印泥盒推到我手边的时候，我脑子里刚灌完另一个人的一辈子。
铁皮的，“丰收”牌，边角磕掉一块漆，红泥干得发黑。
“按吧。”我娘周桂芬说。
桌上摊着一张纸。钢笔字，《自愿让岗书》。
我抬头。一屋子人都在看我。
大伯林大河磕了磕烟锅，烟灰掉在纸边上：“你哥在公社等着。八点半上班，迟到一分钟，名额就飞了。”
堂哥林建国站在门口照镜子。二十岁，白脸白手，一件洗得发白的中山装，袖口卷了两道。他那双手没下过地，指甲盖干干净净。
“快点吧妹子。”他回头笑，“哥进了供销社还能忘了你?往后扯布、买红糖，哥给你留好的。”
堂姐林建红端来一只搪瓷缸，缸子上印着“为人民服务”，里头泡着两颗红枣。
红枣是原主上个月在河滩上一颗一颗弯腰捡的，晒干了，想留到冬天。
“晚晚，”她把缸子往我手边一放，“别多想。一家人，谁跟谁啊。懂事才有好下场。”
她笑得很好看。
可原主记得，昨天夜里她在自己屋里说过一句话：“她一个没爹的，占着那名额也是浪费。”
三年前砖窑塌方，我爹林大山埋在土里，扒出来的时候手心里攥着半本账。他当大队会计，算盘打得全公社有名。抚恤金一百二十块，大伯说“先替你存着”。
存到今天，存折的角我都没见过。
我爹死前托了供销社孙主任，给我留了一个临时工名额。
现在这张纸，要把那句话按成一个手印。
我把手伸向印泥。
脑子里“叮”一声。
【人情欠条系统·激活】
【侵占行为：岗位转移】
【债务人：林建国】
【本金核算中】
“娘，”我说，“是借，还是让?”
屋里静了半秒。
大伯把烟锅往桌上一磕，火星子蹦到纸边上：“一家人说什么借！”
马桂兰从灶间探出半个身子，围裙上还沾着面：“哎哟这话说的！一家人还论借?你哥还能坑你?”
林建红笑出声：“晚晚，你读了两天书就是不一样，跟自家人还讲字眼。”
【抗辩记录：血缘胁迫 3 次、道德绑架 2 次】
【利息系数上调】
“让。”我说，“我让。”
大拇指按进印泥，用力碾。泥太干，指腹上沾了一层，像真渗了血。
“按这儿。”大伯的手指杵在落款处，把纸杵出一个坑。
我按下去。一个圆印，指纹一圈一圈的。
【欠条生效】
【债务人：林建国｜本金：42 元｜利息：日结】
【提示：债务人资格有瑕疵，留意复查窗口】
四十二元。
我爹一个月工资三十四块五。四十二块能买两百八十斤大米，够一个人吃十个月。
原主的记忆在翻页：林建国念书念到初二上学期就跑了，天天逃课下河摸鱼。毕业证是借同学的底子、托人在学校补的。推荐表上，大伯填的是“初中毕业”。招工表后头钉着一张体检表，“色觉”那一栏，空的。
昨天饭桌上大伯说得很轻：“你三叔在卫生院药房，打个招呼就行。”
三叔林大江，发药的。
“行了行了!”马桂兰把纸抽走，对着红印吹了两口，“晚丫头，别撅着嘴。你哥工作稳了，往后给你说个好人家。”
林建红把缸子又推过来：“喝口水。你看你，嘴唇都白了。”
我端起来喝一口。
枣子甜。甜得发酸。
我站起来，冲林建国笑：“哥，这工作你可千万拿稳了。”
他哈哈笑：“放心吧妹子！”
他不懂我这话什么意思。
我懂。
送人的时候全家都去了。大伯把那辆二八杠推出来，链条抹了油，擦得能照见人。林建国坐后座，马桂兰一路走一路跟人打招呼：“我们建国上供销社了，当售货员，正式拿工资的！”
我拎两桶水从井台过来，正撞见。
王婶也在打水，一边摇辘轳一边往那边瞟。
“哟，林家老大上班去?”她压低声音问我。
“嗯。”
“供销社的临时工?”
“嗯。”
她“啧”了一声，摇上来半桶水倒进我桶里：“你爹当年可是把话送到孙主任耳朵里的。你爹出殡那天孙主任来了，站在灵前说了句‘大山的闺女，社里给留着’。我记得清清楚楚。”
我没说话。
她拿胳膊肘碰我：“丫头，你就这么让了?”
二八杠拐过街口，铃铛“叮铃”响了一声。
“让了。”我说。
王婶叹气：“你这孩子，太老实。不过——”她声音更低，“供销社今年不太平。新招的要重新过一遍手续。我娘家侄子在县里听人说的，县社派了人来查。”
我拎水的动作停了半拍。
“王婶，这话可别乱说。”
“我乱说什么，我又不认得几个字。”她自己笑了，“我这张嘴。”
我把水挑起来往家走。扁担压在肩上，木头咯吱咯吱叫。
【利息累积：0.06 元】
【今日道德绑架：2 次】
【可兑换项：未解锁（需 1.00 元）】
连一毛都不到。
没关系。账不怕小，怕的是不记。
夜里等堂屋灯灭了，我从床底下拖出那只樟木箱。
我爹的箱子。里头压着他的旧棉袄、一把断了两根齿的木梳、几张发黄的报纸。最底下是那本蓝布账本。
我翻开。
前头是队里的账：麦子多少斤、稻子多少斤、谁家借了二十斤红薯干折多少工。字方正，一笔一划，像刻的。
翻到后头，几页空着。最后一页夹着一张纸，薄得透光。
供销社便笺，蓝墨水：林大山同志之女，适龄时来社里一趟。底下按着一个圆印，孙德胜。
纸边全是折痕，被人反复叠过，又不敢摊开看得太勤。
【辅助凭证：推荐便笺（有效）】
【提示：可提升回收成功率，建议保留】
我把纸压回账本，用干布包好，塞进枕头底下。
躺下去，看着房顶上那根发黑的房梁。
四十二元。日息三到五分，他占得越久，滚得越大。他要是再从别处占便宜，利息还得往上跳。
这钱我不动手去要。
我要让他自己撞上那个复查窗口。
第二天天没亮，马桂兰就来拍我的门。
“晚丫头!起来!猪没喂，粪没起，你哥今天头一天上班，得吃白面!”
我披衣裳起来，灶上烙了三张白面饼。白面是我上个月用工分换的，本来想留着过生日。
马桂兰把三张饼全用油纸包了塞进林建国挎包，想想又抽出一张，掰一半给我。
“拿着。别哭丧着脸。”
我咬了一口。
【新欠条】
【债务人：马桂兰｜本金：8 分（半张饼）｜利息起算：今日】
半个饼，八分钱。
我一边嚼一边记：第二张。
林建国上班第二十天，家里变了样。
院子里多了一辆新自行车，“飞鸽”牌，车架上缠着红绸子。他骑着回来，铃铛一路响，半条街都探出头看。
马桂兰换了一身藏蓝卡其布，供销社内部处理的“二等品”，她说是建国“给家里挣的脸面”。
再后来是饭桌。
那天收工回来，桌上摆着一盆白面疙瘩汤，稠得插得住筷子。我刚要坐，马桂兰把一碗稀得能照见人影的棒子面粥推到我面前。
“你吃这个。”
我看看那盆疙瘩汤，又看看她。
“婶，我今天在队里锄了三亩地。”
“你一个丫头片子，锄三亩地能有多累。”她往林建国碗里又添一勺，“你哥站一天柜台，脚都站肿了，他得吃好的。”
林建国吸溜吸溜地喝，喝完抹嘴：“妹子，你别怪婶。我这工作要紧，人得补。等我转正了，给你买糖吃。”
我低头喝粥。
【新欠条】
【债务人：马桂兰、林建国（共同）｜本金：每日 3 分｜利息系数上调】
二十天，利息攒到两块八。
【可兑换项已解锁】
【1. 新招收人员统一复查通知·全文｜需 2.60 元】
【2. 赤脚医生手册（残卷）｜需 1.50 元】
【3. 缝纫基础技能｜需 4.00 元】
我换第一项。
那天夜里我坐在灶前，火塘里还剩一点红炭。闭上眼，那些字一行一行往脑子里走：
“凡今年一月以来新招收的临时工、合同工，一律重新核验学历、体检、政审三项手续。学历以原校学籍档案为准，体检以县级医院复检结论为准。凡有代填、代检、涂改者，取消录用资格，追回已发工资，名额退回原推荐单位”
名额退回原推荐单位。
我睁开眼。红炭“啪”地爆了一下。
原推荐单位是供销社。推荐人是我爹。
• 第二天晌午，我从队里回来，路过供销社。
林建国站在柜台后头，蓝布工作服，帽子戴得端端正正，正给一个老太太称盐。他一手提秤一手拨算盘，动作生疏，秤杆翘得老高。
“二两，两毛四。”
老太太掏钱：“同志，上回我买的一斤盐，回家一称才九两。”
“秤是社里的秤，跟我没关系。”他脸一沉，“你要不要?不要下一位。”
老太太捏着钱站了半天，最后还是要了。
我在门外看了会儿，转身回家。
进门就听见马桂兰在说话，屋里坐着三队的李会计，捧着个茶缸。
“复查的事，你听说没有?”李会计压着嗓子。
“什么复查?”
“县社下文了，新招的人统统重新过手续。学历得对学籍档案，体检得去县医院。上个月招的那一批，一个都跑不了。”
屋里静了。
我把手里那捆柴往地上一放，“咚”一声。
马桂兰猛地回头：“你站那儿干什么!”
“放柴。”我说，“婶，李叔说的复查，王婶也跟我讲过。说这回严，代填的、代检的，一律退回去，还追工资。”
“代填”“代检”两个词，我咬得很清楚。
马桂兰的脸白了。
李会计一走，那屋就炸了锅。大伯从地里赶回来，鞋上的泥都没擦。林建国在屋里转圈。三叔林大江连夜被叫来。
“建国那毕业证怎么回事，你心里没数?”大伯拍桌子，“当初那证是怎么补的?”
“补的时候教导主任还在，他给盖的章。”三叔搓手。
“人早调走了!现在谁认?”
马桂兰一屁股坐凳子上：“那体检呢?色觉那栏”
三叔声音低了：“那栏我给填的‘正常’。”
“你填的?你凭什么替人填?”大伯吼。
“那不是你让我……”
“我让你填你就填!”大伯一烟锅砸在桌上，“你怎么不当面让他看!”
我在灶间洗碗。一个个碗摞起来，摞得稳稳的。
【债务人内部矛盾：激化】
【欠条状态：即将到期】
【复查窗口开启，剩余 6 日】
第二天，大伯拎着两包点心去了卫生院，回来脸色铁青。三叔不在，说去县里开会了。
第三天，大伯拎一瓶酒去找孙主任。孙主任没见。
第四天，复查组进了公社。
• 复查组在公社礼堂摆了三张桌子。
学历那栏最要命。县一中档案室翻出来，林建国那个班的学籍册上只有两年成绩，后面断了，毕业栏空的。教导处的公章是真的，可那是后补的。补章的人调走了，经手人记不清，只剩一句：“好像是有人托了关系。”
体检那栏更要命。
县医院来的医生举着色觉检查图，翻了两页：“红绿这两个，念。”
林建国盯着看，额头上的汗都出来了。
“……蓝的?”
屋里有人笑了一声，又憋回去。
医生把本子一合：“色觉异常。售货员认票证、认标签，这个岗位上不了。”
孙主任坐在旁边，把烟按灭在烟灰缸里。
“行了。”他说，“名额退回原推荐单位，按原推荐人意愿重新安排。”
那天晚上林家没开灯。
马桂兰坐在院子里哭，一边哭一边骂：“我们建国上了二十天班，工资还没发呢!”大伯坐在门槛上抽烟，一根接一根。林建国把自己关在屋里。
林建红坐在屋檐下剥鸡蛋，剥得很仔细，壳一点一点抠下来。她抬头看见我，眼睛在暗处亮了一下。
“晚晚，”她说，“你看这事闹的。不过你别怕，这跟咱家没关系。你在队里好好干，往后姐给你想办法。”
我点点头：“姐，你真好。”
• 第二天上午，我去了供销社。
孙主任在办公室翻账簿，看见我进来，抬头愣了愣。
“你是……”
“林大山的女儿，林晚。”
我从怀里掏出蓝布账本，翻到最后一页，把那张便笺平平整整放在他桌上。
孙主任看了很久。翻过来，又翻回去，最后从抽屉里摸出老花镜戴上。
“你爹那年，砖窑塌方，是我带人扒的。”他说，“他手心里攥着半本账，指甲缝里全是土。我掰了半天才掰开。”
我没说话。
他把便笺放下，摘下眼镜，用手指揉了揉眼睛。
“这岗位本来就该是你的。当初你大伯拿着你按了手印的让岗书来，我拦了一句，他说你自愿。我一个外人，能说什么。”
他拿起笔，在招工表上写了一行字。
“明天来上班。工资十八块，转正看表现。”
我接过表，鞠了一躬。
出门的时候太阳毒，晒得街面上的土发白。我把招工表对着太阳看了看。纸是新的，字是黑的，“林晚”两个字写在最上头。
【欠条回收成功】
【林建国：本金 42.00 元 + 利息 3.26 元】
【回收方式：合法（复查机制）】
【信誉 +1｜等级：初级（解锁“联名欠条”）】
【剩余债务人：马桂兰，本金 0.08 元，利息累积中】
• 上班第七天，林建国来买盐。
他穿着那件洗得发白的中山装，头发乱糟糟的，站在柜台外看我半天。
那天停电，柜台里点着煤油灯。我穿蓝布工作服，帽子戴得端端正正，手里提着秤。
“买什么?”
他嘴唇动了动：“盐。”
“多少?”
“二两。”
我舀盐、称秤、拨算盘，动作比他那会儿稳得多。
“两毛四。”
他从口袋里掏出两张一毛的和四个硬币，一个一个数在柜台上。
我把钱收进抽屉，找了他七分。
“哥，”我把硬币推过去，“找您七分。”
他盯着那七分钱，喉咙动了一下。
“林晚，”他忽然开口，声音发哑，“你是不是……”
“哥。”我一边擦柜台一边说，“这工作我可拿稳了。”
他把盐捏在手里，站了很久，最后转身走了。
他的影子缩成一小团，跟着他一步一步走远。
那七分钱不是欠条。
欠条在别处。
林建红这个人，从小就跟别人不一样。
原主的记忆里，她走到哪儿，哪儿的人就愿意帮她。下地干活，队长给她派最轻的。去买东西，售货员多给她抓一把瓜子。考试她抄别人的，别人还笑着说“没事没事”。
原主以为这叫会做人。
我知道那叫什么。
那叫光环。
原书里她是女主，走到哪儿都有人递梯子。而原主，是给她垫脚的那块砖。
赵卫东是公社武装部的干事，父亲赵福来是供销社副主任。开春的时候马桂兰亲自上门说的媒，赵家应了，彩礼八十块，说好秋后办。
那天我值晚班，从供销社出来，正看见赵卫东站在街口路灯下跟林建红说话。
路灯是坏的，只有月光。林建红穿一件新做的碎花衬衫，头发扎得高高的，手里捧着个纸包——赵卫东给她买的桃酥。
“卫东哥，”她声音软软的，“你别送了，让人看见不好。”
“有什么不好。”赵卫东笑得脸都红了，“建红，我回去就跟我爹说，让他们去你家提亲。原先那门亲事，我退了。”
我站在暗处，听完了一整段。
赵卫东骑车走了。林建红捧着桃酥站在原地，低头看了看纸包，笑了一下。
那笑不是害羞。
那是把东西拿在手里、掂过分量之后的踏实。
【侵占记录：婚约机会】
【债务人：林建红】
【本金核算：彩礼 80 元 + 名誉折算】
【提示：证据不足，回收路径未解锁】
“晚晚?”她回过头看见我，一点都不慌，反倒走过来，把纸包往我面前一递，“来，吃一块。卫东买的。”
“姐，”我说，“赵家跟我……”
“我知道。”她打断我，声音温柔得像棉絮，“晚晚，你别怪姐。你自己想想，你在供销社上班，天天早出晚归，哪有功夫伺候男人?姐不一样，姐能持家。再说你这工作才刚上手，这会儿嫁人，孙主任能高兴?”
她替我把话说圆了，还替我想了难处。
“姐不是抢你的。”她说，“姐是替你扛着。往后姐嫁过去，赵家有什么好事，少不了你一份。”
我看着她。原书里有一句话：林建红从不觉得自己在抢。她只觉得这些东西本来就该往她这边流。
“姐，”我说，“桃酥你留着吃吧。”
说完我走了。
背后传来她的声音，还是那样软：“晚晚，你别往心里去啊!”
三天后，大队部的喇叭响了。
“经大队党支部研究，报公社批准，推荐上大学的名单如下：林晚、张文军、李秀云……”
三个人，我排第一。
我站在地里，手里还攥着锄头。周围的人都看我，有人拍我肩膀：“晚丫头!你要上大学了!”
工农兵学员，地区师范，两年，毕业包分配，吃商品粮。
我爹当年想让我念书，念到初中毕业没钱了。他把我的成绩单夹在他自己账本里，夹了很多年。
那天回家，马桂兰坐在堂屋里，脸上像抹了蜜。
“晚丫头啊，”她起身给我倒水——这在她那儿是头一回，“你这可是有出息了。”
我把水接了，没喝。
第二天一早，风向变了。
大队部门口贴出一张大字报，字写得很大，是林建红的笔迹：
林晚同志刚接替供销社工作，社里缺人，群众买盐都排队。她若此时离岗上学，是弃群众利益于不顾。林建红同志多年在生产队劳动，表现突出，主动请缨顶替林晚上学，学成归来服务本队教育。
底下签了一串名字。十几个，全是林建红平常帮过的人。
中午，马桂兰在饭桌上叹气：“晚丫头，要不……你就把名额让给建红?你看你，供销社的活刚干熟，一走两年，人家凭什么给你留着?建红上了学回来当老师，一个月三十几块工资，还能帮你。”
我娘周桂芬坐在旁边，嘴唇动了动，最后说：“晚啊……你姐也是为你好。”
为我好。
我把筷子放下。
“婶，”我说，“这学，我上。”
马桂兰愣了。
“这学，我上。”我又说了一遍，“名额是大队党支部定的，不是我让的。”
“你这孩子怎么这么犟!”她拍桌子。
【侵占记录：升学推荐名额】
【债务人：林建红｜本金：折算中】
那几天林建红开始挨家挨户走。
她帮王婶家缝被子，帮李会计家写材料，给三队的老太太送红糖水。干活的时候她总说一句：“我要是能去上学，回来一定好好教咱队里的孩子。”
话说得在情在理。
有人开始劝我：“晚丫头，你一个人争不过她。她那张嘴，能把黑的磨成白的。”
我没回话。
我照常上班，照常卖盐，照常在夜里点着煤油灯算账。
蓝布账本后头，我新添了几行：林建红。本金待定。证据不足。利息不动。
我得等一样东西。
那天傍晚要下雨，柜台前没什么人。
我正给货架上的火柴盒点数，门口进来一个人。
三十来岁，绿军装，没戴帽子，头发剪得很短，左眉骨一道旧疤。他走到柜台外，把手往台面上一撑。
“同志，问个事。”
“问。”
“上个月有一封匿名信寄到县社复查组，写的是新招临时工学历造假。信是从这个镇的邮筒投的，寄信那天初八。”
我把火柴盒摞好，抬头看他。
“初八那天我上班。”
他笑了一下：“我知道。我叫顾承安，县社审计组借调的，现在查各个大队的账。”他把一个本子放在柜台上，“顺便问一句，那天有没有人来你这儿打听过复查的事?”
“同志，”我说，“我一天卖三百斤盐、两百盒火柴、五十斤煤油。谁跟我打听什么，我记不住。”
他盯着我看了会儿，那道疤在灯下很明显。
“你这账本，”他忽然说，“记得挺清楚。”
我心里一顿。
他的手正压在我那本蓝布账本上。我上班的时候习惯把自己的账记在旧账本最后几页，谁赊了多少、哪天还的，一分不差。
“社里的账都是明的。”我说，“我记的是自己的。”
他把账本翻了两页，又合上，推回来。
“你叫林晚?”
“嗯。”
“林大山的女儿。”
“嗯。”
他点点头，从口袋里掏出烟，抽了一根，没点。
“你爹当年那本账，我看过。”他说，“队里欠他一个说法。”
外面开始下雨，雨点打在瓦檐上噼噼啪啪。
“顾同志，雨大了，你早点回。”
他把烟别在耳朵上，走到门口又回头：“林晚同志，知青办的补助物资台账，是不是也在你们社里过手?”
我看着他的背影，慢慢说：“在。每个月十五号，社里代发。”
“那好。”他撑开伞，“过几天我再来。”
【记录：顾承安】
【事由：占用本人时间 37 分钟】
【判定：不构成侵占，不生成欠条】
【备注：问询公务，态度尚可】
我低头笑了一下。
这本账，倒是比我公道。
雨下了三天。
第三天我只做了一件事：把该给他的东西，放在他眼前。
知青办的补助物资，每月十五号在供销社代发：棉布、胶鞋、肥皂、红糖。领了要签字，签字簿锁在柜子底下。
那本子上有一个名字，出现了两年，笔迹却前后不一。
林建红。
她替一个叫“周晓兰”的女知青，领了二十四个月的补助。
周晓兰，原主的记忆里没有。可原书里有。她七一年下乡，七三年病退回城，走的时候把所有材料都留在公社。
而她的“下乡劳动锻炼两年”证明，现在贴在林建红的推荐材料里。
我把签字簿翻到最后，抄下三个日期，放回原处，锁好。
第二天，我“不小心”把钥匙落在了柜台上。
顾承安来的时候，我正在给一个老太太量布。他站在柜台外看了两圈，忽然问：“同志，签字簿能看看吗?”
“在柜子底下。”我头也不抬，“钥匙在柜台上。”
他拿起钥匙，开了柜门。
我一边量布一边听身后的翻页声。
翻到第十七页，声音停了。
“林晚同志。”他的声音变了，“这个‘周晓兰’，你认识?”
“不认识。”我说，“我只管卖货。”
复查组第二次进公社，是为了推荐名单。
那天下午，礼堂里坐满了人。大队干部、知青代表、贫下中农代表，还有县里来的三个人。
林建红穿了一件新的确良衬衫，头发梳得一丝不乱，站在台前念材料。
“我在生产队劳动两年，与贫下中农同吃同住同劳动，学会了插秧、割麦、挑粪”
念得又稳又软，台下有人点头。
顾承安坐在最后一排，手里捏着一本簿子。
等她念完，他站起来。
“林建红同志，你材料上写，一九七二年到一九七三年你在向阳大队插队落户。可向阳大队的知青名册上，没有你的名字。”
礼堂里静下来。
“有的。”林建红镇定得很，“我是后去的，名册没补上。”
“那这份补助物资签字簿呢?”顾承安把簿子举起来，“两年的补助，签字人是‘周晓兰’三个字。周晓兰一九七三年就病退回城了，她的名字怎么一直在你手里?”
林建红的脸一点一点白下去。
“那是，那是她走之前托我领的。”
“她托你领，领到手的东西呢?”顾承安翻到一页，“一九七三年三月，棉布六尺、胶鞋一双、红糖两斤。周晓兰三月十二号走的，你三月十五号还在替她签字。”
台下“哄”了一声。
马桂兰从人群里站起来：“这是诬赖!我们建红好心帮人!”
“帮人不算错。”顾承安说，“可你材料里写的是‘本人插队两年’。这就不是帮人。这是拿别人的两年，换自己一个名额。”
礼堂彻底炸了。
我坐在最后一排的角落，手里捏着一根铅笔头。
【欠条状态：证据链完整】
【林建红｜本金：80 元 + 名额折算 40 元｜利息：翻倍】
【回收路径：已解锁（公开审计）】
礼堂外太阳快落山了，光从窗子斜进来，照在林建红脸上，一半亮一半暗。
她忽然转过头，眼睛在人群里找我。
找到了。
她就那么看着我，嘴唇动了动。我看见她说了两个字：
是你。
我没躲，也没笑。
我低下头，把那根铅笔头在账本上划了一道。
那道线不长。
可它把一页纸分成了两半。
散会以后，我一个人沿着水渠往家走。
水渠里水很浅，底下是泥，几根草叶浮在上头打转。
后头有人追上来，脚步很稳。
“林晚同志。”
我停下来。
顾承安走到我旁边，跟我并排站着，看渠里的水。
“那本签字簿，锁得挺紧。”他说，“钥匙落在柜台上，也挺巧。”
“我记性不好。”
他笑了一声，摸出烟点上，抽了一口。
“你爹那本账，最后一页夹着一张便笺。孙主任跟我讲过。”他吐了口烟，“他说，林大山的女儿，脑子随她爹。”
我没说话。
“匿名信的事，我不问了。”他把烟在渠沿上弹了弹，“我问另一件事。你手里那本蓝布账本，能不能借我看看?”
风从渠那头吹过来，把我额前的碎发吹进眼睛。
我抬手拨开。
“顾同志，那是我的私账。”
“我知道。”他说，“我不看你的私账。我看你的账法。”
他吸完最后一口，把烟蒂按灭在渠沿的砖上，用手指捻了捻。
“下个月我要查全县的代销点。”他站起来拍了拍裤子上的土，“缺个会记账的。你愿不愿意来?”
【待收欠条：林建红｜本金 120 元｜利息翻倍，日结】
【回收状态：进行中】
【新记录：顾承安】
【事由：邀请本人参与审计，占用本人时间 11 分钟】
【判定：主动让利，不构成侵占】
【备注：此人可以合作】
我抬头看他。
天快黑了，西边还剩一点红，照在他那道疤上。
“顾同志，”我说，“先说清楚，工钱怎么算。”
他愣了一下，然后笑了，笑得眼角纹路都出来了。
“按天算。一天八毛，管一顿饭。”
“太少了。”我说，“一天一块二，不管饭。”
“一块。”
“一块一。”
他伸出手：“成交。”
我看着那只手。掌心有厚茧，虎口一道旧疤，那是常年握枪磨出来的。
我把手伸过去。
【联名协议·已生成（非欠条）】
【备注：本系统不记录感情，只记录账目】
【提醒：此人目前不欠你什么】
我把这句话在心里念了一遍，收回手。
“明天早上七点，供销社门口。”
“好。”
他走了两步又回头：“林晚。”
“嗯?”
“你堂姐那笔账，你打算怎么收?”
渠水哗哗地流。远处林家院子升起炊烟，烟很淡，被风一吹就散了。
“慢慢收。”我说，“她占了我几年，我就收她几年。她要是还想占，那利滚利，我可不管她哭。”
顾承安看了我一会儿，点点头，转身走了。
• 我回到家，推开门，愣住了。
灶上温着一碗鸡蛋茶，两个荷包蛋，红糖放得足足的，甜味飘了一屋子。
马桂兰站在灶台边，围裙解了，头发也梳过了，看见我进来，把碗往我手里塞。
“晚丫头，累了吧?喝口热乎的。”
我没接。
她眼圈红了红：“晚晚啊，你姐那事……你别记恨她。她年轻不懂事。家里往后就指望你了，你在供销社有脸面，往后给你哥说句话……”
【态度变更：非自愿讨好（不构成侵占）】
【提示：本系统不记人情溢价，只记实际损失】
我把碗放在桌上，坐下来，摊开账本。
“婶，”我说，“你搅的这两个鸡蛋，是我上个月用工分换的。这碗东西，账上记八分。”
马桂兰脸上的笑僵住了。
“我不记恨谁。”我把笔尖在纸上点了一下，“我只记账。”
窗外风大，院里的晒衣绳吹得嗡嗡响。
我翻开账本最后一页。那行“债清为止”底下，我添了新的一行：
林建红，一百二十元，利息日结。
笔尖停住。
我抬起头，看着灶间那个还站着不动的背影，慢慢写下第二个名字。
马桂兰，三分一天，从今天起算一天不落。
窗外有人敲院门，敲得很急。三下，停一下，又三下。
是李会计的声音，抖的：“林家嫂子!公社来人了!说建国那事还有别的，要查他上个月卖出去的盐”
我把笔帽扣上。
墨还没干，我用指腹按了一下，印在纸上，跟那天红印泥一个位置。