妻子嫁给我，是看上了我的才华。
想当我笔下的女主角。
可我只是编剧，
我负责写剧本，却不负责选角色。
我知道她的失望和委屈，暗自给她写了一个必爆的剧本。
可等我的剧本写好，
她却伙同奸夫，谋杀了我。
1
我醒过来的时候，眼皮抬不动，四肢不听使唤，但耳朵却还能听到。
床边有动静——衣服摩擦的声音，然后是嘴唇碰在一起的声响。
“别在这儿……”何丽娜的声音，带着娇喘。
“怕什么？”陆文斌笑了一声，“他躺在那儿跟死人没区别。”
过了几秒，她声音低下来：“灯架那事儿，小王办得干净吗？我这几天老做噩梦。”
“监控死角，就说道具老化，警察来看了一眼就走了。”陆文斌语气松快。
“我是怕他万一醒了，把咱俩的事抖出去……”
“医生说了，植物人，醒的概率不到百分之一。你慌什么？”
何丽娜沉默了几秒，声音更低了：“斌哥，那下一部戏的女主……”
“急什么，等这事儿彻底过去了再说……”
我躺在病床上，把他们的话一个字一个字往心里刻。
何丽娜是我的妻子。陆文斌，我给他写了七年剧本、被他抢了七年署名。他俩是什么时候搞到一起的，我不确定。但我知道的是——我撞破他们偷情那天曾扬言要公开他们的丑事，三天后我就在片场被灯架“意外”砸中。
之后很长一段时间，他们反复来病房，每次都有新盘算：保险赔多少、口供怎么对、我那份没发出去的手稿该怎么处理。
直到一个清晨，我猛地睁开双眼。
视线正对着陆文斌那张泛着油光的脸。他把一叠剧本摔在我面前的桌面上，唾沫溅到我的鼻尖：“吴宇！写的这是什么东西？重写！明天早上交不上，这个月绩效直接扣光！”
我盯着他看了三秒。这是怎么回事？
浑浑噩噩中我回过神来，桌角的日历显示：这是五年前。
我回来了？
重生之后第一件事，我花三天写完《太子妃升职记》的梗概和前三集剧本，存进加密U盘。第四天一早，我敲开陆文斌办公室的门。
“陆总，我想辞职。”
陆文斌捧着保温杯喝茶，头都没抬：“辞职？做得好好的，为什么要走？”
“个人原因。”
他放下杯子，向后靠在椅背上，脸上浮起不痛不痒的笑容：“吴宇，你手上三个项目还没收尾，想走得把项目做完。另外——”他拉开抽屉抽出一份文件，“你入职签过合作协议，如果中途退出，违约金八十万。你想清楚哦？”
我心里一沉。
2
“我是公司员工，签的应该是劳动合同。”我稳住声调。
“员工？”陆文斌笑得更明显，拿起座机拨内线，“小陈，来我办公室一趟。”
三分钟后，人事陈姐踩着高跟鞋走进来，手里拎着牛皮档案袋，把里面材料摊在桌上。两份文件摆在我眼前：合作协议、自愿离职承诺书。
“吴宇，”陈姐推了推眼镜，语调平直，“你当初签的是合作协议，不是劳动合同。白纸黑字有你的签名，我们属于民事合作，不存在劳动关系。”
“我每天按时打卡上班——”
“打卡只是项目协作要求。”陈姐打断我，“协议里写明，创作周期配合公司考勤安排。本质上，你属于独立创作方。”
陆文斌在一旁补话：“年轻人别冲动。把手头项目做完，这事就当没发生。如果你非要现在走，那八十万可是一分都不能少。”
我握紧拳头，指尖掐进掌心。
“行。”我压下愤怒情绪，“我再考虑一下。”
陆文斌点点头：“这就对了嘛。刚好公司新开一个古装项目缺人手，明天开始你去道具组搭把手，整理服装、搬箱子，别总坐在办公室写那些没人看的本子。”
从这天起，公司里所有杂活都堆到我身上。
早上八点去仓库清点戏服，中午扛三十斤重的道具箱上三楼，下午陈姐常会叫我去会议室整理档案，说白了就是让我一页页翻拍合同。陆文斌路过的时候，总免不了挖苦两句：“小吴，这活儿你干得挺顺手，比写剧本合适。”
最过分的一次，他把署着自己名字的烂剧本扔到我桌上：“这个剧下周就要开机了，还差两集内容空缺，你今晚辛苦一下补上，就当积累经验了，好好干，我看好你哦！”
我翻了翻，桥段逻辑混乱，全是过时的烂梗，我不得不硬着头皮接下。
夜里回到家，我一边登录劳动仲裁委员会官网，一边细读《劳动合同法》原文。我逐条翻看，截图留存。
干活的时候，陆文斌安排任务的消息、让我打杂的群通知、凌晨催稿的记录、陈姐公示扣光绩效的公告，我全部截图，存进加密相册。
我沉住气，他每刁难一次，我就留存一份证据。
这些账，我早晚要找他清算。
3
顾正涛是我蹲在道具间搬箱子那半个月里盯上的。
我知道他未来会给公司拍出好几部爆款电视剧，属于一流导演行列。可惜现在不但没受到重视，还处处受到陆文斌排挤，有种郁郁不得志的忧愁。
那天晚上十一点，我敲开剪辑房的门，把一份剧本拍在他桌上。
“顾哥，帮我看下。”
他瞥我一眼：“你很面熟啊？”
“我是编剧组的吴宇，最近在道具组打杂。”我把剧本往前推了推，“《太子妃升职记》前三集剧本，我最近自己写的本子，您给掌掌眼。”
顾正涛嗤笑一声，但还是拿起来翻翻。
“这玩意儿……能火？”他挑眉看着我。
“能爆！”我拉把椅子坐下，“顾哥，跟我干。我出剧本、出启动资金，你来导演。亏了算我的，赚了按比例分。”
顾正涛靠回椅背，抱着胳膊打量我：“吴宇，我知道你。陆文斌手底下那个写本子的。你一个普通职员，兜里几个钢镚儿？租个办公室都费劲吧。”
“办公室租好了，郊区民房，一个月两千八。”
“团队呢？”
“就我一个。”
顾正涛笑出了声：“你让我放着公司的活儿不干，跟你去民房里创业？”
我从包里抽出两份文件，摊开。
“第一份，风险划分协议。项目亏损，我个人承担。第二份，IP长期分红协议。这个本子我注册了版权，你拿导演署名加百分之十五的IP收益。后续第二季、第三季、衍生开发，都有你一份。”
顾正涛翻着协议，手指在“亏损由甲方承担”那行停住了。
“你图什么？”
“图你拍过三部戏，图你被陆文斌压了三年还没走，说明你是真喜欢干这行。”我站起来，“顾哥，你怕输，我比你更怕。但我输得起，你输不起——所以亏的算我的。你只赚不赔，还有什么不敢的？”
顾正涛沉默了很久。
“……行。我跟你赌一把。”
4
之后我请几个相熟同事吃火锅。席间大家聊起陆文斌，小孙抱怨绩效常年压在C档，阿珍辛苦设计，署名却被顶替，老赵不满年终奖总是被各种理由克扣。
我一边涮肉一边听，没插嘴。等他们骂得差不多了，才慢慢开口：“我准备自己干。本子已经写好了，导演也定了，顾正涛。”
“顾正涛？”老赵筷子停了，“公司那个顾正涛？陆文斌外甥的御用擦屁股导演？”
“对，他答应先拍一部试试。”
包间里安静了两秒。
“小吴，”老赵放下筷子，身子往后靠，“咱们相处时间不长，哥问你句实在的。你一个写本子的，兜里几个钱？找几个乌合之众凑一起，能成什么气候？”
“办公室租好了，郊区民房。启动资金我把房子押了，六十万。”
“六十万？”小孙乐了，“吴宇，我剪一集片子的市场价八千。六十万够拍几集？”
“第一季二十集，穷拍。置景用布帘子改，衣服淘宝货，演员找新人。钱不够我再去借。”
阿珍皱起眉头：“你这不是创业，你这是玩命。”
“是玩命。”我给她倒了杯酒，“但阿珍姐，你留着那条命在陆文斌手底下，他拿你当人吗？你设计图署他外甥名的时候，你心里没憋着火？小孙，你奶奶走那天他@你加班，你在高铁上哭了一路，这事儿你忘了？赵哥，他扣你年终奖那个理由，你自己服吗？”
三个人都不说话。
“我拿出来的合同，亏损我个人扛，不牵连你们。署名按贡献排，分红比例白纸黑字。”我把三份协议摊在桌上，“你们不用立刻给我答复，想好了再签。”
老赵先动的笔。他签完字问了一句：“陆文斌要是知道了呢？”
“他早晚知道。但等他反应过来，咱们的戏已经开机了。”
“那我们跟你干。”
我那几天回家晚，手机不离手，何丽娜问我忙什么，我说公司项目。她不信，趁我洗澡翻了手机。我出来的时候，她坐在沙发上，脸色很难看。
“吴宇，你要辞职拉人出去单干？”她举着我的手机，屏幕上有我的辞职信、顾正涛等其他人签的协议，“你疯了？好好的大公司稳定工作不要？”
“你别管。”
“我别管？”她站起来，“我是你女朋友！你搞这么大动静，都不跟我商量一下？”
“现在你知道了。”
“你——”她咬了咬嘴唇，“我帮你去跟陆总说说，就说你一时糊涂……”
“何丽娜，”我看着她，“你要是敢去找陆文斌，就给我滚出去！”
她愣了一下，大概没想到我这么直接。“我……我是为你好！”
“为我好就别妨碍我。”
她没说话，但眼神不对。我当时就该想到的。
5
一周之后，陆文斌把我叫进办公室。
“小吴，听说你私下筹备工作室？”他慢悠悠泡茶，神色和善，“手里是不是写了个本子？拿来我看看。公司有成熟渠道，内容真不错，直接内部立项，你也不用折腾。”
“陆总，这个本子是我的个人作品，和公司无关。”
“个人作品？”他放下茶杯，“在职期间产出内容，属于职务创作，版权归公司。这点规矩你不清楚？”
“稿子用我私人电脑、业余时间完成，没有动用公司任何资源。”
陆文斌脸色沉下去，很快又恢复笑意：“吴宇，跟我玩这套？行，稿子我不看。但你们几个人的辞职信还锁在我抽屉里。谁想走，先结清合作协议的违约金，一人八十万，五个人合计四百万。拿不出来，就老老实实留在公司。”
“那就仲裁见。”
“仲裁？”他笑出声，“你懂仲裁流程？公司常年有法律顾问陪着耗。等流程走完，你这群人早就撑不住散了。”
下班后我直接回了出租屋。何丽娜在，看见我进门，眼神闪了一下。
“你去找陆文斌了？”
她脸色变了：“我……我就是想帮你说说情。你别跟他硬碰硬，我让他多担待你——”
“你跟他说了什么？”
“我就说你最近压力大，情绪不好，让他别跟你计较……”
“你有没有跟他说我拉人的事？”
她沉默了。
“何丽娜，我最后一次问你，你到底有没有跟他说我拉人的事？”
“……我就提了一句，说你最近在跟顾正涛他们吃饭，让他心里有个数，别到时候闹得太难看。”她急了，“我这是为你好！你斗不过他的，我帮你缓和一下——”
“你把我卖了，还说是为我好？”
她愣住。
“我跟你说了，别去找他。你去了。我拉人这件事，我只跟签了协议的几个人说过。陆文斌今天就拿这个堵我。”我看着她，“何丽娜，我们分手吧！”
“吴宇，你听我解释——”
“不用解释。”我转过身，“你收拾东西走吧。以后我的事，你别再碰。”
她站在那儿，嘴唇动了动，最后撂下一句：“吴宇，你早晚会后悔的。”
第二天全员大会，陆文斌没有点名，话却直指我们：“有些人写了几页稿子，就以为自己能独立创业。在这个圈子里，能不能站稳，我说了算。”
散会后，顾正涛在楼梯间拦住我：“他知道了？”
“知道了，只是没拿到剧本。”
“他肯定会出手为难。”
“让他来。”我点开手机，“赵哥导出考勤，小孙导出聊天记录，阿珍保存设计稿时间戳，你把之前网大素材备份好。我联系律师，这周提交仲裁申请。”
三天后，陈姐发现小孙调取考勤记录，上报给陆文斌。
“吴宇那边几个人，绩效全部打D。通知他们，准备好违约金。”陆文斌吩咐。
当晚顾正涛发来消息：【他找我谈话，放话说只要我跟着你，圈子里没人敢接我的项目。】
我回：“你怎么答复的？”
顾正涛发来语音，语气带着笑意：“我说陆总，先把我那两部戏的导演署名还给我，我们再谈。”
隔两天，陆文斌更新朋友圈，配图是空白合同，配文： “以为拉上几个人就能另起炉灶。圈子里的事，没有想象那么简单。走着瞧！”
6
我约大学同班同学吃饭，来了三个。
大鹏听说能拿第一编剧署名、收益按劳分配，当场问违约金是否由我承担，我应下，他签了协议。
方婷犹豫两天，最后觉得留在原地写不出想写的故事，选择加入，两万违约金我帮她补上。
周航妻子刚怀孕，每月要还七千房贷，婉拒了邀约。我给他添满酒杯，没有再多劝说。
班底凑齐当晚，方婷开口：“吴宇，我听说陆文斌真的在四处放话封杀我们。”
“随他。”
“你不怕？”
“怕。”我把仲裁申请书摊在桌面，“所以证据要收集完整，再跟他对峙。”
取证的安排我只交代三点：导出打卡记录，备份工作群聊天文件，留存设计稿和原始素材的时间戳。我们几个人就用了三天把材料备齐。
第四天，事情败露。
小孙导出聊天记录的时候被陈姐撞见，陈姐立刻上报。下午，陆文斌把我们叫进会议室，陈姐抱着一摞制式合同跟在后面。
“查我？”陆文斌把打印件摔在桌面，“吴宇，带着人调取公司系统记录，属于窃取商业机密，信不信我现在报警？”
“陆总，调取本人考勤、工资流水，没有哪条法律定义成窃取机密。”
“少跟我讲法律！”他看向小孙，“你导出群记录打算起诉？”
小孙沉默。陆文斌转头吩咐陈姐：“把他们五个人系统权限全部关掉。之后只能待在工位，不许碰电脑。”
“陆总，”我往前半步，“关闭权限可以。停工期间工资照常发放，劳动法有规定。拖欠不发，仲裁会再加一条诉求。”
陆文斌眯起眼：“你非要跟我撕破脸？”
“不然呢？”
他冷笑，坐回椅子：“行。五个人绩效全部D档，当月工资减半。想去告尽管去，看谁耗得起。”
7
当晚顾正涛发来消息：【陈姐私下找我，说只要写一份材料，指认是你拉拢跳槽、许诺不正当收益，公司补发扣掉的绩效，我可以继续留任。】
我回：“你怎么回她？”
顾正涛：【我问她，这话是陆总的意思还是她自己的想法。她没有接话，我就出来了。】
第二天，陆文斌换了手段。陈姐分别给我们五人发通知：想要离职，先签自愿离职承诺书，放弃所有稿酬、社保追偿权利；如果拒绝签字，就按合作协议赔付八十万违约金。
老赵拿着通知来找我：“他这是逼着我们一分钱拿不到直接走。”
“不签。”我拿出仲裁申请书，“明天提交。克扣工资绩效、逼迫签署弃权文件，全部写进申请事项。”
仲裁那天，陆文斌没有到场，委托法务和陈姐出席。陈姐一口咬定：“吴宇五人签署合作协议，属于民事合作，不存在劳动关系。”
我方律师依次呈上证据：每日打卡记录、按月发放标注工资的银行流水、考勤处罚通知、工作群任务记录。
“请问证人，公司是否对吴宇实施考勤管理？”
“只是项目协作需要……”
“考勤处罚通知，算不算管理行为？”
陈姐停顿片刻：“……算。”
“按月发放固定款项，转账备注为工资，是否符合劳动关系特征？”
“那是创作补贴。”
律师播放录音，会议室安静下来。里面是陈姐本人的声音：“不签承诺书，稿酬不予结算，这是公司规定。”
陈姐脸色发白。
第二段录音接着播放，陆文斌的声音清晰传出：“在我手下干活，就得守我的规矩。协议怎么写不重要，我说这是合作，就是合作。”
仲裁员抬眼看向陈姐。她低下头，不再辩解。
裁决书出来那天，我们五个人一起去取。裁决认定事实劳动关系成立，合作协议相关违约金条款无效，公司补发拖欠稿酬，出具离职证明，不得借合作协议克扣款项。
陆文斌收到裁决书的当天下午，发了朋友圈：“有的人总是自作聪明，以为自己才华横溢就可以横着走，我要让他知道，这个圈子没有人脉，他什么都不是！”
顾正涛截图发到群里，附一句：“他急了。”
我回复：“不用理会。收拾东西，明天到工作室集合。”
8
王露是前世暗恋我的大学学妹。
那天清晨我刚打开工作室的门，她站在楼道里，脚边放着一只二十六寸的箱子，眼眶发红，明显哭过。
“吴宇，我辞职了。”
“你爸妈知道吗？”
“……没跟他们说。”
我侧身让她进屋，倒了一杯热水递过去。她攥着杯子，断断续续说了一刻钟。家里托关系给她找的事业单位，朝九晚五，熬了半年。看到我这边招人，她没和家里商量，直接递交辞呈，坐六个小时高铁赶过来。
话还没说完，她的手机响了，是她母亲。
王露接起，听筒里的声音很大，我在一旁听得清清楚楚。 “露露！你居然辞职了？你疯了？这份工作是你父亲托了不少人才拿到的名额！你现在人在哪？”
“妈，我在北京，我——”
“马上回来。今天不回来，以后就别踏这个家门。”
通话断掉。王露捧着手机，眼泪落下来。
“王露，”我把《太子妃升职记》项目规划推到她面前，“先看材料。看完再决定要不要留下来。”
她抹掉脸上的泪，一页页翻看。我指给她看团队名单、拍摄排期、分红方案、开支预算。视线落到“制片人：王露”这一行时，她停住了。
“我？制片人？吴宇，我没做过制片。”
“你做过行政，熟流程，对接人没问题。缺的经验我带你，人手我来安排。先说清楚，酬劳不高，工作量比事业单位重得多，陆文斌还在圈内放话卡我们，眼下一分投资都没有。”
王露合上文件，沉默很久：“我爸妈那边，不好交代。”
“你跟他们讲三件事：项目内容、你的保障、亏损由我承担。讲不通，我来跟他们沟通。”
当晚她跟家里通了四十分钟电话。第二天一早，她带着黑眼圈到工作室。 “我妈说，干满一年看不到起色，我就得回去。还有，她要跟你通话。”
我接过手机，那头她母亲语气很硬：“吴宇对吧？露露说你抵押房子，亏损由你承担，这话算数？”
“算数，全部写进协议。”
“就一年。一年做不出名堂，她必须回家。”
“可以。”
王露就这么留了下来。
麻烦紧跟着找上门。
9
她入职第三天，陆文斌放出的谣言开始传开。
老赵先接到老朋友打来的电话。 “老赵，听说你们新项目，导演是陆总弃用的人，你们老板就是个编剧，能有多少家底？资金随时断。没必要跟着冒险，早点回来，陆总放话给你留着位置。”
老赵挂了电话，骂了很久。
之后王露约好的三家资方接连变卦。一家不再回复消息；一家回复说项目排满；第三家答应见面，饭桌上直接摊牌。 “吴宇，实话跟你说，圈内都知道你们是从陆文斌那边出来的，大家顾虑很多。投资求稳，没人愿意掺和私人恩怨。”
“您投的是项目，不是我的恩怨。”
“项目终究是人来做。”对方起身，“这顿饭我买单。”
走出饭店，王露脸色发白：“三家，全黄了。”
“意料之中。”我点开手机，“陆文斌堵的就是这条融资渠道。”
当晚顾正涛在群里发截图，陆文斌的朋友圈配了一条行业新闻，标题写初创团队挖角老东家遭抵制，文案只有一行： “路是自己选的，墙也是自己撞上去的。”
顾正涛留言：“传统资方这条路被他封死了。”
“堵死就换路子。”我在群里发了一个地址，“明天去见一个人，做建材生意的周总，想投影视，不懂圈内的规矩。陆文斌的手还伸不到这块。”
第二天，王露带着我们连夜改好的商业计划书，和我一起去周总的公司。
周总四十出头，主营建材，办公室墙上挂着“天道酬勤”。他翻了两页计划书，放在桌上。
“吴总，影视我不懂。我只问一句，有没有保底收益？”
“周总，影视项目不存在稳赚。”
“那我不投。”他摆了摆手，“我投工厂，亏了还有厂房设备。投片子，拍完没人看，钱就打水漂。”
“没有固定保底，但可以签对赌。”我推过去另一版方案，“您投入的资金优先回本。上线分账先偿还本金，剩余收益再按比例分红，IP衍生收益给您两成。如果项目亏损，剩下的债务由我个人承担，优先保证您的本金。”
周总低头翻看方案，没有出声。王露在一旁开口：“周总，您担心的无非是资金没有着落。计划书里写清楚了平台合作方向、演员薪酬压缩、置景控制方案，每一笔支出、回款节点都标注明白。您做建材，最怕账期拖款。我们这份回款计划表，比工程项目的账期更清晰。”
周总抬眼看向她：“你负责什么？”
“我是制片人。”
“之前做过影视制片？”
“没有。”王露把计划书翻到末尾的签字页，“但我能保证每一笔钱都有去向。签下来，我每周给您提交支出明细。您不签，计划书可以带走，拿去对比别的项目。”
周总盯着她看几秒，笑了：“小姑娘，说话比你老板直接。”
他拿起笔签下名字：“第一期先打八十万，后续看样片再追加。”
走出周总的公司，王露脚步发软：“刚才我的手一直在抖。”
“谈成了。”
“这下我能跟我爸妈交代了。”她拿出手机给母亲发消息，转头看向我，“吴宇，陆文斌要是知道我们绕开他拿到钱，肯定难受。”
我收好协议，“他不会只靠造谣对付我们。”
10
影视城的电话是王露接的。
对方语气客气，不带情绪：“王制片，你们预定的三处院落，国庆档期调整出去了。同期有大剧组进场，场地紧张，麻烦你们另找地方。”
“调整？”王露声调抬高，“合同签完，定金也交了，怎么说调就调？”
“定金原路退回。合同写明，甲方因不可抗力调整场地，不用承担违约责任。”
“什么不可抗力？”
对方停顿片刻：“……上面有人打招呼。”
挂断电话，王露看向我：“是陆文斌，一定是他。”
我联系影视城相熟的场务打听，对方含糊半天，最后说了实话：“吴哥，陆总专门过来对接场地，请管场地的刘主任吃了饭，把这几处院子划给他了。他的古装大戏下个月开机，刚好卡你们的档期。”
顾正涛在边上听见，把分镜本拍在桌上：“三处院子里两处是主场景，太子妃寝宫、御书房、后花园全在里面。没有这些，戏怎么拍？”
“换别的院子行不行？”
“能换我早就找了。”顾正涛铺开影视城平面图，“剩下的院子格局偏小，挤不下宫廷戏份。要么删掉场景改剧本，要么转外景。御书房那场登基戏是核心，删了，整部戏的味道就没了。”
王露站起身：“我去跟他们谈。”
她跑了三天，回来脸色很差：“刘主任不肯见我，只安排副主任来回周旋，翻来覆去就是领导安排，他们没办法。”
“明天我陪你一起去。”
第二天，刘主任终于出面。会议室里，他端着茶杯，语气缓和。 “王制片，吴总，这事我做不了主。陆总那边是公司上层沟通，上面打过招呼，我只是奉命行事。”
“刘主任，”王露摊开置景方案，“我们看过，陆总那边只负责拍摄，不负责修复，拍完就撤。我们不一样，方案写在这里，只做表层刷漆改色，不动墙体结构，拍摄结束全部复原。置景押金我们多交一倍，有损坏照价赔偿。”
刘主任翻了两页，没有说话。
王露继续说：“我看过排期。陆文斌的剧组只用白天九点到五点的常规时段。我们申请早场和夜场，六点到九点，晚上七点到十一点。这些时段平时基本空置。”
刘主任抬眼：“夜场，你们扛得住吗？”
“没问题。导演年轻，熬得住，演员都是新人，时间好协调。”王露推过去排班表，“您算一笔账，夜场定价本来更低，我们按日场价格结算。空着也是空着，这笔收益稳拿。”
刘主任盯着排班表看了一阵，笑出声：“小姑娘，你倒是打动我了。但我把话说在前头，如果上面领导压下来……”
“您就按合同顺序来。我们签约、付定金更早。他问起，您直接拿合同和转账记录给他看。”
刘主任沉默片刻，把方案收进抽屉：“两个院子，夜场给你们。第三个，你们自己想办法。”
“两个够用。”我开口，“剩下那个，棚内搭建。”
“御书房怎么办？”
“棚里搭。”我拨通顾正涛的电话，“御书房不用实景，只搭一面主墙，窗外挂绿布，后期合成背景。”
电话那头顾正涛安静两秒：“穷到绿布都得自己采购。”
“买。钱从宣发预算里扣。”
场地问题刚稳住，剧组内部又起了分歧。
11
开机第十天，财务把预算表交到王露手上，支出超了。她带着表来找我，顾正涛和几名主演跟在后面。
演皇上的新人脸色紧绷：“吴哥，棚里那把龙椅底座松动，一坐就晃。宫女戴的发簪是塑料的，镜头拉近直接穿帮。拍出来观感不行。陆文斌那边的戏资金充足，我们这个……”
他话没说完，意思已经很明白。
顾正涛在一旁抽着烟：“吴宇，要不砍掉第五集朝堂大戏，改成小内景，省一笔钱？”
“不删。”
“那龙椅、道具的问题……”
“龙椅不稳，避开全景，镜头卡在腰线以上，只拍上半身。簪子容易穿帮，不给特写，柔光压掉反光。”
我看向顾正涛，“我们预算有限，但穷有穷的拍法。这个本子的看点就是反差，皇上被太子妃压制、太监比妃子张扬、宫女台词分量重，这些桥段不能动，删掉就和陆文斌的流水线古装剧没有区别。”
顾正涛掐灭烟蒂：“行，按你的思路来。”
场务举着电风扇喊：“鼓风机就一台，下一个镜头还用不用？不用我搬走了！”
“留着，送到太子妃寝宫，吹帘子。”
这台鼓风机后来成了剧组里人人都提的物件。白天吹布景帘子，夜里给演员吹头发，收工之后还用来给盒饭散热。
杀青那天，王露把粗剪成片发给我，眼底布满红血丝：“成片我看过了，处处透着拮据，但味道是对的。”
“上线。”
上线前一周，陆文斌的宣发铺了开来。
他的古装剧拿下微博开屏、热搜套餐，头部博主集体转发，一天之内全网都能刷到。精修剧照质感很强，评论区全是夸赞。
王露核对账户余额：“吴宇，宣发预算只剩八千，连一个开屏广告都买不下。”
“不投广告。”我点开剪辑软件，“剪一段短视频。”
当晚团队熬了三小时，从成片里剪出四十秒片段：太子妃一脚踹翻皇上，皇上爬起来喊她毒妇，太子妃反手再一巴掌。鼓风机扯着帘布翻飞，塑料发簪在镜头里反光。
我配上文案发出去：【全组只有一台鼓风机，拍完这场戏，还要拿来吹盒饭。穷剧组，欢迎大家随便看看。】
王露看着预览画面：“这样能行吗？”
“试一试。”
发布两小时，评论陆续涌进来。 “皇上被妃子按着打，这是什么路子？” “塑料簪子一眼看穿，笑疯了。” “鼓风机吹帘子这段，我截了好多表情包。” “预算这么少还敢拍宫廷戏，导演有点东西。”
第二天一早，这条片段播放量破三百万。一个影视吐槽大V转发，配文：“今年预算最紧的剧组，也是胆子最大的。我赌这个剧能火。”
陆文斌还在持续砸钱买热搜，精修剧照、演员采访一条接一条。他大概没留意，热搜下方，一个话题慢慢往上走——#太子妃剧组穷得只剩鼓风机#。
王露把数据截图发到群里，顾正涛留言：“陆文斌这下要难受了。”
12
王露给电视台打了三天电话，一家都没成。
第一家说“我们今年古装剧采购额度满了”。第二家说“你们那个成片我们看了，风格太偏，电视台受众接受不了”。打到第五家，对方制片人跟王露私交不错，说了句实话：“别打了，陆文斌那边跟他们老总递了话，老总亲自给台里打了招呼。你们这个项目，谁敢买，以后别想拿我们公司的头部剧。”
“电视台这条路不走了。”当天我约了企鹅视频。
对接的采购负责人姓孙，见面就向后靠在椅背上：“吴总，电视台那边碰钉子了对吧？平台拿七成分账，回款周期六个月。签不签？”
王露把先导片的数据打印件推到他面前：“三百万播放，评论区自发留言几千条。”
“数据看着还行，但你们现在没有别的选择。”
“孙总，”我接过话头，“真正没得选的是陆文斌那部戏。他砸了几千万宣发，最后能冲到什么水平，您心里有数。我们这部总成本还不到他宣发的零头，话题已经起来了。分账按阶梯结算，热度低，平台拿七成；一旦爆火，改成五五分，回款按周结算。”
孙总盯着我看几秒，拿起笔在合同上改了两处：“阶梯方案可以商量，周结我这边同意。签吧。”
《太子妃升职记》上线，热度超出所有人预料。
第一周站内热度破九千，第二周直接破万。弹幕里不停刷着皇上挨打的片段，还有人提起鼓风机剧组。成片里的魔性桥段被剪成几百条短视频，不少一线明星主动在微博玩梗。
王露盯着后台，指尖不停动：“吴宇，第一周分账就收回全部成本。平台已经来问，要不要启动第二季。”
顾正涛在一旁笑着问：“陆文斌那边怎么样？”
方婷翻完热搜，回头开口：“他那部大戏收视率0.3，豆瓣开分4.8。评论都说服化精致，情节空洞。”
小孙补上一句：“听说他宣发砸了三千万，回本难度很大。”
我没有出声。我清楚陆文斌的性子，输得越难堪，下手越不留余地。
陆文斌的办公室里，烟灰缸堆满，茶几摊着几份数据报表。他盯着屏幕上《太子妃》的热搜词条，摁灭手里的烟。
“一个以前在我这儿搬道具的，做出这种数据？”他把报表摔在桌面，“我砸三千万宣发，他只花六十万，热度是我的十倍？”
助理站在一旁，不敢接话。
“你们看过他这部片子没有？”陆文斌起身来回踱步，“编剧是他本人，导演是我弃用的人，演员全是新人。就这个配置，把我压下去了？”
“陆总，平台那边反馈，《太子妃》的分账收入已经……”
“我知道。”他猛地转头，“他下一个项目在筹备，对不对？”
“是，项目名叫《深夜便利店》，剧本定稿了。”
陆文斌停下脚步，安静几秒，笑了一声。后来助理说，看到这个笑容，后背发凉。
“吴宇能拍，我为什么不能拍？”他坐回椅子，重新点烟，“能不能拿到他这份剧本？”
“陆总，这个……”
“他团队里那么多人，总有缺钱、缺机会的。去查。”他弹掉烟灰，“他靠着学我的路子起家，这次我就让他尝尝，剧本被人抢先拍出来是什么滋味。”
13
第二周，变故来了。
我一早到工作室，顾正涛已经守在门口，脸色很难看：“吴宇，出事了。咱们第二部戏的剧本，陆文斌那边官宣了。”
我点开手机。陆文斌新发朋友圈，配图是项目备案截图，片名同样是《深夜便利店》，导演编剧都是他自己的班底。文案写着：年度温情大剧，独家筹备中。
小孙紧跟着冲进门：“备案里的人物设定，跟我们定稿版本一模一样，配角名字都没改动。”
阿珍声音发紧：“我那几张场景设计图找不到了。”
方婷最后赶到：“剧本只发给参与统稿的几个人，现在还不清楚是谁漏出去的。”
工作室一下子乱了。小孙拍桌子主张报警，阿珍红着眼说直接起诉，方婷坐在角落不说话。所有人都看向我。
“先别动。”我放下手机，“报警、起诉，暂时不做。”
小孙皱起眉：“不行动？他偷走剧本，抢先备案，下周就要开机！”
“我们起诉，正中他下怀。圈子里都会知道我们团队内部泄密，他刚好借着热度炒作。”
“那内鬼就不查了？”方婷抬头。
“现在查，不如等他的片子上线之后再动手。”我扫过在场几个人，“陆文斌拿到剧本、完成官宣，内鬼对他已经没有用处。现在闹内讧，他正好抓住这点对外造势。我们越乱，他越占优势。”
小孙压下火气，不再说话。阿珍低头抹眼泪。方婷看着我，没有开口。
“好了，继续干活。”我站起身，“第二部项目核心内容，之后只由我和王露保管。原定拍摄计划不变，便利店实景照常搭建，演员邀约继续推进。”
众人散开。我回到工位，打开电脑，翻出统稿前一周的邮件记录。三封邮件分别发给大鹏、小孙、阿珍，每一封附带的剧本，在配角名字、开业集数、一处台词标点上，各留一处不一样的标记。当时我只说，让他们各自对照版本提修改意见，没人多想。
第二天，陆文斌更新朋友圈。配图是《深夜便利店》开机仪式，红毯铺开，主演站成一排。文案：年度最值得期待的温情大剧，独家阵容，重磅开机。有些小作坊想跟风，先掂量掂量自己几斤几两。
顾正涛把截图发到群里：“他摆明了在踩我们。”
“随他踩。”我回复，“抬得越高，摔下来越重。”
王露在旁边压低声音：“吴宇，真的不查内鬼？”
“要查。”我按灭手机屏幕，“但不是现在。等他那部戏上线，热度冲到最高的时候，再清算。”
14
三个月后《灵魂摆渡》上线，一开始没人看好。
平台第一条热评写着：又是便利店题材温情故事，陆文斌那部已经踩过坑了。这条评论收获三百多个赞。
王露盯着后台：“首播热度只有陆文斌那部的一半。观众看见便利店题材，直接划走。”
“正常，让他们划。”
第一集播完，弹幕风向慢慢变了。
“等等，这个女人是鬼？” “店员能看见鬼魂？这根本不是温情剧。” “结尾这个反转，便利店老板是摆渡人？”
第二集上线当晚，豆瓣开分8.4。评论彻底反转：本来以为是鸡汤，点开才发现是灵异向故事。同一家便利店的外壳，陆文斌拍的是便利店，吴宇拍的是深夜。
第四天，《灵魂摆渡》站内热度破十万，冲到榜单第一。弹幕里最多的一句：对不起，之前我以为你们是一类。
第五天，陆文斌发朋友圈，配图是律师函草稿：部分作品借同题材恶意碰瓷，已委托律师处理。
顾正涛把截图发到群里：“他急了。”
“急了才对。”我把手机收起来，“王露，导出陆文斌那部片子的成片，逐帧截图留存。”
第一集，便利店招牌红底白字。第三集，老太太遗落的硬币，1980年长城一元。第五集，店员送客，台词是“您慢走啊”。
我收好三张截图，再调出当初的邮件记录。三份版本各有标记：大鹏版招牌红底白字，硬币1980长城一元，台词“您慢走啊”；小孙版招牌蓝底白字，硬币1965五分，台词“您走好”；阿珍版招牌绿底黄字，硬币1993梅花五角，台词“欢迎下次光临”。
陆文斌成片里三处细节，全部匹配大鹏手里那一版。
15
夜里在烧烤摊，我把截图和邮件记录摊到大鹏面前。
“陆文斌的片子我看过。招牌颜色、硬币年份、送客台词，三处标记全是你那份版本里的内容。”我看着他，“小孙版本招牌是蓝色，阿珍版本是梅花五角。他拿到的，就是你交出去的稿子。”
大鹏扫了一眼，脸色一点点发白。
“不用跟我说巧合。三个版本，偏偏选中你这一份，我不会当成巧合。”我收回手机，“你母亲住院欠下债务，我借了你五万，你说偿还压力很大。陆文斌给了你多少？”
“三十万。”大鹏声音压得很低，“他说交出剧本，再持续同步我们新项目的动向，后面还有稳定项目给我。”
“你信他？”
“那时候我总觉得，你一直把我放在第二位。方婷总能压我一头，你从来没有替我说过话。”
“方婷的排名靠前，是你的剧本节奏一直有问题。我让你修改三轮，你没有调整到位。”
大鹏低下头。
“缺钱，可以直接跟我说。想要署名，我们可以商量。你什么都不提，转头把整个团队的成果卖出去。”我收好手机，“现在把陆文斌收买你的聊天记录、转账凭证全部交出来。我不报警，也不对外公开。你离开这个行业，以后不要再碰面。”
大鹏抬眼，眼眶发红：“吴宇，我——”
“不用跟我说对不起。你亏欠的是小孙熬的通宵、阿珍一遍遍打磨的场景图、方婷改到凌晨的台词。”我起身，“明天之前，材料发到我邮箱。发完，你走。”
16
第二天，大鹏的证据传到邮箱。他人没有来工作室，私人物品直接快递寄回。
我把全套证据打包，选在《灵魂摆渡》热度登顶、全网讨论度最高的当晚一次性放出。
微博长文标题：关于《深夜便利店》项目泄密及恶意竞争的全部证据。
一共九张截图：陆文斌助理的转账记录、大鹏收款凭证、双方聊天记录、陆文斌官宣备案截图、备案时间和剧本分发邮件的时间对比、他之前那条“走着瞧”的朋友圈截图、仲裁裁决书。
长文发出两小时，三条话题冲进热搜前十。网友翻出陆文斌过往几部剧的署名纠纷，两名曾经被他抢走剧本的编剧实名举证，附上当年的聊天记录和合同。
第三天，他所属公司发布声明，陆文斌因严重违反制度，予以辞退，永不录用。同一天，行业协会公示，将陆文斌列入从业黑名单，不得参与影视行业相关工作。
陆文斌走出公司大楼的时候，记者守在门口。他戴着口罩，低着头快步钻进车里。这段视频传开，评论区最高赞：当初他摔别人分镜稿的时候，不是这个样子。
一个月之后，陆文斌在圈子里彻底销声匿迹。听说他回了老家，再也没有碰影视。
陆文斌一倒，原先被何丽娜抢过角色的几个人联起手来，把各自攒下的聊天截图、偷拍照打包捅给了记者。
稿子发出来，时间线一拉，她出演的角色全是陆文斌制片，圈里圈外都看明白了她是靠潜规则上位。
公司当天发声明与她撇清关系，两部待播剧换人重拍，三个代言解约索赔，她赔不起，被公司告了。账号停更，圈内再没人见过她。
大鹏离开北京前给我发消息，只有三个字：对不起。我没有回复。
17
收工后的晚上，王露在工作室楼下等我，手里拎两瓶啤酒，递过来一瓶：“大鹏的事，你早就确定是他？”
“比你早一点。”
“那为什么还留他在组里这么久？”
“留着他，陆文斌才会觉得我没察觉，放心大胆按鸡汤路子拍。”我拧开瓶盖喝一口，“我也等着看他会不会收手。他没有。”
王露安静片刻，开口：“吴宇，你心思很深。”
“觉得难相处，就别跟着我干。”
“我不是怕。”她低头笑了一下，声音放轻，“我只是想说，很多事不用一个人扛。团队这么多人，分担出去，你不用这么累。”
我看向她的侧脸，想起她当初拖着行李箱站在楼道里的样子。手里还攥着酒瓶，我伸手把她那瓶放到地上。
“王露。”
“嗯？”
“以后不用叫吴总，直接叫名字。”
她愣了一下，笑出声：“吴宇，你这算是告白？也太敷衍了。”
“那你教教我，怎么才算不敷衍。”
她轻轻踢了一下我的小腿，把酒瓶抢回去，仰头喝一大口：“勉强算过关。”
我再拿回酒瓶喝了一口。工作室楼上的灯还亮着，顾正涛在楼上喊我们上去吃宵夜，方婷煮了面。
王露朝着楼上应一声：“来了。”转头看向我，眼睛亮着。
我跟着她上楼。楼梯间光线偏暗，脚步稳。
走到一半，我停下。楼道窗户敞开，夜风灌进来，脑子格外清醒。
王露回头：“怎么了？”
“没事。”我继续往上走，“刚想起一句话——偷来的东西迟早要还。自己练出来的本事，谁也拿不走。”
王露小声重复了一遍，没接话。
我推开工作室的门。方婷端着面从厨房出来，顾正涛在摆筷子，阿珍在旁边喊“给我留一碗”。
“第二季第一集，我来写。”我拉开椅子坐下。
（全文完）