1
妈妈是一个传统的女人，传统到骨子里都刻着“规矩”两个字。
她说，女人要三从四德。
所以每当爸爸喝醉了酒拿皮带抽我的时候，她眼皮都不抬一下，因为那是做父亲的威严，我必须顺从。
她说，一个和谐的家庭必须男主外女主内。
所以她花光了家里所有的积蓄，把弟弟送进昂贵的私立学校，却让我辍学回家洗衣做饭。
她还说，自古以来长姐为母。
所以，在我刚满十六岁那天，她把我送进了城郊的流水线工厂打工，为弟弟赚彩礼钱。
婚礼当天，我坐了三十七个小时硬座赶回老家，拿了六万礼金，却连上桌的资格都没有。
三十九度的天，妈妈亲手把我关进狭小闷热的阁楼。
“小笛啊，咱们这的传统说未婚的姐姐谐音劫，会劫走你弟的姻缘，你就在这阁楼里思过，这是为你弟弟挡灾，是福气，也是规矩。
阁楼像个密不透风的蒸笼，每一口呼吸都灼热得烫喉咙。
我蜷缩在角落，感觉身体里的水分正被一点点抽干。
起初只是头晕，后来胃里翻江倒海，恶心得想吐。
再后来，皮肤变得滚烫，却不出汗了。
我知道，这是热射病的前兆。
我快要死了，不知道我用命守住的规矩，能不能换来妈妈想要的福气。
......
求生的本能让我爬着靠近门边，拼命拍打着那扇锁死的铁门，嘶哑地喊：
“妈，求你救救我......我难受......送我去医院！”
楼下婚礼的喧闹声掩盖了我的呼救。
直到我声音都喊哑了，才听见楼梯上传来不紧不慢的脚步声。
门上的锁“咔哒”一声被打开，妈妈推开门，一股热浪扑面而出。
她皱着眉，用手捂住鼻子，嫌弃地看着瘫在地上的我。
“别嚎了。”
她的声音有些不耐烦，“这点热都受不了？你弟弟小时候发烧四十度都没你这样。你就是想出来破坏婚礼，你就是嫉妒你弟弟！”
“妈，我不是装的，我头好疼......想吐......我快死了......”
我试图爬过去抓住她的裤脚，却被她一脚甩开。
“死什么死？少在这说晦气话！”
妈妈眼神一厉，“婚礼还没结束，你出去就是坏了规矩，会劫走你弟弟的姻缘，我们这个家就塌了！你非要毁了你弟弟，毁了这个家吗？”
我努力地摇头，想说不是这样的，可干涸的嗓子已经发不出任何声音，只有难听的“嗬嗬”声。
“怎么，知道自己自私，不好意思狡辩了吧！”
妈妈居高临下的看着我，像看一个罪大恶极的凶犯一般。
她以为我是心虚，但我知道，我已经在死亡的边缘了。
弟弟跟着跑上来，看见我脸色惨白的样子，吓得声音都变了调：
“妈！你快看我姐，她嘴都紫了，还在抽筋，怕是不行了，赶紧送医院吧！”
妈妈一把拉住想上前的弟弟，语气急促又带着不耐烦：
“送什么医院？她就是装的！你别管，赶紧下去敬酒！别让亲家等急了！”
这时，弟弟的哥们儿阿浩听见他的喊声也上了阁楼。
他是个医学生，一看我的症状，立刻脸色大变：“婶子，念娣这是热射病啊！体温过高器官会衰竭，再不送医院真的会死人的！”
“什么热射病，顶多就是中暑而已，别那么大惊小怪的，这死丫头命硬得很。”
妈妈张开双臂，像护食的母鸡一样挡在门前，死死拦住阿浩：
“阿浩啊，你是你们家的独苗，惹上晦气我可没办法跟你爹妈交代，赶紧走！别管我们家的事！”
阿浩气得浑身发抖，指着我说：“婶子，这是人命啊！什么规矩比人命还大？！”
妈妈眼神冷漠，语气却斩钉截铁：
“这是祖祖辈辈传下来的规矩！她要是去医院，婚礼就完了，这个家就完了！她就是想用苦肉计出来搅局，我告诉你，没门！”
我躺在滚烫的地上，意识越来越模糊。