男友大厂上岸第一件事，就是先斩意中人。
他说我摆摊卖衣服太丢人，配不上如今的他。
我爽快答应，当场删除了他的所有特权。
停掉亲情卡，收回公寓，取消了公司给他的内部订单。
他得意地以为甩掉了累赘。
直到一个月后，他跪在我面前，红着眼说：
"你到底是什么人？说啊！"
01
我叫苏棠，在城南夜市摆了六年摊。
卖衣服。
进货、挂版、吆喝、收钱，日子就这么过。
周彦明打来电话的时候，我正蹲在地上给模特架换T恤。
"棠棠，明天晚上出来吃个饭，我有事跟你说。"
声音比平时轻，带着一种我听不懂的客气。
我们在一起四年了。
四年里他从一个投了八十份简历没人理的应届生，变成了锐恒科技的正式员工。
锐恒，互联网大厂，去年刚上市的那个。
他花了两年时间从外包转正，上个月刚拿到正式工牌。
朋友圈发了九张图，配文是"一切都值得"。
我点了赞。
第二天，我收了摊去赴约。
他选的餐厅在商场七楼，人均四百多。
我到的时候他已经坐在靠窗的位子上了。
穿了件我没见过的衬衫，头发也打理过了，不是以前那种随便拨一下的样子。
我在他对面坐下来。
"点菜了吗？"
"点了。"
他把菜单推到一边，两只手交叉放在桌面上。
"棠棠，我想了很久。"
"嗯。"
"咱俩这个事，我觉得……到这吧。"
我夹菜的手停了一下。
他没看我的眼睛，一直盯着桌上那杯水。
"你别误会，不是你哪里不好。"
"那是哪里？"
"就是……环境不一样了。你也知道我现在转正了，部门聚餐、客户接待这些场合，免不了带家属。"
他终于抬头了，表情是排练过的那种为难。
"你在夜市摆摊这个事，我不是看不起，但是你想想，我同事的女朋友不是做运营就是做设计，我带你去，人家问你做什么，你说卖衣服……"
"怎么了？"
"你说怎么了。"他声音压低了一点，"棠棠，我说句不好听的，你那个摊子，说白了就是地摊。你进的那些货，淘宝上二三十包邮的东西。我现在这个圈子，你融不进来。"
我放下筷子，靠在椅背上看他。
他又换了一副表情，带着点心疼的样子。
"我也不想这样，但这是现实。我走到今天不容易，你也不想拖我后腿对吧？"
"所以你今天请我吃这顿饭，就是来说分手的？"
"也不算分手，就是……各自有各自的路。"
我盯着他看了五秒。
这五秒里我想起来的事情太多了。
他刚毕业那年冬天，交不起房租，是我把城南公寓的钥匙塞给他的。
那套房子在我名下。
他投简历石沉大海的时候，是我托人把他的简历递进了锐恒。
那个"人"，是我合作了三年的供应商的老公，锐恒的HR总监。
他转正述职材料写不出来，是我帮他改到凌晨三点。
他手机话费、水电煤气、物业费，全挂在我的亲情卡下面。
他不知道。
或者他知道，但觉得这些都理所当然。
我端起水杯喝了一口。
"行。"
"什么？"
"我说行。分就分。"
他愣住了。
大概没想到我答应得这么干脆。
"你……你别冲动。"
"我没冲动。你说得对，各自有各自的路。"
我从包里拿出手机，当着他的面打开运营商APP。
他凑过来看了一眼。
"你干嘛？"
"停亲情卡。你的号挂在我副卡下面三年了，话费套餐每月三百九，含流量和通话。我给你停了。"
他脸色变了一下，但很快又绷住了。
"你停就停，我自己交得起话费。"
"嗯。"
我又打开备忘录，找到一条信息。
"城南公寓的门锁密码我会改掉，你这周之内搬走。房子是我的，当初没签借住协议，你也没给过房租，应该没什么纠纷。"
"等一下！"
"还有，你部门上季度接的那批物料订单，供应商是城东的弘远贸易。弘远的老板是我表姐。那笔单子是我打了招呼才给你们部门的，下个季度我会跟她说，正常走竞标，不再给内部价。"
他的脸彻底白了。
"苏棠，你什么意思？"
"没什么意思。你说各自走各自的路。这些就是我的路，我收回来了。"
我站起来，拿了包。
"饭钱你付吧。"
走出商场大门的时候，外面在下雨。
我站在雨棚底下，手指发麻。
不是因为冷。
02
第二天我照常出摊。
城南夜市六点开市，我五点半就到了。
支架子、挂衣服、摆价签，和过去两千多个晚上一样。
隔壁摊位老赵卖烤面筋的，看我来了打招呼。
"棠姐，昨天没来啊？"
"有事。"
"你男朋友来找过你，问你去哪了。"
"以后不会来了。"
老赵嘴巴张了一下，又闭上了。
他是夜市里最懂看脸色的人。
我蹲下来整理最底下一排的货。
手机响了，周彦明发来消息。
"我东西还没收拾完，能不能宽限几天？"
我回了一个字：周六前。
他又发了一条："你是不是生气了？我昨天说话是有点急，但我说的都是实话。"
我没回。
把手机扔进围裙口袋里，开始招呼客人。
八点多的时候来了一拨年轻姑娘，试了七八件上衣，最后买了三件。
其中一个认出了我挂在架子最上面的那件印花衬衫。
"这个款我在你们'棠衣'小程序上看过，线上卖一百六，你这里多少？"
"一百二。摊位价。"
"那我再拿两件。"
"棠衣"是我注册的品牌。
六年前我在夜市摆摊的时候，只有一个架子和两包从广州进的尾货。
第三年我开了第一家档口店。
第四年上了线上商城。
现在全国有三十七家加盟店，线上月销额是我不说的数字。
但夜市这个摊我一直没撤。
这是起点，我不想丢。
周彦明从来没问过我这些。
他知道我摆摊，知道我起早贪黑，知道我手上有冻疮。
但他从来没问过，你这个摊子一年到底能挣多少钱。
他不关心。
在他眼里，摆摊就是摆摊，地摊货就是地摊货。
周三下午，我给运营总监方姐打了个电话。
"方姐，弘远那边下季度的单子，走正常流程。"
"不给锐恒内部价了？"
"不给了。"
"行。还有个事，上次锐恒那个HR张哥问我，说他们部门有个叫周彦明的，你认不认识。"
"不认识了。"
方姐在电话那头沉默了两秒。
"懂了。那他转正时候你让我打招呼的那些事……"
"都撤。"
"好。"
挂了电话，我又打了一个给物业。
"城南公寓1903，周六换锁。"
"好的苏小姐。"
做完这些事我坐在摊位的折叠椅上，盯着来来往往的人。
夜市的灯亮起来了，到处都是烟火气。
有个男的骑着电动车从我面前过去，后座上坐着个女的，怀里抱着一大袋菜。
那女的在笑，笑得眼睛都看不见了。
我低头看自己的手。
四年。
我不是没给过他机会看见真实的我。
是他从来不想看。
03
周六上午，我去了公寓。
门开着，周彦明在客厅收拾东西。
地上摊了两个行李箱，衣服鞋子乱七八糟堆在一起。
他看见我，表情有点不自然。
"你来了。"
"来拿点东西。"
我走进次卧，把柜子里几件我的衣服拿出来塞进袋子。
经过客厅的时候，他叫住我。
"苏棠。"
"嗯。"
"你那个亲情卡，真停了？"
"停了。"
"我昨天才发现手机欠费了。打客服才知道主卡注销了。"
"那你自己去营业厅补办一张。"
他站起来，拽住我袋子的带子。
"你就不能好好说话？"
"我觉得我说得够好了。"
"你这人怎么这样？我跟你提分手是好好跟你商量的，你上来就停我手机、赶我搬家，你这叫什么？报复？"
我把袋子从他手里抽回来。
"那叫止损。手机是我的卡，房子是我的房，单子是我的关系。你说分手，我收回属于我的东西，哪一条不对？"
他被噎住了。
嘴张了两下，没说出话。
我走到门口换鞋的时候，他在身后说了一句。
"你以为你收回这些东西我就过不了了？我现在可是锐恒的正式员工。"
我弯腰系鞋带，没回头。
"你过得好，是你的本事。"
门关上了。
电梯往下走的时候，我靠在轿厢壁上，闭着眼睛。
脑子里全是他刚才那个表情。
理直气壮。
他是真觉得那些都是他应得的。
回到店里，仓库那边小陈在盘货。
"苏姐，杭州那边催下一批秋装的样版了。"
"让他们等两天，我这周去广州看面料。"
"还有，加盟商那边有三家要续约，合同我放你桌上了。"
我翻了翻，签了字。
三十七家店，八十多个员工，每个月流水是他在锐恒年薪的好几倍。
但这些数字我从来没跟他提过。
不是不想说，是没有必要。
一个连你做什么都不关心的人，你跟他解释什么。
下午两点，手机弹出一条朋友圈。
周彦明发的。
一张星巴克的照片，对面坐着一个女生，露了半张脸。
配文是："新的开始，遇见对的人。"
发布时间，分手第五天。
我盯着那张照片看了三秒。
然后退出朋友圈，打开工作群。
"方姐，弘远那边的事跟张哥说了吗？"
"说了。张哥问要不要跟周彦明的主管通个气。"
"不用。正常走流程就行。该丢的单子他自己会丢。"
"行。"
我放下手机，看了一眼窗外。
天还亮着，阳光从窗户打进来，照在桌上那摞合同上。
他说我是地摊货。
那就让他看看，没有这个地摊，他还剩什么。
04
分手第八天，周彦明的妈来了。
我正在摊位上挂新到的一批卫衣，一个烫着卷发的中年女人直接走到我面前，把包往我的货架上一放。
"苏棠，你是不是疯了？"
我认识她。
周彦明的妈，刘玉珍。
四年里见过不到十次，每次见面都是要钱或者要东西。
"阿姨，有事说事。"
"有事？你把彦明赶出来了？房子收了，手机停了，你还是个人吗？"
旁边几个摊主都看过来了。
老赵的烤面筋翻都忘了翻。
我把手里的衣架放下来。
"那套房子写的我的名字，他住了三年没交过一分钱房租。手机副卡是我办的，月租三百九也是我出的。分手了，我收回来，有什么问题？"
刘玉珍拍了一下我的货架，一排衣架哗啦啦晃。
"你这个女人心眼真毒！彦明跟你好了四年，现在人家出息了，你就使这种手段？"
"阿姨，是他跟我提的分手。"
"那也不能赶人走啊！你知不知道他现在租的那个房子多破？一个月两千八，连个独卫都没有！"
"他在大厂上班，一个月工资不少。两千八的房租他付不起？"
刘玉珍被噎了一下。
然后换了个策略，眼眶一红。
"棠棠，阿姨跟你说句掏心窝子的话。彦明从小没吃过苦，突然让他自己出去租房、交话费、管水电，他哪会弄这些啊。你就算跟他分了，好歹把房子给他多住两个月嘛。"
我看着她那张脸，忽然觉得很清醒。
四年前周彦明带我见家长的时候，刘玉珍也是这个表情，笑着拉我的手说"棠棠真能干"。
那时候她刚知道我有套公寓。
"阿姨，房子的事没得商量。周彦明二十七了，他自己的事自己处理。"
"你！"
"您别激动，这是夜市，人来人往的，您要是觉得站在这儿跟我说话丢份，可以换个地方。"
她脸涨得通红，一把抓起包。
"行，苏棠，你够狠。你等着，以后有你后悔的时候！"
她走的时候踢翻了我放在地上的一个塑料筐。
几件T恤掉在地上沾了灰。
老赵帮我捡起来，嘬了嘬牙花子。
"棠姐，那是你前婆婆？"
"没到婆婆那一步。"
"看着挺难缠的。"
"不难缠。就是觉得全世界都欠她儿子的。"
晚上收摊的时候，周彦明发来一条长消息。
"我妈去找你了，我没让她去的，你别多想。但你做的这些事确实过分了。分手就分手，你至于把所有东西都断干净吗？你要是心里有气，冲我来，别牵扯我妈。"
我读了两遍。
每一个字都在告诉我同一件事，他到现在还觉得，我给他的一切都是义务。
收回去，就是过分。
我没回这条消息。
打开电脑，审了两份加盟合同，跟广州那边确认了面料打样的时间。
忙完的时候凌晨一点了。
手机屏幕亮了一下，是方姐发的。
"苏姐，锐恒那边出了点动静。张哥说周彦明的主管找他问过了，弘远那批单子下季度是不是不走内部了。"
"嗯，不走了。"
"主管好像挺不高兴的。那批单子他们部门吃了两年了，利润不少。"
"那是他们部门的事。"
"行，我就跟你说一声。"
我关掉手机，躺在店里的行军床上。
天花板上那盏灯一闪一闪的，该换了。
分手第十五天。
周彦明发了个朋友圈。
05
和那个女生的合照，这次露了全脸。
长头发，化了全妆，穿的裙子我一眼就认出来，某设计师品牌，吊牌价三千多。
配文："周末日常。"
下面一排点赞，全是锐恒的同事。
有个叫陈莉的评论：明哥终于脱单了，嫂子好漂亮！
我翻到女生的主页看了一眼。
叫顾佳宁。
锐恒市场部的，去年入职。
朋友圈里全是探店、下午茶、健身房。
我退出来，继续对账。
说不在意是假的。
分手才半个月，他就带着新人到处秀。
但在意归在意，日子还得过。
第二天下午，我在仓库盘货的时候，小陈接了个电话，捂着话筒跑过来。
"苏姐，有个人自称是你前男友的朋友，说想从咱这进一批货，走批发价。"
"谁？"
"没说名字。说是锐恒那边的，想进两百件短袖做部门团建的文化衫。"
我接过电话。
对面是个男的，说话倒是客气。
"苏总您好，我是周彦明的同事，听说您这边做服装，我们部门想定一批文化衫！"
"你找错人了。我们不接散单，你去找广告衫工厂。"
"周彦明说您这边价格便宜质量好。"
"他说什么不重要。我们是品牌店，不做这个业务。"
我挂了电话。
小陈在旁边看我脸色。
"苏姐？"
"以后锐恒那边来的单子，不管谁打的招呼，一律不接。"
"好。"
他分手的时候说我是地摊货。
现在又让同事来我这进货。
什么意思？
还是说他压根不知道"棠衣"就是我的品牌？
大概是后者。
他从来没认真听过我说话。
周末我飞了趟广州，看面料，谈了两家新供应商。
回来的时候在机场碰到一个人。
方姐的老公张哥，锐恒的HR总监。
"棠姐！这么巧。"
"出差？"
"嗯，刚从深圳回来。"
我们在候机厅坐了一会儿。
他主动提起了周彦明。
"棠姐，有个事我跟你透个底。周彦明最近在公司里不太好过。"
"怎么了？"
"弘远的单子撤了之后，他们部门上季度的业绩直接掉了一截。他主管把锅甩给他了，说是他之前负责维护的供应商关系。年中考核他评了个C。"
"C是什么意思？"
"末位。连着两个季度C的话，就得走优化流程了。"
我点了点头，没说话。
张哥看了我一眼。
"棠姐，你是不是早就知道会这样？"
我拉上行李箱的拉杆，站起来。
"张哥，我什么都没做。我只是不帮他了。"
登机口开始检票。
我拖着箱子往前走，身后张哥说了一句。
"周彦明到现在都不知道当初是你帮他进的公司吧？"
我没回头。
"他不需要知道。"
06
分手第二十三天。
我接到了一个没想到的电话。
顾佳宁打来的。
"请问是苏棠苏小姐吗？"
声音甜，那种练过的甜。
"我是。你哪位？"
"我是顾佳宁，周彦明现在的女朋友。"
我靠在仓库的货架上，拿起一杯凉了的茶。
"有事？"
"也没什么大事。就是彦明最近状态不太好，我听说你之前帮过他不少忙，想问问您，他之前住的那套公寓，有没有可能让他再住一段时间？他现在租的那个房子实在太差了，空调是坏的，他热得整晚睡不着。"
我差点把茶喷出来。
新女友打电话给前女友，帮男朋友要房子住。
这种事我活了二十七年头一回遇到。
"顾小姐，那个公寓是我个人财产，我没有义务借给任何人。"
"我知道我知道，我就是想着大家都是成年人嘛，彦明跟你好过一场，总不能……"
"总不能什么？"
她顿了一下，笑了一声。
"苏小姐，我说句实话。彦明跟我说了你的情况，夜市摆摊对吧？那个公寓你一个人住也住不满，空着也是空着。"
"空着也是我的。"
"您别这么大火气嘛。我也不是白住，可以给您付租金！"
"不用了。顾小姐，你要是真心疼你男朋友，带他去看房。二十七岁的人了，租个房子的能力应该有吧。别的事你找我没用。"
我挂了电话。
手指头握着杯子，骨节发紧。
不是气她。
是气周彦明。
分手不到一个月，他连这种事都让新女友来替他开口。
当晚我到夜市出摊，心情不太好。
老赵递了根烤肠过来。
"棠姐，吃一根，我刚烤的。"
"谢了。"
我咬了一口，手机又响了。
周彦明的消息。
"佳宁跟你打电话了？她自作主张的，你别往心里去。"
我回了四个字："管好你女朋友。"
他秒回："你现在说话怎么这么冲？"
我没再理他。
把手机调了静音，卖了一晚上的衣服。
十点多的时候，一个穿西装的男人在我摊位前站了很久。
我以为他要买衣服，刚要开口招呼，他先说话了。
"请问您是棠衣品牌的苏棠苏总吗？"
我看了他一眼。
手里拎着个公文包，胸口别着一枚徽章，锐恒科技。
"你是？"
"我叫陆远，锐恒采购部的。上次我们部门想找棠衣谈合作，您这边回绝了。我今天是自己来的，想跟您聊两句。"
"你怎么找到这的？"
"棠衣注册信息上有这个地址。说实话我也没想到，棠衣的创始人真的在夜市摆摊。"
他说这话的时候，语气不是嘲笑，是那种真的吃惊。
我把烤肠吃完，擦了擦手。
"有什么事回头让你们采购发邮件到公司，我这摊子上不谈生意。"
"好。那我加您一个微信？"
"找我公司前台。"
他点了点头，走了。
老赵在旁边咋舌。
"棠姐，大厂的人来找你谈合作？"
我没答话。
但我脑子里在想另一件事，锐恒的人顺着品牌信息找到了我的摊位，那周彦明迟早也会知道。
他会知道他嫌弃的这个地摊，背后站着三十七家店。
他会知道他甩掉的这个女人，就是他根本够不到的那个人。
不急。
让子弹飞一会儿。
07
分手第二十八天。
周彦明的崩塌比我想的快。
方姐给我发了条消息："周彦明这个月绩效又是C，主管已经约他谈话了。"
我没回，正在店里跟杭州的加盟商视频。
屏幕那头的人在汇报秋装上新的情况，数据不错，杭州两家店上个月单店月销破了四十万。
视频还没结束，小陈敲门进来。
"苏姐，外面有个女的找你，挺急的。"
"谁？"
"说是顾佳宁。"
我愣了一下。
跟杭州那边说了声稍后再聊，关了视频出去。
顾佳宁站在店门口，妆还是精致的，但眼底有点发青。
她扫了一圈店里的陈设，样品墙、办公区、仓储区的半透明隔断，表情明显变了。
"你这个……不是摊位吧？"
"你找我什么事？"
她把包抱紧了一点，咬着嘴唇。
"苏小姐，我来是想跟你确认一件事。"
"说。"
"棠衣，是你的？"
"是。"
"三十多家连锁店那个棠衣？"
"三十七家。"
她站在原地没动，脸上的表情很有意思，不是惊讶，是算计。
我见过这种眼神。
进货的时候碰到过，对方盘算着怎么从你手里压价的那个瞬间，就是这种眼神。
"苏小姐，彦明知道吗？"
"不知道。"
"你为什么不告诉他？"
"我为什么要告诉他？"
她沉默了三秒，忽然笑了。
"苏小姐，我跟你说句真心话。我跟彦明在一起，就是看他在大厂上班，觉得有前途。但他最近状态很差，绩效垫底，主管天天找他谈话，整个人都快废了。"
"这跟我有什么关系？"
"我查过了。弘远的单子是因为你才断的。他进公司是你帮的忙。他现在住的那个破房子，是因为你收了公寓。"
她顿了顿，声音放低了。
"他身上所有值钱的东西，都是你给的。你一撤，他就什么都不剩了。"
我靠在门框上看着她。
"那你想说什么？"
"我想说……我没打算跟一个什么都没有的男人耗下去。"
"所以？"
"所以我来找你谈个条件。"
我笑了。
今天是真开了眼了。
"顾小姐，你想谈什么条件？"
"你帮彦明把那些资源接回去，让他稳住工作。作为交换，我可以离开他。"
"你觉得我还在意他跟谁在一起？"
她眨了眨眼睛，表情有点挂不住了。
"那我换个说法。你要是不帮他，他可能很快就被裁了。到时候他肯定来缠你。你也不想被一个失业的前男友天天烦吧？"
我直起身。
"顾小姐，门在你身后。我的事不需要你来安排。他的事更不需要我来兜底。你要走就走，要留就留，但别拿我当你们的退路。"
她脸色终于绷不住了。
转身走的时候，高跟鞋在水泥地上磕得很响。
小陈从里面探出头来。
"苏姐，她什么来头啊？"
"一个算盘打得比你还响的人。"
"那她走了以后呢？"
"看戏就行了。"
08
分手第三十二天。
戏来了。
晚上十点半我在夜市收摊，手机弹出一条朋友圈。
不是周彦明的。
是顾佳宁的。
她发了一段文字，没配图。
"有些人，在一起的时候把自己包装得很好，分开了才发现全是空壳。祝好，不送。"
下面周彦明评论了一句："你什么意思？"
顾佳宁回了三个字："你清楚。"
然后这条朋友圈就被删了。
但截图已经在锐恒的内部群里传开了。
方姐半夜给我发消息："棠姐，周彦明被甩了。顾佳宁今天跟市场部的人说他住在没有空调的出租屋里，吃饭都靠花呗，根本不是什么潜力股。整个部门都在笑。"
我放下手机。
窗外夜市散场了，只剩几盏没关的灯在晃。
说不出什么感觉。
不是解气，也不是心疼。
就是觉得这个人，从头到尾都不认识自己到底有几斤几两。
第二天一大早，周彦明打来电话。
我犹豫了一下，接了。
"苏棠。"
声音哑的，不知道是没睡还是喝了酒。
"有事说事。"
"佳宁跟我分了。"
"跟我说这个干嘛？"
"她说……她说我什么都没有。说我工作是别人帮忙弄的，说那个公寓也不是我的，说那些订单都是走关系拿的。"
他的声音开始发抖。
"苏棠，她说的是真的吗？"
我握着手机，站在仓库里，阳光从窗户照进来，照在一排排整齐码好的秋装上。
"你想听真话？"
"你说。"
"你进锐恒的简历，是我让方姐递给张哥的。张哥是锐恒HR总监。你转正的时候，我跟张哥打了招呼。弘远的单子，供应商是我表姐的公司，给你们部门内部价也是我安排的。"
电话那头一片安静。
安静了很久。
"你为什么……"
"因为那时候你是我男朋友。"
"那你为什么不告诉我？"
"你没问过。"
又是一段沉默。
然后他的声音变了，带着那种我很熟悉的委屈。
"苏棠，你这么做是不是就等着今天？等着我求你？你故意不说，就是为了！"
我挂了电话。
手指发麻，心跳很快。
不是紧张。
是气。
他到这个份上了，第一反应还是觉得我在算计他。
四年了，每一步都是我在替他铺路。
他走到今天，脚下踩的每一块砖都是我搬的。
但他从来不低头看看地面。
手机又响了。
还是他。
我按了拒接。
再响。
再拒接。
第三次的时候，他发了条消息过来。
"你到底是什么人？"
我盯着这六个字，忽然觉得很可笑。
四年了，他到今天才想起来问这个问题。
09
分手第三十五天。
周彦明被优化了。
方姐在电话里告诉我的。
"连续两个季度C，走的正常流程。HR跟他谈的，赔了N+1。今天已经交了工牌。"
我"嗯"了一声。
"棠姐，还有件事。他离职的时候在办公室跟主管吵了一架，说这些订单是因为前女友才断的，不是他能力问题。主管说不管什么原因，业绩不达标就是不达标。安保把他送出去的。"
我挂了电话，坐在店里发了一会儿呆。
晚上我照常去夜市出摊。
秋天了，夜里开始凉，来逛的人少了一些。
我裹着外套坐在折叠椅上，手边放着一杯老赵给的热豆浆。
八点四十分。
我正低头回消息，面前的地面上多了一双鞋。
运动鞋，脏了，鞋带松着。
我抬头。
周彦明站在我的摊位前。
瘦了一圈。
胡子没刮，眼睛红的，身上穿的还是那件我去公寓那天见过的衬衫，领口皱了。
他手里攥着一个信封，是锐恒的离职证明。
"苏棠。"
"你来干嘛？"
"我被辞了。"
"我知道。"
"你知道？"他的嘴角扯了一下，"你当然知道。从头到尾你都知道。"
他往前走了一步，我没动。
"进公司是你安排的。订单是你铺的。我能转正是因为你打了招呼。"
"你现在才搞明白？"
"你为什么要这样？"
"这样是哪样？帮你？还是不帮你？"
他的手开始抖，离职证明的纸被攥出了褶子。
"你要是一开始就告诉我。"
"告诉你什么？告诉你你所有的一切都是你女朋友替你弄来的？那你的自尊心还要不要了？"
旁边的摊主都在看了。
老赵的烤面筋也不翻了。
周彦明的眼眶红了。
"苏棠，你现在说这些有什么用？我工作没了，房子没了，佳宁也走了。你把我所有的东西都抽走了，你满意了？"
我站起来。
折叠椅向后蹭了一截，金属脚在地上刮出一声响。
"周彦明，你听清楚。你丢的那些东西，没有一样是你的。工作是我递进去的简历。房子是我的名字。订单是我表姐的公司。话费是我的卡。你自己挣来的东西，你倒是说一个给我听听。"
他张了张嘴。
说不出话。
"你分手的时候说我是摆地摊的，配不上你。你在大厂的同事面前嫌我拿不出手。行，我认。我就是摆地摊的。但这个地摊……"
我指了一下身后挂满衣服的架子。
"背后是三十七家连锁店，八十多个员工，线上线下加起来的年流水，是你在锐恒干十年都赚不到的数。"
周围彻底安静了。
连路过的人都停下脚步在看。
周彦明的脸先是白，然后红，然后又白了。
他的腿在发软，往前踉跄了一步，膝盖朝下弯了一半。
"苏棠……你到底是什么人？"
第二次问我这个问题。
我低头看着他那张我曾经很喜欢的脸。
"我是那个你看不起的摆摊女孩。从头到尾都是。"
他的膝盖撑不住了，跪在了我摊位前面的地上。
秋天的风从巷子口灌进来。
我的衣架上挂着的那排卫衣被吹得左右晃。
价签翻过来，露出背面。
上面印着两个字，棠衣。
10
周彦明跪在地上，膝盖压着一件掉落的T恤。
夜市的灯把他的影子拉得很长。
旁边围了一圈人，手机举起来好几个，在拍。
老赵在旁边低声说了一句："棠姐，要不要我把人劝走？"
"不用。"
我低头看着他。
他的肩膀在抖，手撑着地面，指甲缝里全是灰。
"苏棠，我错了。"
"你错什么了？"
"我不该说你配不上我。"
"还有呢？"
"我不该分手。"
我蹲下来，跟他平视。
"周彦明，你还是没听懂。你错的不是分手。你错的是你从来不看我。"
"我看了！"
"你看了什么？你知道我几点起床进货吗？你知道我每个月飞几趟广州吗？你知道棠衣第一家店开业那天我一个人搬了三十箱货吗？"
他摇头。
"你不知道。因为你从来没问过。你只知道我在夜市摆摊，你觉得丢脸，你觉得上不了台面。但你有没有想过，你吃的、住的、用的，全是这个摊子挣出来的？"
他的嘴唇哆嗦了一下。
"我真的不知道……"
"你不是不知道。你是不想知道。"
我站起来，膝盖有点酸。
"你走吧。"
"苏棠！"
"你走吧。这是我的摊位，你跪在这影响我做生意。"
他抬头看我，满脸都是泪。
我转过身，开始重新整理被风吹乱的衣架。
他在身后跪了大概三分钟。
然后慢慢站起来，踉踉跄跄往巷口走。
走了几步又回头。
"苏棠，如果我当初好好看看你，事情会不会不一样？"
我没回头。
"没有如果。"
他走了。
人群慢慢散了，拍视频的也走了。
老赵凑过来。
"棠姐，你没事吧？"
"没事。帮我把那个筐扶正。"
他弯腰扶筐的时候小声说了一句："你比他强一百倍。"
我没说话，把最后几件卫衣重新挂好。
收摊的时候手机震了。
不是周彦明。
是一个陌生号码。
刘玉珍的声音从电话里冲出来。
"苏棠！你到底对彦明做了什么？他回来就把自己关在房间里，一句话不说！你是不是在夜市当着那么多人的面侮辱他了？"
"阿姨，我没侮辱他。我只是告诉他真相。"
"什么真相？你一个摆摊的能有什么真相？"
"您让他自己跟您说吧。"
"苏棠你！"
我挂了。
把手机调成静音，骑着三轮车回仓库。
路上经过一条小巷子，巷口有家馄饨店还开着。
老板娘正在擀皮，热气从窗口冒出来。
我停下来，进去要了一碗馄饨。
吃的时候手还在抖。
不是怕，也不是气。
是四年的东西一次性全倒出来了，心里空了一块。
但空了就空了。
总比填着烂东西强。
11
第二天，夜市那段视频上了本地热搜。
标题写的是："大厂员工被裁后跪求前女友，才知道对方是连锁品牌老板。"
拍得不清楚，但能看到周彦明跪在摊位前，我站着说话。
声音被风吹散了一半，评论区全在猜我说了什么。
点赞最高的那条评论是："这年头把女朋友当提款机用的人还真多。"
第二条是："三十七家连锁店的老板在夜市摆摊，这种人才叫脚踏实地。"
小陈把链接发到了公司群里，运营部的人直接顺势做了一波推广。
当天棠衣的小程序新增了两万多个用户。
我叫他们撤了。
"这是我的私事，不拿来卖货。"
小陈不理解。
"苏姐，这热度多好。"
"撤。"
他不敢吭声了。
上午十点，刘玉珍又来了。
这次不是来夜市，是找到了我的店。
她站在门口，看到"棠衣"两个字的招牌，愣了很久。
然后推门进来。
店里的员工看她穿得一般，以为是来应聘的。
前台问："阿姨您找谁？"
"我找苏棠。"
我从办公室出来。
她看到我，又看了看整间店。
样品墙、模特架、电脑屏幕上滚动的订单数据。
她的表情从惊讶变成了僵硬。
"这……都是你的？"
"是。"
"那你之前。"
"之前也是。我摆摊的时候就已经开了二十家店了。"
她的嘴张着，半天合不拢。
然后忽然一把拽住我的胳膊。
"棠棠！阿姨之前说的话都是气话，你别往心里去！彦明那孩子不懂事，你别跟他一般见识。你看你条件这么好，彦明人也不差，你们再……"
我把胳膊抽回来。
"阿姨，上次你来我摊上，说我心眼毒，说我赶你儿子走，说我不是人。"
"那不是……"
"那是三周前的事。"
她脸上的笑僵住了。
"阿姨，你儿子分手的时候说我配不上他。你来闹的时候说我是摆摊的没资格收房子。现在你看到这些……"
我指了指整间店。
"你的态度马上就变了。你前后两张脸换得太快了。"
"我不是……"
"我跟周彦明的事已经结束了。你要是来闹事，我报警。你要是来叙旧，我没空。门在后面，您请。"
她站在原地，嘴唇颤了好几下。
最后没说出话，转身走了。
走之前回头看了一眼店里的装修。
眼神里全是后悔。
但后悔也没用了。
下午我关了门，一个人坐在办公桌前。
桌上放着一张照片，是六年前我在夜市摆第一天摊时拍的。
一个架子，两包货，一把折叠椅。
那时候还没有棠衣，没有连锁店，没有八十个员工。
就是一个二十一岁的姑娘，蹲在路边卖衣服。
但那个姑娘从来没觉得自己低人一等。
从来没有。
12
分手第四十五天。
日子早就恢复正常了。
广州的新面料到了，秋装全线上新。
杭州的两家店续了约，又多了一家新加盟商在南京。
线上商城搞了个周年活动，三天流水破了两百万。
我每天的行程排得满满的，开会、选品、谈供应商、审合同。
夜市的摊我还是会去。
不是每天去，一周去两三次。
老赵说我是夜市唯一一个开着公司来摆摊的老板。
我说摊在人在，这是规矩。
周三傍晚，我在摊上挂新款的时候，方姐打来电话。
"棠姐，周彦明去面试了，一家小公司，做行政。"
"嗯。"
"据说是他自己投的简历。没找人，没托关系。"
"那挺好。"
"你不想知道后续？"
"不想。"
方姐在电话那头笑了一声。
"行。那我不说了。对了，下周锐恒那个采购部的陆远又来问合作的事了，要不要见？"
"让他发方案到公司邮箱，我看看再说。"
"好。"
挂了电话，天刚擦黑。
夜市的灯一盏一盏亮起来了。
卖糖葫芦的大姐推着车从我面前过，冲我笑了一下。
烤面筋的烟从老赵那边飘过来，香的。
有个小姑娘拉着她妈在我摊前停下来，指着一件粉色的卫衣说："妈妈我要这个！"
"多少钱？"
"八十五。"
"便宜点行不行？"
"行。八十拿走。"
小姑娘抱着衣服笑了，露了两颗豁了的门牙。
我也笑了。
这就是我的日子。
不需要谁来证明，不需要谁来承认。
六年前我一个人支起这个摊子的时候，没有人帮我递简历，没有人给我铺路，没有人替我打招呼。
每一件货是我自己搬的，每一个客户是我自己拉的，每一家店是我一块砖一块砖码起来的。
收摊的时候老赵问我："棠姐，明天还来吗？"
"来。"
"给你留根烤肠。"
"行。"
我把折叠椅收好，架子拆了放上三轮车。
骑车经过巷口馄饨店的时候，老板娘冲我喊了一声："姑娘，今天的馄饨加了虾！"
"那来一碗！"
我在门口的塑料凳上坐下来，端着碗吃馄饨。
热气扑在脸上，把视线模糊了一瞬间。
想起周彦明说的最后那句话，如果我当初好好看看你，事情会不会不一样。
不会。
因为一个不肯低头看路的人，永远不知道自己踩的是什么。
而我脚下的路，从来都是自己的。
馄饨吃完了。
碗底干干净净。
我抹了把嘴，付了钱，骑上三轮车往仓库走。
秋天的风灌进领口，凉飕飕的。
但我心里热乎。
六年前那个蹲在路边卖衣服的姑娘，今天还在这。
摊还在，人还在。
什么都没变，又什么都变了。