导语：我爷爷看了一辈子风水。他下葬的第七天，凌晨两点，留给我的那只罗盘在桌上自己转了起来。
指针转了三圈，稳稳停住——指向东南。而我出租屋的东南方向，是三天后我要去看的那栋特价房。
一
我叫江澈，二十三岁，学土木，做测绘。
我爷爷叫江守拙，看了一辈子风水。他死在给人看宅基的路上，脑溢血，人没了的时候，手里还攥着半截罗盘。
他下葬第七天，凌晨两点，他留给我的那只罗盘，在桌上自己转了。
指针转了三圈，稳稳停住——指向东南。
而出租屋的东南方向，是三天后我要去看的那栋特价房。
我爷爷临走前只交代过两件事。
第一件，把手记烧给我，别烧给别人。
第二件，"罗盘你收着。什么时候它自己转了，你就翻到手记第七十三页。"
我当时当笑话听。老头一辈子神神叨叨，走之前还惦记着留个谜题。
他是我们县有名的阴阳先生。红白喜事、动土迁坟、盖房看宅，都请他。他不收大钱，主家管顿饭，塞条烟，他就去。
我妈说他是老封建。他也不辩，就笑："我看的不是鬼神，是山川的脾气。"
爷爷走得很突然。脑溢血，倒在给隔壁村看宅基的路上。
下葬第七天，凌晨两点十七分，我在出租屋里赶图，客厅桌上"咔哒"一声。
那只桐木罗盘，指针自己转了起来。
一圈，两圈，三圈。
然后稳稳停住，指向东南。
我盯着它看了整整一分钟，手心全是汗。
房间里没有风，没有磁铁，没有任何会动的东西。
桌上的台灯还亮着，图纸上是我画了一半的管线。一切如常。
只有那根铜针，稳稳地指着东南，像在等我说话。
我爬起来，翻手记。第七十三页。
那一页只有一行字，墨迹很旧，像是很多年前写的：
"东南有宅，宅上有病。病在图纸，不在鬼神。去看了，你就懂了。"
＜!-- 钩子型号：H3 悬念倒置 --＞
二
我爷爷叫江守拙。
名字是太爷爷起的，取"守拙归园田"的意思。可他一辈子没守拙，也没归园田，他满山跑，替人看风水。
我从小跟他长大。别的爷爷教孙子下棋钓鱼，我爷爷教我背口诀。
"巽位东南，长女之位。"
"山管人丁水管财。"
"藏风聚气，得水为上。"
我那时候不懂，背得磕磕绊绊。他也不恼，拿烟袋锅敲我脑门："背熟。等你看懂的那天，不用我教，你自己就懂了。"
现在，没人敲我脑门了。
我是学土木的，刚毕业，在一家房产公司做测绘，说白了就是量房子、画图纸、给销售部做户型图。
下葬第十四天，我们组长在群里甩了一个楼盘链接。
"城东金桂华庭，尾盘清仓，顶楼复式，原价一万八，现价九千八。谁想捡漏，明天带看。"
群里一片"卧槽便宜"。
我点开图片，看了三秒，手指停住了。
楼盘的效果图上，两栋楼并排立着，中间隔了一条规划路。
而在它们正对面，隔着马路，是一条大河。
河道在这里拐了一个弯，楼正对着弯道的外侧。
我学过测量，也听我爷爷念叨过十几年。
弯道的外侧，水冲过来的那一边，叫反弓。
手记第二十一页，我翻到了那页纸，纸都黄了：
“宅前之水，环抱为吉，反弓为凶。环抱者，如人张臂揽你入怀，水绕而气聚，主财源绵长。
反弓者，如弓背向外，水去而气散，主财来财去，一代攒，二代散。
此非神鬼，是水势之理：反弓侧堤岸受冲，岁久必坍，居者心安否？”
年深日久，堤岸受冲，谁敢在河边住一辈子？
我盯着那行字，忽然明白爷爷说的"看懂的那天"是什么意思。
风水不是符咒。是古人拿几千年的人命，换出来的一套选址经验。
只是他们那时候没有"地质""水文""采光"这些词，只能用阴阳、吉凶来记。
我又翻到第二十九页，页脚还有两条。
“两楼相夹，其缝如刀，正对之宅谓'天斩煞'。风从夹缝中来，窄处流速反增，古人谓之'风刀'。
今人谓之'狭管效应'——高楼之间的风，比平地大得多。正对夹缝的窗户，冬天关不严，夏天哨声响，老人小孩最受罪。
”
“又忌孤峰。四面低楼独起一座高楼，谓之'孤峰煞'，孤高无依，风从四面八方过来灌它。
独栋高楼的顶上，冬夜的风声能吹得人睡不着。”
我点开楼盘的实景图。
两栋楼，孤零零立在一片六层老房子边上，比周围高出整整二十米，中间还留了一条对准大河的缝。
我学过流体力学的狭管效应，也学过地基沉降。
爷爷在我出生四十年前，就把这些全写下了。
＜!-- 钩子型号：H5 信物揭秘 --＞
三
第二天，我还是去了。
不是我心动那房子。是我想知道，爷爷说的"东南有宅"，是不是这里。
售楼处冷冷清清。销售小哥很热情，介绍得天上有地下无："
江先生，这复式便宜一半，就两个'缺点'——顶楼西晒，还有正对小区大门。"
正对大门。
我脑子里"嗡"的一声。
爷爷手记第三十八页：“宅忌直冲。大门对路，路对门，是为路冲，如箭穿心。
门前之气宜曲不宜直，直来直去，风过而气不聚。人住在气散之宅，夜不安枕，久则神疲。”
用我的专业翻译一下：正对大路直冲的屋子，风压大、噪音大、夜里车灯直晃，长期住，神经衰弱是必然的。
古人不懂声学，但他们懂结果。
销售又指着效果图："您再看这两栋楼中间这条缝，多开阔，前后通透。"
前后通透。
穿堂煞。爷爷手记第三十三页写过：“前后门窗直线对通，风穿堂而过，谓之'穿堂煞'。
气从门入，不经回旋，直贯而出，宅如漏斗，存不住东西——存不住气，也存不住财。
今人谓之'穿堂风'，夏天爽，冬天病。”
我看着那条"开阔的缝"，又想起两栋楼比周围高出二十米的孤峰之势，心里把爷爷手记里的话一条一条过了一遍。
这一片，几乎集齐了。
"我上去看看。"我说。
"可以可以，七楼那套，钥匙在我这儿。"
电梯上到七楼，销售开了门。
房子很大，复式，挑空客厅。可我一进门，头就是一低——客厅正中，一根横梁横在头顶，梁下正对着一张留给"样品"
的沙发位置。
横梁压顶。
爷爷手记第四十七页：“床上梁、坐上梁，皆主压抑。
梁为承重之物，悬于头顶，人虽明知砸不下来，潜意识里总有一根弦吊着。久坐梁下者肩颈紧，久卧梁下者梦多惊。
此非邪祟，是人身自带的趋安本能。”
这一条，我不用翻译。我们画结构图的人，管这叫"净高不足带来的心理压迫"。
爷爷四十年前就写明白了：人明知砸不下来，可弦总吊着。
一开门，我又愣了。
对门，705，门口挂着一个小圆镜。正对着电梯，也正对着704的门——也就是这套房。
镜子冲门。
爷爷手记第五十六页，那页我小时候被他逼着背过，滚瓜烂熟：
“两门相对，必有一退。门为气口，两家门正对，气直进直出，如两人对嚷，声高者占先，声低者吃亏。
门小、楼低、气弱的一家，先退。故旧时盖房，宁让三分，不对门。”
我小时候问过他："爷爷，两家人好好处，对个门怎么了？"
他说："对门不怕，怕的是门里的人不睦。门是死物，人是活的。可你要知道，两门相对的屋子，谁家先觉得憋屈？
是觉得自己门小、自己家乱的那家。怨气是这么攒起来的。"
我现在站在七楼的走廊里，看着705门上那面镜子，看着走廊里昏暗的灯，忽然觉得这条走廊冷得不像六月中旬。
销售还在旁边滔滔不绝："对面那家啊，老住户了，七十年在这儿住了一辈子，前两年也挂牌卖，一直没卖掉——"
"为什么没卖掉？"
销售的声音低了下去："他家……不太顺。"
＜!-- 钩子型号：H8 时间压力 --＞
四
705的老陈，七十六岁，退休教师。
我是在楼下的老茶馆找到他的。他一个人喝茶，桌上摆着一副没下完的象棋。
我自我介绍是来看房的，他抬头看了我一眼："小伙子，看房就上去看，找我干什么？"
"想跟您打听打听，这楼住着怎么样。"
老头笑了，笑得有点苦："你问第十个人，九个说好。问我，我告诉你——楼是好楼，日子不好过。"
他给我续了杯茶。
"我家原先不在这儿。城西老宅，三进院子，我爷爷留下的。你猜为什么搬来这楼里？"
我摇头。
"零八年，说那一块规划改造，开发商的人上门，请我叔公去'看看地'。"
"你叔公也懂风水？"
"我叔公不是懂。"老头呷了口茶，"我叔公就是给人看了一辈子风水的江守拙。"
我手里的茶杯差点没端住。
"江守拙，是我爷爷。"
老头抬起头，仔仔细细看了我半天，眼圈慢慢红了。
"你是阿澈？守拙常提起的那个孙子？"
我点头。喉咙里像堵了团棉花。
我爷爷在城里有个几十年的老友，我只知道姓陈，每年正月爷爷都去城里住两天。
回来就跟我念叨"你陈爷爷家的糖糕"。
原来陈爷爷就是老陈。原来我爷爷"看地"看的就是这里。
"你爷爷每年正月来，都住我家。"老陈的目光放远了，"白天我们俩满城转，他看楼，我看戏。
晚上喝两盅，他就爱说一句——'老陈，这楼盖得，人定胜天喽。'"
"他信人定胜天？"
"他是笑话那些人。"老头冷笑了一声。
"那些人以为选块地、画张图、盖起楼，就完事了。
地下的水，地上的风，一年四季的日头，人家几千年跟你记的账，一样都不能赖。"
"你叔公当年，"老陈放下茶杯，"在这块地边上站了一下午。一句话没说，临走撂下一句：'这宅子，坐向是空的。
图纸有病，图纸不治病，住进去的人，病会自己长出来。'"
"开发商当然不信。我叔公又说：'信不信由你，反正我陈家老宅这一块，你们动不得。'"
"后来呢？"
"后来，城西改造绕开了我家老宅。而这儿——"老陈抬头，看着窗外那两栋楼，"在这儿起了金桂华庭。"
他顿了顿。
"我是零九年搬进来的。十来年，我家的事，我就不说了。你就记一句：这栋楼，每一层靠东那两户，就没几家过得顺的。"
"都不顺？都是什么病？"
"五花八门。"老陈掰着手指头，"东头602，媳妇儿风湿，年年冬天犯。701，小两口睡不着觉，轮流失眠。
802家里，木地板起霉，换了三回。东边这俩单元，返潮、生霉、下水堵，物业来修了十几趟，修好了又犯。"
"物业怎么说？"
"物业说'正常现象'。"老头冷笑，"西边那两列怎么就'正常'，东边就不正常？"
他看着我，忽然压低了声音："小伙子，你叔公当年还说过一句怪话。他说这楼的病——'在图纸，不在楼里。
楼照着盖，盖错了，是图纸的错。可图纸为什么错，你要自己去看。'"
我端着茶杯的手停在半空。
在图纸。
我干的就是跟图纸打交道的行当。
＜!-- 钩子型号：H1 身世倒转 --＞
五
当天晚上，我把爷爷的手记从头翻到尾。
翻到第七十三页那一带，前面的纸页里，夹着一张对折的旧报纸。零九年的，《江城晚报》，房产版一角，一条豆腐块大的消息：
"金桂华庭今日开盘，均价一万六。"
报纸边上，爷爷用铅笔写了一行小字：
"二十四山，坐向定宅。此楼坐向，骑缝。骑缝之线，古人称'空亡'。空亡非鬼神，是测定之误、营造之弊。
误者不自知，居者不明就里，各安其宅，祸福参半——然东侧两列，偏之最甚。"
空亡。
我学测绘的，这个词我懂。
罗盘圆周三百六十度，均分二十四山，每山十五度。
立向的时候，如果坐向线正好压在两山的分界上——压在卦与卦的交界，叫大空亡；压在山与山的交界，叫小空亡。
古人的说法是，骑缝之宅，气无所归，家宅不宁。
用我的话说：测量和施工有偏差，一栋楼的实际朝向，可能既不是正南，也不是南偏东五度，而是斜歪在两套坐标系的夹缝里
。朝向不明，采光、通风、日照间距，全都跟着乱。
爷爷说"病在图纸，不在鬼神"。
我调出了金桂华庭的报建图纸——公司系统里就有，这是我的本行。
我把图纸的楼栋朝向，标出来，一算。
图纸上，两栋楼坐北朝南，南偏东三度，规规矩矩。
我又翻出了竣工验收的测绘报告，实测坐标。
一算。
实际朝向，南偏东九度半。
九度半，恰好骑在二十四山"丙""午"两山的分界线上。
小空亡。
而且——我把整栋楼的户型图和实测图叠在一起看的时候，后背的汗一下子下来了。
东侧两列的户型，整体是镜像的。
图纸上是左户，盖出来成了右户。厨房在图纸上朝北，盖出来朝了南。卫生间压在了整栋楼的中宫上——
爷爷手记第四十二页：“宅之中宫，犹人之心口。厨厕压中宫，如污秽塞心，久居则郁。
此忌非虚言：中宫为通风采光最弱处，厨厕置于此，潮气浊气不得出，霉从内生，病从潮起。”
东侧两列。老陈说，靠东那两户，没几家过得顺的。
这根本不是什么风水不风水。
这是开发商改了图纸，施工盖歪了，验收的时候……不知道怎么过的。
＜!-- 钩子型号：H5 信物揭秘 --＞
六
第二天一早，我去了公司档案室，调金桂华庭的全套资料。
带我的师傅姓周，干了二十年测绘。我把两张图并排铺开，指给他看。
"周哥，你看这个。报建图和竣工实测，朝向差了六度半，东侧户型还是镜像的。"
老周凑过去，看了足足五分钟。
然后他做了一件我没想到的事：他把图收起来，塞回档案柜，压了压我的肩膀。
"小江，这楼清仓，全公司都知道。你猜为什么便宜一半？"
"为什么？"
"有些账，公司不希望有人翻。"老周看着我，"你先告诉我，你打算干什么。"
"我要把它递上去。"我说，"实测和报建差六度半，东侧户型镜像，卫生间压中宫。
周哥，这是我的本行，我知道这些东西意味着什么。"
老周盯着我看了半天，忽然叹了口气。
"你爷爷当年，也是这么个眼神。"
"开发商赔了一笔钱，签了保密协议，图纸'更正'了。"老周看着我，"小江，有些账，公司不希望有人翻。"
"可这是验收造假。实测和报建差六度半，怎么过的验收？"
老周没回答。他只是说："你爷爷是江守拙？"
我愣住："你怎么知道？"
"零九年，金桂华庭验收那一单，测绘所的老所长收了红包，签字之前犹豫过。"老周点上一根烟。
"他去找过一个人，问'这事办了，心里过不过得去'。"
"那人怎么说？"
"那人说——'图是死的，人是活的。可你签字之前想清楚：这张图上住的是人。'"
老周吐出一口烟，看着窗外的楼群。
"老所长最后还是签了。退休以后，年年念叨这事，说这辈子签的字里，就那一个签得手抖。"
"那人，就是江守拙。"
我站在档案室里，半天没动。
爷爷早就知道。他不但知道，他还专门去问了。
可他为什么不说破？
我翻开手记，最后一页。这一页我之前从没看懂过：
“看宅五十年，我拦过宅，没拦成人过。人要买的房子，拦不住；人要走的路，也拦不住。
能做的，只有把话留下，等有人的罗盘转起来那天。”
等有人的罗盘转起来那天。
他早就等着有人打开手记，翻到第七十三页，走到这栋楼下。
那个人是我。
＜!-- 钩子型号：H2 期待前置 --＞
七
我用了两个星期，做了一件事：取证。
我是个刚毕业的小测绘，撼不动公司。
但我是学这个的——竣工实测和报建图纸的偏差，东侧户型的镜像变更，卫生间压中宫、日照间距不足，这些白纸黑字
，是能站得住的东西
。
我先把东侧两列的业主名单摸了出来。
怎么摸的？小区业主群里蹲了一个星期。加好友，说明来意，十个里八个把我当骗子。第九个，是602那位风湿的女主人。
她听完，在电话那头沉默了半天，说："你等一下。"
十分钟后，她把我拉进了一个群。群名就叫"金桂东两列维权群"，建于一二年，八十七个人，最后一条消息停在三年前。
"不是不想闹，"她在群里说，"是没人搞得清到底哪里出了问题。开发商拿出一沓盖章的图纸，我们就哑了。
图纸我们看不懂啊。"
我看着那条消息，把我的材料发进了群里。
标注好的报建图，标注好的实测图，两张图叠在一起的偏差图，还有一页一页的说明——每一处偏差，
对应住户的什么感受，为什么返潮，为什么下水堵，为什么冬天冷得反常
。
群里安静了一分钟。
然后，八十七个人的群，一下子炸了。
"原来是这样！"
"我说我家墙上怎么年年长霉！"
"六年了，终于有人说明白了。"
那天晚上，群里发了一百多条消息。
有人翻出了当年的购房合同，有人翻出了物业的维修记录，还有人拍下自家墙角的霉斑，一张一张地往上贴。
我把它们全下载下来，一张一张编号，附进了材料。
我妈打电话来，说你要脑子清醒点，别拿工作赌气。
"妈，我不是赌气。"我说，"我爷爷看了一辈子宅子，他记下来的每一条，都是拿别人家的日子换的。
我不能让这本手记，到我手里变成废纸。"
电话那头，我妈沉默了很久。
"你爷爷走之前，"她说，"跟我说过一句话。他说阿澈这孩子，测图比我准，做人比我正。让我别拦他。"
我妈在电话那头哭了。
"去吧。妈支持你。"
材料递给了住建部门的信访窗口，也递了一份给市里的报纸。
接待我的干部翻着材料，翻到那页日照分析，抬头问："这些'风水'注释，是谁的？"
"我爷爷的。他是民间的老勘舆师，看了一辈子。"
"他懂测绘？"
"他不懂现代测绘。"我说，"但他懂山、懂水、懂朝向、懂日照、懂潮气。他没学过我们的名词，但他把结论都摸出来了。"
那位干部把材料合上，敲了敲封面。
"小伙子，我跟你说实话。这种事，一年能收几十份。大部分是业主跟物业赌气。"
"那这份呢？"
"这份不一样。"他把材料翻回第一页，指了指我做的偏差叠图，"图不会说谎。谁画的图，谁测的量，一查就清楚。"
他抬头看了我一眼："这些图，是你自己标的？"
"是。我是学测绘的。"
"行。"他把材料收进文件柜，"我们按规范查。规范查出来的东西，跟你爷爷说的，应该不会差太多。"
＜!-- 钩子型号：H4 情绪爆点 --＞
八
结论下来那天，是十一月末。
金桂华庭竣工备案中存在实测与报建不一致、户型擅自变更、日照复核失实等问题，责令整改，相关责任单位被立案调查。
东侧两列符合条件的业主，可以申请置换或赔偿。
消息传来那天，老陈在茶馆给我留了个座。
我到的时候，705的邻居、602的女主人，还有几个群里认识的住户都在。
602的女主人非要敬我一杯茶："妹子谢谢你。明年冬天，我家孩子能在没有霉味的屋里写作业了。"
我说要谢就谢图纸。
"图纸有什么可谢的，"她笑，"图纸又不会自己认错。"
这话对。会认错的，是人。
老陈没客气，把那副象棋摆开，说："来。你陈爷爷教你下棋。"
我说："我不会。"
"你爷爷也不会，"老头笑，"学呗。"
中盘，他忽然说："阿澈，你知道我为什么一直不卖这房子吗？"
"等整改？"
"不是。"老头落下一子，"我是等你叔公留话。他零九年跟我说过：'老陈，这楼的病，早晚有对症的人来治。'
'我等了十四年。'"
"就为了等你来。"
我低着头看棋盘，眼睛忽然就酸了。
那天晚上，我回去整理爷爷的手记，准备收进箱子。
翻到最后一页的时候，我看见了之前没注意到的东西——最后一页的背面，还有一行字。铅笔写的，很轻，不凑近根本看不见：
"阿澈：
罗盘自己转，多半是附近有磁场——电缆、电机、铁器，别怕。
转不转，是物理的事。
信不信，是人心的事。
人心正，宅就正。
——爷爷"
我拿着那页纸，在出租屋里站了很久。
原来罗盘自转，他早给我留了答案。
原来他连"我要不要信风水"这个问题，都提前替我想好了。
我爷爷看了一辈子风水。而他留给我的最后一句风水，是"人心正，宅就正"。
＜!-- 钩子型号：H6 甜点回收 --＞
九
第二年开春，金桂华庭的整改完工了。
朝向偏差无法"改"，这是物理。
但能改的都改了：东侧返潮的户型做了防水和通风改造，中宫的排风加装了机械排风，门口那条直冲小区门的路，
加了绿化隔离带，改成了曲入
。
老陈家的705，最终换到了同小区西侧的六楼。搬家那天我去帮忙，他家里最值钱的是一墙的书，和一副用了四十年的象棋。
他自己动手，在新家门楣上贴了一副字。
我念出来："藏风聚气。"
"你爷爷的原话。"老头拍拍手上的灰，"他说过，最好的风水不在罗盘上，在这四个字里——风要藏，气要聚。
一家人和和气气坐在一起吃饭，比什么局都强。"
我也搬了家。用实习攒的钱，付了个老小区的首付。
选房的时候，中介带我看了七套。每看一套，我都掏出爷爷那只桐木罗盘，摆在地上，蹲着看一会儿。
第三套，主卧带大飘窗，采光一流。我进去站了十秒，出来了。
中介问怎么了。
"镜子。"我说，"穿衣镜正对床。"
爷爷手记第五十一页写过：“镜不宜对床。夜半起夜，人未醒透，镜中影动，惊神。古人谓镜摄魂，
实为惊悸。移一尺，太平。”
半夜睡得迷糊，一眼看见镜子里的人影，谁不怕？跟魂没关系，跟吓一跳有关系。
第七套，是个老小区的二楼，坐北朝南，门前有棵老樟树，楼下就是菜市场和早点摊。
罗盘指针稳稳的，一点不飘。
我蹲在那儿，忽然笑出了声。
中介紧张地问："江先生，这……这方位有问题？"
"没问题。"我说，"这房子哪儿都好。"
"您还懂风水啊？"
我想了想，说："我爷爷懂。他教过我一点。"
"都教了什么？"
"看宅先看三样——"我说，"阳光进不来得来，风走不走得顺，水排不排得掉。"
中介愣了愣："这不就是采光、通风、排水吗？"
"对。"我说，"古人管这个，叫藏风聚气。"
我又补了一句："还有一样，人管不管够。"
"买之前，先看看这地方让不让你睡得着觉。邻居和不和睦，出门方不方便。"
"这些你都看顺眼了，房子就正了。"
"那……那不就是我们平常说的居住体验吗？"
"对。"我说，"我爷爷四十年前就会挑。他只是不这么叫。"
＜!-- 钩子型号：H7 断联危机 --＞
十
清明，我回乡下给爷爷扫墓。
坟前的草拔干净了，我把一瓶他爱喝的米酒埋进土里，又把手记里夹着的那张零九年的报纸，烧给了他。
烧到一半，风把纸灰卷起来，打着旋儿往东南飘。
东南。巽位。
我蹲在坟前，跟我爷爷说了很多话。
说老陈搬家了，搬到了西侧六楼，日照比原先好了三倍。
说金桂华庭整改了，602的孩子冬天能在没有霉味的屋里写作业。
说金桂华庭的报纸登了，报纸我留着呢，还带我的名字。
说我买了房，坐北朝南，采光很好，楼下就有卖糖糕的。
说到糖糕的时候，我鼻子酸了一下。
最后我说："爷爷，我现在懂了。"
"你那些口诀，什么山管人丁水管财，什么两门相对必有一退——我全翻译成咱们测绘的话了。"
"环抱水是弯道内侧不受冲，反弓水是河道凹岸会塌。路冲是风压和噪音。空亡是坐标骑缝。
横梁压顶是压抑感，镜对床是夜里反光惊醒。你们那套黑话，说的全是物理，全是人心。"
风停了。纸灰落下来，落在墓碑前。
碑上刻着他的名字：江守拙之墓。
守拙。
我以前不懂这两个字。现在我懂了——守的不是拙，是不肯说破的那点良心。
他知道图纸有病，他没说破，因为说破了也没人信、没人改；他把手记留下来，把话埋在第七十三页，等一个能看懂的人。
等我。
下山的时候，我在村口碰见一户人家在动土盖房。
主人听说我是江守拙的孙子，非拉着我去看看"坐向"。
我去了。站在新房的地基边上，我看了看四周。
北边是他哥家的两层小楼，挡了半边北风——这是好事，爷爷说过，北面有靠，冬天的西北风就进不来。
南边是稻田，开阔，太阳从早上七点能照到下午五点。
东边有一条小溪，水绕着屋场转了半个弯，环抱。
我说："叔叔，房子坐北朝南，北有靠、南有阳、水环抱，这块地是块好地。
你哥家那栋楼别嫌弃，那是你的'靠山'，多少人的新宅子想找这么个挡风的北墙都找不着。"
他愣了半天，挠头："就……就这么简单？"
"就这么简单。"我指了指他家灶台上正炖着的鸡汤。
我又指了指他媳妇儿在门口喊两个孩子回家吃饭。
"剩下的一家人和和睦睦，比什么坐向都强。"
那叔叔愣了半天，笑骂了一句："你这后生，说话跟你爷爷一个调调。"
我笑了。
回去的班车上，我翻开爷爷的手记，在最后一页他那段话的下面，添了一行我的字：
"爷爷，我看懂了。以后换我来记。"
班车晃晃悠悠开出村口，春天的太阳照在腿上，暖烘烘的。
膝盖上摊着的手记，第一页写着爷爷的字：藏风聚气，得水为上。
第二页开始，往后还有两百多页。
都是空的。
现在归我写了。
我掏出笔，翻到第二页，写下第一行：
"某年三月，江城东，两楼骑缝，我去看过。没鬼，没人闹。有的是一张不肯认错的图纸，和八十七户等了十四年的人。"
写完，我把笔帽按上。
车窗外，油菜花一片一片地黄过去。
爷爷，下一处宅子，等我去。
（完）