第二章
接电话的医生问了我孕周和身体情况。
“高海拔地区医疗条件有限。”
“你这个情况，需要结合孕周和复查结果评估。”
“先别急着做决定。”
我挂了电话，预约了检查。
回家时，陆承洲正在客房里铺床。
我站在门口，一眼看见床头柜上摆着那个静音闹钟。
那是我用了七年的。
以前他卧床，每天夜里要按时吃药、翻身。
我怕闹铃吵醒他，特意买了这种只会震动的。
听到脚步声，陆承洲转过身。
神色自然地向我解释：
“知意换了环境，夜里总做噩梦害怕。”
“客房离主卧近，我晚上方便听见动静照应她。”
他顿了顿，目光落在我脸上：
“知宁，在你搬去邻市之前。”
“这几天先委屈你暂住一下书房，好吗？”
我错愕地看着他：
“她夜里害怕，就该我搬出去？”
陆承洲温和地牵起我的手，带我走到书房。
书房的单人床上已经铺好了两层厚厚的羊绒褥子。
枕边甚至整齐地放着我常用的真丝眼罩和助眠香薰。
“我知道书房偏冷。”
“特意让人加了厚垫子，遮光窗帘也换成了最厚的。”
他声音很轻，带着让人无法指摘的体贴。
我看着枕边的眼罩，眼眶发热。
前几年他腿疼失眠，我守着闹钟替他翻身按摩。
后来我值夜班睡不好，他便记住了我怕光、怕冷的习惯。
这份刻在细节里的熟悉。
让我原本冷下去的心，又忍不住软了一瞬。
我抓住他的衣袖，声音迟疑：
“承洲，我们能不能不离婚？”
“我可以跟你一起照顾姐姐，我已经有了孩……”
陆承洲叹了口气，打断我：
“知宁，别任性。”
“知意情况不稳定，不能再受刺激。”
“等我陪她走完最后这一段日子，一定补偿你。”
我仰头看他，追问：
“最后一段日子，到底是多久？”
如果姐姐的肿瘤是良性的呢？
如果她治好了呢？
甚至如果她根本就没有生病呢？
陆承洲避开我的目光，没有回答。
他的沉默，已经给了我答案。
当晚，他拿来两页打印好的纸。
上面是他拟好的说辞。
写着我将在两个月后因为外出旅游遭遇车祸意外离世。
我捏着那两页纸，指尖冰凉。
手机恰好响了，是我妈打来的。
“知宁，承洲都跟我说了。”
“他在邻市给你安排了大房子，你可得懂事点。”
“这阵子别回老家，也别在亲友群里露面。”
“等你姐姐病情稳定，跟承洲办了酒席，妈再去看你。”
电话挂断，看着桌对面神色平静的陆承洲。
我满心荒凉。
原来在我还抱着幻想的时候。
我的丈夫和母亲，已经把我的死期商量好了。
临睡前。
陆承洲看着客厅正中央挂着的那幅巨大的婚纱照。
眼中闪过一丝迟疑。
他知道我有多宝贝这张照片。
平时连落了一点灰都要小心擦干净。
他试探着开口问我的意见：
“知宁，你看这张照片……能不能先收起来？”
“知意明天就出院搬过来了，我怕她看见了心里难受。”