我妈有两个女儿。
大的是她砸了全部身家培养的翻译天才。
小的是我，边境卖芒果干的。
国际谈判前夜，天才嗓子哑了。
我妈把我从摊上薅回来，塞进会议厅最后一排。
“坐着别动，充个人头。”
外商开口，十二个翻译集体卡壳。
我嗑着瓜子举了个手。
“他说你们报价太黑，要不要我帮砍砍？”
外商扭头看我，瞳孔地震：
“芒果干妹妹？？”
1
六月的边境小镇，热得人脑壳发昏。
我蹲在奶奶的摊位后面，一手扇扇子，一手跟对面的泰国大叔砍价。
“三百，少一分不卖。”我用泰语说。
大叔指着那箱芒果干，一脸肉疼：“两百五。”
“两百五你去隔壁。不过他家掺红薯干，你吃不吃得出来我不管。”
大叔犹豫了三秒。
“……成交。”
我麻利收钱、装袋、塞了两包赠品。
“下次再来，叔。”
“你这丫头，砍价比我们泰国人都狠。”
我嘿嘿一笑。
日子晒是晒了点，但自在。
直到我那个八百年不响一回的手机突然叫了。
来电显示：妈。
我盯着屏幕愣了三秒，差点以为诈骗电话。
上一次她主动给我打电话，是去年过年。
说的是“你姐带同事回家，卧室不够，你就别折腾了。”
我接了。
“淼淼，你姐嗓子出问题了。”
没有你好，没有吃了吗，开口就是正题。
“明天有个大型国际商务谈判，她是主翻译，现在说不出话。”
“哦。”我说，“然后呢？”
“你来顶一下。”
我差点把手机扔了。
“妈，我一卖芒果干的，你让我去顶国际翻译？”
“不用你翻译。你去坐着就行。那边要求翻译团队至少六个人到场，你来凑个数。”
我。
凑数。
七岁被扔到边境的时候是多余的，二十四岁了还是个凑数的。
我张嘴想说不去。
一只拖鞋从身后飞过来，精准拍在我后脑勺上。
奶奶不知道啥时候站到了后面，胳膊抱在胸前，一脸“你敢说不”的表情。
“去。”
“奶，我不想……”
“让你妈看看，她当年扔了个什么东西。”
八小时大巴，我从边境颠到了省城。
五星级酒店大堂，水晶灯晃得我眼花。
门童上下打量了我一遍。
拖鞋、背心、晒脱皮的胳膊，手里还拎着一兜芒果干。
“请问……是来送货的吗？”
“不是，来充人头的。”
我妈在大堂等我。
妆画得一丝不苟，套装的扣子比我一个月摆摊赚的都贵。
她看了我一眼，眼角跳了一下。
从包里掏出一件西装外套递过来，大了两号，袖子长出一截。
我姐的备用装。
“穿上。进去坐最后一排。不许说话。不许吃东西。”
她瞟了一眼我手里的芒果干。
“尤其是那个，给我收好。”
我把芒果干塞进西装口袋，跟着她走进会议厅。
巨大的椭圆桌，翻译耳机，桌上摆着矿泉水和会议手册。
每个位子前面都有一块名牌。最后一排角落里，有一块临时打印的纸片。
“秦淼，翻译助理。”
翻译助理。
我坐下来，摸了摸口袋里被捏扁的芒果干。
其实我七岁之前也以为，自己会和姐姐一样，坐在妈妈的书房里练听力、背词典。
七岁那年，妈妈拿着我和姐姐的测评报告，做了一个决定。
“锦锦有语言天赋，集中资源培养。淼淼嘛……先去你奶奶那边住一阵。”
一阵就是十七年。
我靠在椅背上，看着头顶金灿灿的吊灯。
无所谓，就坐一天，明天就回去。
这酒店一晚上的房费，够我进三车芒果干了。
2
第二天上午九点，会议厅坐满了人。
中方代表团坐了一溜，对面是外商团队，中间隔着一排翻译席。
我姐秦锦坐在翻译席C位，脖子上缠着围巾，面前放着一杯胖大海。
她比我记忆里更瘦了，妆容精致，一看就是长期在高端场合混的人。
跟我不是一个世界的人。
我缩在最后一排，安静得跟块背景板一样。
会议开始。
中方代表先发言，介绍合作方案，说了一通我听不太懂的行业术语。
我姐拿起话筒准备翻译。
张了张嘴。
声音卡在喉咙里，出来的是一阵气音，尾巴带着嘶哑的破音。
全场安静了一秒。
我妈坐在旁听席，脸色瞬间白了。
备用翻译立刻顶上，场面暂时稳住。
然后外商代表团的负责人开口了。
一个四十来岁的男人，皮肤黝黑，笑起来眼睛眯成一条缝。
他张嘴说了一段话。
翻译席，十二个人，齐齐愣住了。
没人动。
会议主持人看向翻译组：“请翻译。”
翻译组组长额头冒汗，扭头跟旁边的人耳语了几句。
旁边的人摇头。
再问下一个，还是摇头。
连问了一圈，十二个翻译脸上写满了同一个字：懵。
不是他们水平差。
是这位老哥说的根本不是标准外语，而是一种边境地区的混合方言，掸族语夹着泰北土话，再拌上几句缅甸语的变体口音。
在座的翻译，最高学历是同声传译硕士。
但这种方言，课本上不教，学校里没有，全世界能听懂的人可能不超过三万。
我恰好是三万分之一。
因为这玩意儿，我从十岁开始天天听。
边境摆摊嘛，不会几种土话，连芒果干都卖不出去。
我下意识坐直了。
全场陷入了尴尬的沉默。
外商负责人又说了一句，语气带着点试探。
我太清楚他说的是什么了。
手不受控制地举了起来。
全场的目光刷地转过来。
我妈的眼睛瞪得能塞进一个鸡蛋。
我清了清嗓子。
“他说，你们给的报价太黑了，比边境上拦路的都狠。不过他语气还行，意思是还有得谈。”
会议厅安静了大概五秒钟。
外商负责人猛地转过头来。
他盯着我看了足足十秒。
然后用那种方言喊了一句，声音大得整层楼都能听见。
“芒果干妹妹？！你怎么在这儿？”
我也愣了。
这不是昂通叔吗？
就是那个年年来我摊上买芒果干，每次都被我砍得肉疼的泰北老客户？
3
事情是这样的。
昂通叔来我们边境小镇做生意已经快四年了。
他在那边有个木材加工厂，每年来两趟，进货出货，顺便到我奶奶摊上买芒果干带回去给员工当零食。
头一回来的时候，他带着翻译。
但他那个翻译只会标准泰语，昂通叔说的是掸族方言混泰北口音，翻译都经常卡壳。
我当时在旁边摆摊，听了半天实在忍不住，插了一嘴：“叔，你是想说这批货走陆路比水路便宜吧？”
昂通叔当场拍了下桌子。
从那以后，他每次来都找我当翻译。
不给钱，给芒果。
不是，是他厂里加工的那种高端果脯礼盒，一盒在商场卖三百多。
“算翻译费，”他说，“你帮我省的钱比这多多了。”
就这么着，我不光帮他翻译日常采购，后来连合同条款都帮着看。
他教我掸族语里那些商务暗语，我教他怎么跟本地供货商砍价不翻脸。
我一直以为他就是个做木头生意的叔叔。
直到今天。
坐在五星酒店的会议厅里，我才知道。
这位昂通叔，是东南亚排得上号的综合集团副总裁。
木材加工厂只是他集团旗下一个小板块。
他这次来谈的，是一个八位数的跨境贸易合作项目。
他本人坚持用方言，是因为“普通话版的商务谈判太虚伪了，我喜欢用自己的母语说真话。”
好家伙。
全场翻译听不懂他说话，不是因为他水平低，是因为他故意的。
他就是要筛掉那些只会背课本的翻译，找一个真正懂他的人。
而我，是他最信任的那个。
“来来来，小秦，坐前面。”昂通叔朝我招手。
我犹豫了一下，看了一眼我妈。
她的表情非常复杂，嘴唇动了动，没说话。
我姐坐在旁边，脸色比外面的阴天还沉。
我走到翻译席，坐下来。
袖子长出一截的西装外套，脚上的拖鞋在桌子底下晃荡。
昂通叔又开口说了一段。
我顺嘴就翻了过去：“他觉得刚才提的分成方案不太行，说白了就是你们吃肉他连汤都喝不上。不过他语气挺友善的，意思是可以再聊聊。”
中方代表团面面相觑。
但是吧，虽然我翻得糙，意思是真的准。
昂通叔对面的助理拿着笔记本核对了一下，朝他点了点头。
昂通叔笑了。
用方言对我说了一句，大意是：“比你卖芒果干的时候靠谱多了。”
我回了一句：“你当年买芒果干也没这么大方过。”
全场听不懂我俩在说什么，但看昂通叔笑得拍大腿，气氛总算活泛了起来。
谈判推进得很顺利。
散会的时候，人群三三两两往外走。
一个男人拦在我面前。
西装笔挺，头发梳得一丝不乱，递过来一张名片。
陆远舟，星辰翻译集团，CEO。
他上下扫了我一眼，笑了一下。
那种笑，怎么说呢，像是在看一只误闯进写字楼的土拨鼠。
“小姑娘，摆摊的本事不错。不过这里是国际会议，不是菜市场。明天的正式谈判，还是得让专业的人来。”
我手里还捏着一颗没吃完的芒果干。
看了他一眼，把芒果干塞进嘴里。
“哦。”
4
晚上酒店安排了欢迎晚宴。
我本来不想去。
但我妈难得开口叫了我一声：“淼淼，一起吧。”
我想了想，去了。
晚宴上全是西装革履的人，端着高脚杯聊天，说话声音控制在刚好能听见又显得矜持的程度。
我端着一杯橙汁，站在角落啃面包。
陆远舟端着红酒走过来了。
身后还跟着两个人，一个拿着平板，一个拿着文件夹。
排面挺足。
他笑眯眯地站到我面前，声音不大不小，刚好周围一圈人都能听见。
“秦小姐，今天的表现很精彩。不过我有个小小的好奇。”
“你说。”
“你是哪个学校毕业的？持有哪个等级的翻译资格证？”
我咬了一口面包，嚼了嚼。
“没上过什么学校。高中毕业就去摆摊了。”
周围窸窸窣窣的议论声响了起来。
陆远舟脸上的笑容更深了：“那翻译资格证呢？CATTI二级？三级？”
我想了想：“好像考过一个，但是太远了没去拿。”
这话一出，好几个人没绷住，笑出了声。
陆远舟也笑了，不过他笑的意思完全不一样。
“秦小姐，不是我针对你。国际商务翻译是有行业门槛的。没有资质认证，出了问题谁来负责？”
他转向在场的其他翻译同行：“大家说是不是这个理？”
有人附和点头。
我妈站在不远处，脸色发白，端着酒杯的手在抖。
她没说话。
我看了她一眼。
她没有为我开口的意思。
行吧，习惯了。
陆远舟见我沉默，以为胜券在握，又加了一句：“我有个提议。明天正式谈判之前，我们做一个简单的专业测试。在座的翻译团队都参加，公平公正。谁的水平够，谁上桌。”
他看着我：“秦小姐不会拒绝吧？”
“不拒绝。”我说，“用什么材料？”
他助理递上来一份文件。
全英文的跨境贸易合同，密密麻麻二十多页，法律术语扎堆。
限时三十分钟。
我接过来，从第一页翻到最后一页，又翻回来。
“这份合同谁翻的？”
陆远舟一愣：“我们星辰的专业团队。怎么了？”
“第七条，独家代理权条款，你们把exclusive agency翻成了‘优先合作’。这俩意思差远了，签下去对方可以同时找别的代理，你们连官司都没法打。”
我又翻了一页。
“第十二条，违约金比例写反了，百分之五变成了百分之零点五。这要是签了，违约成本低到人家违约都不心疼。”
“还有第十五条……”
“够了。”陆远舟脸上的笑彻底没了。
他身后拿平板的助理疯狂翻文件核对，越翻脸越绿。
全场安静。
这时候昂通叔不知道从哪儿冒出来，端着一杯茶，慢悠悠鼓了几下掌。
“这就是我信任芒果干妹妹的原因。她帮我看合同四年了，从来没出过错。”
他转头看陆远舟。
“陆先生，倒是贵公司翻的这份合同，差点让我多花两千万。要不要算一下这笔账？”
陆远舟的脸，精彩极了。
5
一夜之间，我火了。
不是正经的那种火，是社死的那种。
有人在晚宴上偷拍了视频传到了网上。
画面里，我穿着大两号的西装外套，脚上踩着拖鞋，手里攥着半块面包，对着一份合同指指点点。
标题是：“五星酒店国际谈判现场惊现拖鞋翻译”。
评论区炸了。
“哈哈哈哈这是去错片场了吧”
“穿拖鞋的翻译 vs 穿西装的翻译，赢的居然是拖鞋”
“她手里那个是面包吗？在国际会议上啃面包？”
“求求了别丢人了好吗”
也有支持的：“你们只看到拖鞋，没听到她挑出三个致命错误吗？”
但这条评论被淹没了。
大多数人只看到了拖鞋和面包。
我躺在酒店床上刷手机，越刷越想笑。
这帮人要是知道我平时连面包都吃不上，天天啃芒果干，不知道会怎么说。
门被敲响了。
我姐。
她嗓子好了一些，声音还是哑的，但已经够用了。
她站在门口，脸色阴沉。
“秦淼，你知不知道你丢了多大的脸？穿成那样出现在那种场合？”
我坐在床上没动。
“你们说来充数就行，又没说有着装要求。”
“你就不能有点分寸？妈在这个圈子里打拼了二十多年，你一晚上就把她的脸丢光了。”
我看着她。
“姐，你嗓子好了就去接手啊，我巴不得明天就回去卖芒果干。”
她愣了一下。
我看出来了，她不是真的关心丢不丢脸。
她怕的是我留下来，把她的位置抢了。
她从小到大都是妈妈的骄傲，是圈内人人夸的“周敏华的女儿”。
突然冒出来一个卖芒果干的妹妹比她强，她接受不了。
我理解。
但是我不伺候。
“姐，你要是觉得丢脸，跟妈说让我走就行。我没意见。”
她张了张嘴，没接这话。
转身走了。
我以为这事就过去了。
结果第二天一早，我收到了会议组委会的通知。
“秦淼女士，因有参会方对您的翻译资质提出正式质疑，您的参会资格将进入审核程序。审核期间，请暂停一切翻译工作。”
我拿着手机看了半天。
谁提的质疑，不用猜都知道。
6
我找到组委会办公室的时候，陆远舟已经坐在里面了。
他旁边坐着我姐。
两个人并排坐着，面前摊着一份打印出来的材料。
我瞟了一眼标题：“关于参会翻译人员资质审查建议书”。
好家伙，连建议书都写好了。
效率比我进货都快。
陆远舟看见我，笑了一下：“秦小姐来了？请坐。我们只是按照行业规范走个程序。”
我姐没看我，盯着桌上的水杯。
组委会的人翻了翻材料，清了清嗓子。
“秦淼女士，根据国际商务翻译行业惯例，参与正式谈判的翻译人员需要提供相关资质证明。目前我们没有查到您的执业备案信息。”
“能否提供您的学历证书和翻译资格证？”
我沉默了一下。
学历，高中。
资格证，考了，但六年前懒得去省城拿。
说出来跟没有也差不多。
陆远舟适时开口了：“组委会不是针对个人，但这毕竟涉及八位数的跨国合作项目。万一出了翻译事故，谁来承担？”
他说得冠冕堂皇。
我姐在旁边轻轻点了下头。
就在这时候，门被推开了。
昂通叔大步走进来。
“如果她不翻译，这个谈判我不谈了。”
组委会的人脸色一变：“昂先生，这……”
“我的项目，我的资金，我的合作方，我选谁翻译是我的权利。”
他转头看陆远舟，笑了笑。
“陆先生，您的翻译团队昨天差点让我在合同上多花两千万。您跟我谈资质？”
陆远舟的笑容凝固了。
场面僵在那里。
最后是我妈出面打圆场。
她站在门口，看了看我，看了看我姐，嘴唇绷成一条线。
“她留下。”
我姐猛地抬头：“妈！”
我妈闭了一下眼睛。
“秦锦，你要是嗓子好使，轮得到她？”
这话一出，会议室里谁都没吭声。
我姐的脸一下子涨红了。
我也没什么表情变化。
听见了吗，我不是因为有本事才留下的。
是因为她没用，才轮到我。
永远是替补。
永远是备选。
我笑了一下，从口袋里掏出一颗芒果干，塞进嘴里。
嚼得很用力。
“行，那我继续干。不过话说在前面，资质的事你们得给我个交代。”
我看着陆远舟和我姐。
“三天之内，我会拿到证明。到时候谁该走，再说。”
回到房间，我给奶奶打了个电话。
“奶，你还记不记得我十八岁那年考了个翻译证？”
电话那头沉默了三秒。
“记得。”
“成绩单还在吗？”
“在柜子里压着呢。你当时说太远不想去拿证，我坐了六小时大巴去省城帮你领的。”
我愣住了。
“你……你去帮我拿了？”
“嗯。证书和成绩单都在，放了六年了。”
我捏着手机，半天没说出话来。
六年了。
奶奶帮我保存了六年。
她一个七十多岁的老太太，坐六个小时大巴去省城，就为了帮我领一张我自己都不在乎的证。
“奶，你能不能把那些东西寄过来？我急用。”
奶奶的回答出乎我意料。
“寄什么寄。我明天自己送过来。”
“奶，你别折腾了，快递两天就……”
“啪。”
挂了。
这老太太，脾气比我还倔。
7
第三天上午，资质审查会。
组委会的小会议室里挤满了人。
陆远舟来了，带着他的律师和两个助理。
我姐来了，坐在我妈身后。
还有几个同行翻译，名义上是旁听，实际上就是来看热闹的。
陆远舟把一叠材料往桌上一摊。
“各位，这是秦淼女士的公开信息汇总。学历：高中。翻译相关培训经历：无。执业备案：无。行业协会会员：无。”
他一条一条念，每念一条，我姐的背挺直一分。
“我无意为难任何人，但八位数的项目容不得儿戏。一个没有任何专业背景的人坐在翻译席上，在座各位觉得合适吗？”
有人点头。
我妈坐在角落，手指绞着衣角，没有抬头。
我坐在对面，面前放着一杯白开水，一颗芒果干都没带。
今天不是嘻嘻哈哈的场合。
“秦小姐，”组委会主席看着我，“你有什么要补充的吗？”
我正要开口。
门开了。
所有人都转过头去。
一个七十三岁的老太太站在门口。
穿着碎花衬衫，脚上一双黑布鞋，手里拎着一个皱巴巴的塑料袋。
头发梳得整整齐齐，但额头上全是汗。
她昨晚坐了一夜的长途车。
“奶！”我站起来，“你怎么不让我去接你？”
奶奶摆了摆手，环顾了一圈会议室。
“这地方一晚上多少钱？看着比我进一车芒果干还贵。”
没人回答。
奶奶走到桌前，把塑料袋往桌上一放。
“谁说我孙女没证？”
她从袋子里掏出一个文件袋，拉开拉链，抽出两样东西。
一张CATTI二级翻译资格证书。
一张成绩单。
证书上的名字：秦淼。
签发日期：六年前。
成绩单上的分数：94分。
备注栏有一行小字：本年度全省最高分。
会议室安静了。
彻底安静了。
陆远舟伸手拿过成绩单，翻来覆去看了三遍，又掏出手机扫了一下证书上的编码。
认证系统弹出信息：证书有效。
他的手在发抖。
“这……这怎么可能，她高中毕业，怎么……”
奶奶看了他一眼。
“CATTI又没规定只有大学生能考。我孙女十八岁报的名，自己在家学的。考完嫌省城太远不想去拿证，是我坐了六个小时的车去帮她领回来的。”
她转过头看我妈。
“敏华，你花了多少钱培养老大？一百万？两百万？”
我妈没说话。
“淼淼一分钱没花，全省第一。你说谁有天赋？”
我妈的脸白了。
我看到她的嘴唇在抖。
不是气的，是那种突然被真相砸中、整个人扛不住的那种抖。
奶奶还没说完。
“证是真的，能耐是真的。还有什么要审的？”
陆远舟还想挣扎：“证是真的，但她六年没有正式从业记录……”
这时候昂通叔从后排站了起来。
他打开随身的公文包，抽出厚厚一沓文件。
“这是秦淼过去四年帮我翻译的所有商务合同。每一份都有双方签字和盖章。”
他把文件往桌上一摞。
“一共四十七份。涉及金额，你们自己加。”
他看着陆远舟。
“还有什么问题？”
陆远舟嘴巴张着，半天没合上。
他身后的律师悄悄拉了拉他的袖子，小声说了句什么。
大概意思是：别挣了，丢人丢够了。
组委会主席清了清嗓子。
“资质审核通过。秦淼女士的参会翻译资格恢复。”
奶奶拍了拍手上的灰，转过身，走到我面前。
她从塑料袋里又掏出一样东西。
一袋芒果干。
“路上带的，你肯定没好好吃饭。”
我接过来，鼻子酸得说不出话。
8
事情到这一步，本来该消停了。
但有些人不消停。
我姐就是其中一个。
审查会之后，我姐在走廊上拦住了我。
“淼淼，你考了证怎么从来没跟家里说？”
“说了有什么用？你们又不关心。”
她张了张嘴，嘴角往下撇了一下。
“你这是故意的吧？藏着掖着到关键时刻拿出来打我的脸。”
我真想笑。
什么叫打她的脸？
她的脸是自己丢的，跟我有什么关系？
我没接她的话，走了。
当天晚上，我在房间整理明天的谈判资料。
手机弹出一条消息，是昂通叔发的。
“小秦，你姐来找过我了。”
我心里咯噔了一下。
“她说什么？”
昂通叔发了一段语音过来，不是他说的，是一段录音。
我姐的声音。
原来，我姐去了昂通叔的会客室，以为是私下谈话。
她不知道的是，昂通叔的团队有个规矩：所有商务会面，全程录音存档。
录音里，我姐的嗓子已经恢复了大半，说得很流利。
“昂先生，我姐她确实会说几种方言，但她毕竟只是个摆摊的，没受过系统训练。后面的合同条款涉及很多专业内容，万一翻错了，后果很严重。”
“我可以用比她低百分之三十的价格，为您提供全程翻译服务。我妈妈的公司有二十多年的信誉保障。”
到这里还算正常。
接下来的话，让我的手指停在了屏幕上。
“而且说句不好听的，我姐她在边境混了那么多年，交往的都是些什么人？连正经学都没上过。您这么大的项目，交给这种人，传出去也不好听吧？”
“听说她奶奶那个摊子，有时候进货渠道也不太正规……”
录音放完了。
我盯着手机屏幕，手指头都凉了。
什么叫不太正规？
奶奶起早贪黑做了三十年的正经生意，一分钱假货都没有过，她张嘴就敢泼脏水。
为了挤掉我，连奶奶都不放过。
第二天，最后一天的谈判。
所有人到齐了。
开场之前，昂通叔站了起来。
“正式谈判开始之前，我想请大家听一段录音。”
他的助理连上了会议室的音响。
我姐的声音在会议厅里回荡。
每一个字，清清楚楚。
当说到“进货渠道不太正规”那一句时，全场的目光齐刷刷转向我姐。
她的脸先是红的，然后是白的，最后变成一种接近透明的颜色。
我妈站起来，椅子往后一推，倒在了地上。
她的声音第一次在公共场合失控。
“秦锦！你做了什么！”
我姐的嘴唇哆嗦着。
“妈，我是为了咱们的公司……”
“你管这叫为了公司？当着人家的面造谣，你想让整个行业看我们的笑话？！”
这是我活了二十四年，第一次看到我妈冲我姐发火。
从小到大，所有的不耐烦、失望、呵斥，全部都是朝着我来的。
我姐永远是那个被捧着的人。
直到今天。
我姐哭了。
不是那种好看的默默流泪，是那种撑不住了、整个人往下塌的哭法。
陆远舟坐在旁边，悄悄往门口挪。
昂通叔的目光扫过去。
“陆先生，关于贵公司之前翻译的那份合同，里面的错误差点给我造成的损失，我的律师会和贵公司法务部门好好聊一聊。”
陆远舟的步子钉在了原地。
那个“聊一聊”三个字，比任何威胁都重。
9
谈判还是要继续的。
毕竟是八位数的项目，不会因为一场闹剧就停下来。
我姐被请出了会场。
陆远舟的团队也被取消了参与资格。
最后一天的谈判，翻译席上只坐着我一个人。
没有拖鞋了。
奶奶昨晚硬拉着我去商场买了一双皮鞋，我穿得脚疼，但没吱声。
谈判进行了四个小时。
涉及条款、分成、物流、争议解决机制，每一条都需要精准翻译。
我做到了。
不是那种课本式的翻译，是我在边境四年陪昂通叔一条一条磨出来的经验。
每一个条款背后的弯弯绕，我都门儿清。
合同签字的那一刻，中方代表团的负责人站起来跟昂通叔握手。
昂通叔握完手，走到我面前。
“小秦，合作愉快。”
他伸出手。
我握上去。
我一个卖芒果干的，跟东南亚大企业的副总裁握手。
说不激动是假的，但更多的是一种踏实。
这个握手，不是谁施舍给我的，是我自己挣来的。
庆功宴上，所有人都来跟我碰杯。
“秦老师”“秦翻译”“秦小姐”。
二十四小时之前，他们叫我“那个摆摊的”。
我端着橙汁，觉得有点好笑，也有点恶心。
不是对他们恶心，是对这个世界的规则恶心。
你得先证明自己值钱，他们才肯叫你的名字。
晚宴快结束的时候，我妈出现在走廊上。
她没有进宴会厅。
就站在门口，看着里面的我。
我走出来。
走廊很安静，只有远处宴会厅的嘈杂声。
“淼淼，”她开口了，“妈想跟你说几句话。”
“说吧。”
她顿了很久。
“我知道，这些年我亏欠你太多了。”
我没接话。
“当年送你去边境，我以为是为你好。你姐学习好，往翻译这条路上走前途更大。你当时成绩一般，我想着让你跟你奶奶学做点小生意，至少饿不着。”
“我没想到你……”
“你没想到我会争气。”我说。
她愣住了。
“妈，你有没有想过，我当年成绩一般，是因为你根本就没在我身上花过心思？”
“姐姐有一对一的外教、有最贵的辅导班、有你每天亲自陪练。我有什么？一张去边境的车票。”
“你连问都没问过我，想不想学。”
她的眼圈红了。
“淼淼，是妈错了。你回来吧，公司需要你。妈也需要你。”
“妈，”我看着她，“你二十四年都不需要我，别突然需要。”
她哭了。
我没有哭。
不是不想。是这些年攒下来的东西，太多了。
不是一句“对不起”能融化的，也不是一句“回来吧”能填平的。
“妈，你回去好好想想。不用急着修复什么，有些东西修不了。”
我顿了顿。
“但也没有断。芒果干新货到了，我给你寄两箱。”
她擦了擦眼睛，没说话。
我转身往电梯走。
走了两步，想起了什么，又回头。
“妈，鞋子我报销啊。奶奶花了三百多给我买的，说从你工资里扣。”
她呆了一下，然后笑了。
哭着笑的那种。
10
第二天一早，我换回了自己的背心和拖鞋，拎着那袋还没吃完的芒果干，走出了酒店大门。
五星级酒店的旋转门在身后缓缓合上。
昂通叔站在门口，手里拿着一份文件。
“小秦，坐一下。”
他把文件递过来。
一份合作协议书。
聘请秦淼为集团独立首席翻译顾问。
年薪那一栏的数字，我看了三遍。
手里的芒果干差点掉地上。
“这个数……我得摆多少年摊？”
“大概三百年。”昂通叔笑了。
我把协议翻到最后一页，看了看条款。
“有没有一个条件可以加？”
“你说。”
“工作地点写边境。我奶还等着我回去看摊呢。”
昂通叔想了想，点头：“行。反正我一年也得去你那儿买两趟芒果干。”
我签了。
签完名，把笔还给他，拎着芒果干走向长途汽车站。
路上，手机响了。
我姐。
我犹豫了一下，接了。
“淼淼……对不起。”
电话那头的声音很小，不知道是嗓子还没完全好，还是底气不足。
我看着窗外的街道，早高峰的车流堵得密密麻麻。
“姐，对不起说了没用。你做的事，自己去收拾。我不恨你，但是短时间内别来找我。”
“你需要想清楚，你到底是谁。别活在妈给你搭的架子里了。”
挂了。
手机又响了。
妈。
“妈，芒果干要不要？今年第一批新货，个头特别大。”
电话那头沉默了好久。
“……要。多寄点。”
我笑了。
这大概是她这辈子对我说过的，最实在的一句话。
不是“对不起”，不是“你回来吧”。
就是简简单单一个“要”字。
挺好的。
大巴翻过最后一道山，边境小镇出现在视线里。
低矮的房子，热闹的早市，三轮车和摩托车交织在一起。
奶奶的摊位上，新到的芒果干已经码得整整齐齐了。
大巴刹车，门一开，热浪扑面而来。
我踩着拖鞋跳下车，深吸了一口边境特有的、混着水果甜味和柴油味的空气。
“奶！我回来了！”
“回来了？赶紧的，摊子你看着，我打牌去了。”
我翻了个白眼，一屁股坐到摊位后面的小马扎上。
掏出手机，把社交账号的签名改了。
“秦淼。独立翻译顾问。芒果干另算。”
对面的泰国大叔探过头来。
“妹妹，芒果干还是三百一箱？”
我抬头看他。
“涨价了，三百五。”
“啊？”
“你不买有的是人买。”
大叔一脸肉疼地掏钱。
阳光晒在招牌上，金灿灿的。
和五星酒店的水晶灯不一样。
但是一样亮。
【全文完】