1 狐狸敲门说“你被征用了”
我叫林默，毕业三个月，社畜，单身，存款四位数，目前住在老城区一栋没有电梯的六楼顶楼。
你问我为什么租这儿？便宜。一个月八百，独立卫浴，带阳台，在广州这个地段简直是慈善价。中介带我看房时表情微妙，说上一任租客搬走得比较急，我当时没细问。急好啊，不急能轮到我？
搬进来第一天我就发现不对劲。对门住着个老头，姓陈，满头白发，背微驼，永远穿一件洗到发白的蓝布褂子。我第一次跟他打照面，是在楼道里。他正往屋里搬一口半人高的青花瓷缸，见我开门，愣了一下，然后笑得满脸褶子：“新来的？小伙子胆儿大啊。”
我以为他在夸我敢住顶楼没电梯。后来想想，他说的“胆儿大”可能是指别的。
陈老头有个习惯——昼伏夜出。每天凌晨两三点，我加完班迷迷糊糊快睡着的时候，对门准时传来“哐当哐当”的动静。有时是重物拖地，有时是金属碰撞，最离谱的一次，我听见了一声嘹亮的鸡叫，然后是陈老头压着嗓子骂：“闭嘴！再叫把你炖了！”那只鸡真的就不叫了。
我第二天顶着黑眼圈问他：“陈叔，您养鸡了？”
他端着搪瓷杯喝豆浆，眼皮都没抬：“养什么鸡，你听错了。那是……水管响。”
水管能响出鸡叫，你当我没上过物理课？
但我是个社畜，每天早九晚九，回到家骨头都散架，实在没精力跟邻居扯皮。忍忍吧，八百块的房租，忍忍就过去了。
我没想到的是，忍了不到一个月，事情大条了。
那天是周六，我难得休息，瘫在床上刷手机。下午三点，门外突然响起“笃笃笃”的敲门声。节奏很怪，三短一长，三短一长，跟对暗号似的。
我以为是外卖，穿着大裤衩踩着人字拖就去开门。
门外站着一只狐狸。
准确地说，是一只穿着深灰色小西装的狐狸，鼻梁上架着一副金丝眼镜，左爪拎着一个黑色公文包。它看见我，站起来鞠了个躬，从公文包里抽出一沓纸，用一口播音腔开口了：“林默先生您好，我是妖怪收容所第三片区行政专员，胡离。陈所长因涉嫌‘非法聚集未登记妖怪’被妖管局带走调查，现根据《临时监护权转移条例》第七条，您作为陈所长指定的临时代理人，请签收以下文件。”
我盯着它看了五秒。然后我关上了门。
门外安静了三秒，又响起了敲门声，这次节奏更急：“林先生！根据条例，拒签将产生每日千分之五的滞纳金！”
我重新打开门，蹲下来跟它平视：“兄弟，你是哪家广告公司的？地推做到居民楼里来了？扫码是吧，我扫——”
那只狐狸把眼镜往上一推，露出一个标准的职业假笑：“林先生，我是妖怪。如假包换的那种。要不我给您表演个变脸？”
然后它真变了。那张狐狸脸在我眼皮底下扭了两下，变成一个下巴很尖的中年男人脸，又变回狐狸。跟川剧变脸一模一样，但更瘆人，因为它全程没用手。
我腿一软，扶住了门框。
“您别晕，”狐狸，不，胡离伸爪拽住我的大裤衩，“您晕了我不好跟上面交代。陈所长走之前特意嘱咐，说对门那小伙子八字硬，命里带煞，最适合当临时工——不是，临时所长。”
“等等，”我脑子嗡嗡的，“陈老头是……妖怪收容所所长？”
“前任。”胡离强调，“现在是您了。”
它把那沓纸塞进我手里。我低头一看，标题加粗黑体：《临时监护权转移协议》。下面密密麻麻十几页，甲方空着，乙方写着我的名字，还打印了我身份证复印件。我照片什么时候泄露的？？
“陈所长被抓之前签了指定函，”胡离从公文包里又掏出一张皱巴巴的纸，上面用圆珠笔歪歪扭扭写着：“今指定对门小林（住602）为临时负责人。陈。即日。”
字丑得跟我小学抄课文有一拼。但我认得出来，确实是陈老头的手笔——上个月我帮他代收快递时签过他的名，模仿得一模一样。
“为什么是我？”我声音都劈了，“这栋楼六层，十二户，你怎么不找别人？”
胡离推了推眼镜，表情严肃：“因为陈所长说，整栋楼就您一个活人。”
“……这话什么意思？”
“字面意思。”它指了指楼上，“701住着两口子，是乌鸦精。601您隔壁，那户空着——其实是留给一只正在闭关的百年猫又。401那家看着像退休教师，其实老太太是退休的狐仙，教了一辈子小学数学，退休后返聘到我们收容所做账，天天用算盘对账，把妖管局的审计员骂哭过三回。301——”
“等会儿。”我举起手，“你说整栋楼除了我，全是妖怪？”
胡离歪着脑袋想了想：“严格来说，301住的是个半妖，他妈是扫帚精，他爸是清洁工，遗传得不太稳定，扫把能飞但他自己飞不起来。算半个吧。”
我回头看了眼自己的出租屋——八百块，独立卫浴，带阳台。天上不会掉馅饼，只会掉铁饼。这哪是房租便宜，这是妖怪公寓给我打了个“陪住”折扣。
“所以陈老头搬那些缸啊罐啊……”
“那是封印容器。有些小妖不听话，得关禁闭。”胡离翻开一张清单，“对了，这是目前登记在册的租客名单，总共七户，十一只妖怪，外加一个半妖。您签完字，今晚零时起正式生效。我得赶在妖管局下班前交备案。”
我盯着那张清单。701：鸦天狗夫妇（昼伏夜出，注意隔音）。601：猫又（封印中，勿扰）。401：狐仙（退休，负责收容所财务）。301：扫帚精混血（情绪不稳定时扫地，注意安全）。201：河童（社恐，长期躲浴室，勿催房租，催了会哭）。102：年兽（暴食症，严格控制冰箱库存）。101：……
“等等，101住的是谁？”我指着最后一行，那里被胡离的爪子蹭花了。
胡离的表情第一次出现裂缝，职业假笑僵了零点几秒：“哦，那个啊……暂时空着。前租客搬走了。您不用管。”
它把笔塞进我手里，指着签名栏：“签吧。月薪四千五，五险一金没有，但陈所长说可以拿妖怪特产抵——比如年兽掉下来的毛，纺成毛衣冬暖夏凉，就是味儿大点。”
“我不签。”我把笔放下，“我一个普通人，你让我管一群妖怪？我会死的。上个月加班我连猫都喂不好，你让我喂妖怪？”
胡离叹了口气，合上公文包，表情突然变得很严肃：“林先生，您以为您有的选？”
它从西装内袋摸出手机，点开一段视频。画面里，陈老头坐在一把铁椅子上，对面是几个穿黑西装戴墨镜的人——哦不，几个穿黑西装戴墨镜的不知道什么东西，因为中间那个的墨镜后面明显有八只眼睛。
陈老头对着镜头喊：“小林！合同签了！不签他们就把我调到西南山区分所去守林场！那边信号都没有，我追了半年的老年相亲节目就断更了！”
视频结束。胡离收回手机：“陈所长托我转告您，他冰箱里冻了三盒虾饺，您签完字可以拿走。”
我沉默了很久。
然后我问：“五险一金真没有？”
“妖怪收容所属于事业单位编外岗，确实没有。”胡离顿了顿，“但年兽的毛真的可以抵，去年陈所长用十斤年兽毛换了一台冰箱，还送了个电饭煲。”
“我不要年兽毛。”我咬着牙，在那沓纸的最后一页签了名，“虾饺我要两盒，剩下一盒留给老头回来吃。”
胡离咧嘴一笑，露出两排尖尖的小白牙：“成交。哦对了——”它从包里掏出一串钥匙，哗啦啦扔在我鞋柜上，“这是各户备用钥匙，一共八把。601的猫又那把千万收好，那货在闭关，万一醒了没吃的能把整层楼啃了。还有，每晚十一点半记得去102检查冰箱，年兽控制不住自己，看见吃的就疯。上礼拜它把陈所长泡的药酒偷喝了，醉了三天，满楼追着鸦天狗叫爸爸——”
“停。”我按住太阳穴，“一天，就一天。老头回来我立刻卸任。”
胡离的笑容又僵了一下：“……嗯，您先干着。”
它转身蹦蹦跳跳下了楼。我趴在栏杆上喊：“你明天还来吗？”
它头也不回：“看情况！有事儿打这个号！”它甩上来一张名片，上面印着“妖怪收容所第三片区·胡离·行政专员”，下面是电话。名片背面还有一行小字：“加班费按妖管局标准执行，时薪三块五，次月十五号前发放（遇节假日顺延）。”
我把名片揣进大裤衩口袋，回屋锁门，坐在沙发上发了十分钟呆。然后我鬼使神差地走到冰箱前，打开冷冻层。最里面真有三盒虾饺，虾饺底下压着一张便利贴，陈老头的字：
“冰箱左边那格别动，里头封印了只饿死鬼。右边随便吃。对了，701鸦天狗要是半夜敲你窗户投诉噪音，你就说‘再吵把你们两口子唱歌的视频发业主群’，它们秒怂。”
我撕下便利贴，把虾饺拿出来煮了。一边吃一边想，这都什么事儿啊。
晚上十一点，我拎着备用钥匙去102检查冰箱。敲了三下门，没人应。我犹豫要不要直接开，门自己开了条缝——里头黑咕隆咚，一只毛茸茸的大爪子伸出来，一把将我拽了进去。
我还没叫出声，一只比我还高的大毛球凑到脸前，打了个嗝。满屋子酒味。
年兽，中国神话里过年才出来吃人的那位，此刻抱着我的腿蹭了蹭，嘟嘟囔囔：“陈叔……嗝……我要吃饺子……韭菜馅的……”
我低头看它，它抬头看我。四目相对，它铜铃大的眼睛眨了眨，突然清醒了：“你谁？”
“新来的所长。”我尽量让自己的声音不抖，“陈叔出差了。”
年兽沉默了三秒，打了个滚，把肚子亮给我：“那摸摸。摸完给我煮饺子。不然我嚎了，我嚎起来整栋楼都听得见。”
我认命地蹲下来，伸手挠了挠它肚皮。毛扎手，但意外地暖和。
那天晚上我煮了四袋速冻水饺，韭菜馅的。年兽吃了三袋，我吃了一袋。它吃饱了打了个嗝，吐出一个金元宝——真的金元宝，我拿牙咬了，有印。
“嗝……不好意思，消化不良。”它把金元宝扒拉到我脚边，“这个月的房租。”
我捡起金元宝，在手里掂了掂。按金价算，小两万。这栋楼的租客，交租都这么硬核的吗？
凌晨两点，我瘫在自己床上，手机响了。陌生号码。接起来，胡离的声音很急：“林所长！601猫又醒了！说饿！已经在啃墙了！您赶紧把上次陈所长留的猫罐头送下去——”
我爬起来，套上拖鞋往外冲。路过对门陈老头的602，门关着，里头传来一声闷响，像是什么东西在缸里翻了个身。我脚步一顿，想起胡离说“整栋楼就您一个活人”，又想起陈老头搬的那些缸。
得。八百块的房租，我就知道没那么简单。
我拎着猫罐头往六楼跑，背后传来年兽扒着门框喊：“所长！明天早饭我想吃煎饼果子！加俩蛋！”
楼道里回荡着它的回声。
我的回声是：“加你个头——”
月薪四千五，时薪三块五。这活儿，真不是人干的。
2 年检通知与拆迁办的王八蛋
猫又醒了的后果，比我预想的严重。
我拎着猫罐头冲到601门口，门缝底下已经伸出一只毛茸茸的爪子，指甲“刺啦刺啦”挠着地板，挠出四道白印。门一开，一团黑白相间的毛球“嗖”地窜出来，绕着我腿转了三圈，最后蹲在我脚面上，仰头看我。两只眼睛一蓝一黄，跟戴了美瞳似的。
“鱼。”它说。就一个字。
我蹲下来开罐头：“猫爷，您先吃这个，鱼我明天买——”
它一爪子把罐头拍飞，罐头“啪”地嵌进对面墙上，抠都抠不下来。然后它开始啃我的拖鞋。
“胡离！”我掏出手机吼，“猫又不吃罐头！它啃我鞋！”
电话那头胡离正在嗑瓜子：“哦对，忘了跟您说，这只猫又嘴刁，只吃活鱼。菜市场东头第三家水产摊，摊主姓王，您跟他说‘陈所长记账’，他给您挑新鲜的。记住啊，别给钱，给钱他跟你急。”
“为什么给钱还急？”
“因为那王八精找给你的钱是冥币，你收了回头还得烧给他，麻烦。”
我低头看了眼脚上挂着的猫又，又看了眼墙上嵌着的罐头，认命地穿上外套出门。临走前猫又从鞋柜上扒拉出一张照片叼给我——陈老头和一只巨大的黑猫的合影，背面写着：“小黑，脾气大，嘴刁，但认人。你喂它三次，它拿你当小弟。”
三次。我现在一次还没喂成。
凌晨四点的菜市场，灯比鬼火还昏。东头第三家水产摊，摊主是个圆脸胖大叔，系着条油渍麻花的围裙，正趴在案板上打瞌睡。我走过去敲了敲玻璃缸：“王老板？陈所长让我来拿条鱼，记账。”
王老板抬起脸，绿豆眼眨了眨，突然精神了：“哦！新所长！老陈跟我说了！”他抄起网兜在缸里一捞，捞出一条活蹦乱跳的鲫鱼，往塑料袋里一塞，又顺手从抽屉里摸出三张钞票找给我：“拿好拿好，下次再来。”
我低头一看。三张，天地银行，玉皇大帝头像，面额一亿。我默默把冥币放回案板上：“王哥，这个您留着，我直接扫码。”
王老板急了：“扫码？看不起谁呢！老陈在我这拿了六年鱼，什么时候给过钱？都是年底拿年兽毛抵账！你给钱就是打我脸！”
我盯着他看了三秒：“王哥，您是……王八精？”
他嘿嘿一笑，脑袋“咕噜”一下缩进壳里，又“咕噜”一下伸出来：“客气客气，千年王八万年龟，我算中间那档。行了别磨叽，鱼拿好，回去晚了小黑又得啃墙。”
我拎着鱼往回走，路过早餐摊顺手买了套煎饼果子——年兽昨晚点名要的，加俩蛋。摊煎饼的大姐多看了我一眼：“小伙子，六楼新搬来的？晚上别开窗啊，楼上那两口子唱歌难听得很。”
我一愣：“您也知道？”
大姐翻了个白眼：“整条街都知道。701那对乌鸦，天天半夜嚎，比杀猪还惨。上回城管来管，它们飞到电线杆上唱了一宿，第二天那条街停电停了一天。”
得，群众基础还挺扎实。
回到楼里，猫又趴在601门口等我，见我拎着鱼，尾巴竖得跟旗杆似的。我把鱼递过去，它一口叼住，甩头就往屋里跑，跑到一半回头看我一眼，那意思大概是“你在这等着”。过了两分钟它又出来了，嘴里叼着个东西往我脚边一扔——一枚铜钱，方孔圆钱，锈得发绿。
“房租。”它说完就关门了，里头传来“咔嚓咔嚓”嚼鱼的声音。
我捡起铜钱。乾隆通宝。背面满文，看着像真的。我掏出手机搜了一下，同款品相市场价一千二。
行吧，这楼的租客交租都挺实在。
我拎着煎饼果子去102敲门。年兽这次没拽我，自己把门开了一条缝，伸出一只爪子：“煎饼！”
“俩蛋，加了薄脆，没放香菜。”我把纸袋递进去。
爪子缩回去，门关上。三秒后门又开了，年兽探出半个脑袋，嘴边还挂着甜面酱：“所长，昨晚那个金元宝你收好了没？”
“收了。”
“那就行。”它打了个嗝，“陈叔走之前跟我说，你收了钱就得负责。年检的事儿你上点心，别让妖管局那帮孙子把咱楼封了。封了我住哪儿？我这么大个儿，睡桥洞都塞不进去。”
我一愣：“什么年检？”
年兽翻了个白眼——它那俩铜铃大的眼睛翻起来特别壮观：“胡离没跟你说？妖管局每年查一次，查卫生、查登记、查妖气泄漏。不合格就黄牌警告，两次黄牌红牌罚下，整栋楼清空。陈叔就是上回年检的时候被找茬带走的，说咱楼‘未登记妖怪数量超标’。超标个屁，701那俩乌鸦户口本都交了三年了。”
我站在102门口，手里攥着半个凉了的煎饼，感觉太阳穴突突跳。
上午九点，胡离准时来上班。它今天换了身浅灰色西装，公文包比昨天大了一圈。进门先递给我一张A4纸，标题黑体二号加粗：《妖怪收容所第三片区年度检查通知》。
“时间：下周三上午十点。检查组三人，带队的是妖管局稽查科副科长，姓白，白蛇精，出了名的铁面无私，陈所长就是栽她手里的。”胡离推了推眼镜，“检查项目：一、在册妖怪登记是否齐全；二、妖气排放是否达标；三、收容设施是否合规；四、——”它顿了一下，“四、负责人是否具备相应资质。”
“什么资质？”
“妖怪收容所所长资格证。”胡离从包里掏出一本砖头厚的书，“考试时间在年检前三天，您得先通过笔试才能参加年检答辩。”
我翻开书。第一页第一题：“年兽的法定禁食清单包括以下哪些？A. 韭菜 B. 饺子 C. 药酒 D. 以上全是。”
我合上书：“这题答案是不是D？”
胡离眼睛亮了：“您有天赋啊！”
“废话，它昨晚喝药酒喝醉了追着鸦天狗叫爸爸，全楼都听见了。”
正说着，楼上传来一阵鬼哭狼嚎。我抬头看天花板，胡离叹了口气：“701开始练声了。鸦天狗夫妇，男的叫大黑，女的叫二丫，梦想是出道当说唱歌手。每天上午九点到十点固定练嗓，投诉率全楼第一。”
“没人管管？”
“管过。陈所长上回上楼理论，被他们拉着当听众听了俩小时，下来之后耳朵嗡嗡了一整天。后来陈所长想了个招——他买了副降噪耳机。”
我深吸一口气，站起来往楼上走。胡离在后面喊：“您干嘛去？”
“当所长。”
七楼走廊里回荡着“呦呦呦”的节奏，夹杂着尖锐的鸦鸣。我敲了敲701的门，里头安静了一秒，门开了一条缝，一只黑亮的鸟头探出来，嘴上还叼着根笔当麦克风。
“你谁？”
“新所长。你们这练声可以，但能不能改下午？楼上楼下都是妖怪，大家白天还得睡觉。”
大黑把门拉开一点，露出身后同样黑亮但体型小一圈的二丫。两口子对视一眼，大黑开口：“陈叔在的时候都是让我们随便唱——”
“陈叔现在被你们唱进局子了。”我掏出手机，“要么改下午，要么我把你们上回半夜唱《双截棍》的视频发业主群。那视频我看了，你唱到‘快使用双截棍’的时候二丫拿晾衣杆抡你，画面挺精彩的，发出去点击量应该不错。”
大黑和二丫同时僵住。二丫把大黑往旁边一推，堆出满脸笑：“所长您说的哪里话！下午！以后就下午！我们这就改时间表！”
我点点头，转身下楼。背后传来二丫压着嗓子的骂声：“早跟你说别唱周杰伦，你非要唱，现在好了吧——”
回到602，胡离正蹲在茶几上翻陈老头留下的笔记本。见我回来，它招了招爪子：“林所长，您过来看这个。”
我凑过去。笔记本是陈老头的工作日志，从三年前开始记，前面全是流水账——“3月5日，102年兽吃坏肚子，送医，花费四百八，从房租扣”“4月12日，701鸦天狗投诉601猫又半夜嚎春，调解，各打五十大板”“6月1日，401狐仙用算盘打妖管局审计员，写检讨一份”……
但翻到最近一个月，画风变了。
“9月3日，街道办来人，说是旧城改造摸底。我留了个心眼，记了他们工牌号。妖管局没有叫‘旧城改造办公室’的部门。”
“9月10日，又来了，这回带了个穿西装的中年人，姓钱，自称开发商代表。说这栋楼要拆，补偿款按面积算。我说楼里住的都是妖怪，搬不了。姓钱的笑了，说‘妖怪正好，省了安置费’。”
“9月15日，胡离查到，这个姓钱的在妖管局登记名录里是‘野生鳖精，未入编’。但他名片上印的是‘钱氏地产总经理’。一个未登记的妖怪，哪来的公司？”
“9月20日，701大黑说晚上看见姓钱的在楼顶转悠，手里拿着个罗盘。这楼底下是龙脉镇眼，罗盘一照就露馅。他要是以拆迁为名把镇眼刨了，整条街都得塌。”
“9月22日，我准备去妖管局举报。刚出门就被白蛇拦了，说我‘非法聚集未登记妖怪’。放屁！哪只妖怪没登记？这是找茬抓我。小林对不住，你要是看到这本子，说明我回不来了。虾饺在冰箱，年兽的毛在阳台晾着，猫又的鱼钱欠了王八精三年，你替我还上。”
我合上笔记本。胡离看着我，眼镜片反着光：“所以，陈所长是被那个姓钱的做局搞掉的。先举报，再让白蛇抓人，然后趁所长空缺搞拆迁。环环相扣。”
“那个姓钱的，知道我们这楼是镇眼？”
“肯定知道。但他不知道的是，镇眼一旦破坏，龙脉反噬，最先倒霉的就是他这种没入编的野妖。”胡离表情严肃，“所以他现在还不敢强拆，得先让妖管局把咱们定性成‘违规窝点’，名正言顺地清人，再动工。”
我坐在沙发上，脑子里飞速转。年检下周三，笔试三天前，也就是说我只有四天时间看完那本砖头厚的资格证教材，同时还得应付楼里这帮祖宗。四天之后考完试，紧接着年检，但凡有一项不合格，整栋楼就得清空。清空之后那个姓钱的就能光明正大来刨镇眼。
“胡离，”我抬起头，“妖管局知不知道姓钱的在搞拆迁？”
“知道也没用。白蛇跟姓钱的是同期入编的，关系说不清。除非我们能拿出铁证，证明姓钱的在破坏镇眼，否则妖管局不会插手。”
“铁证长什么样？”
胡离从公文包最底层抽出一张图纸。是这栋楼的建筑结构图，地下室位置被人用红笔圈了个圈，旁边一行字：“镇眼位于负一层配电室正下方，深度约三米。若地基被挖，镇眼暴露，三天内龙脉移位，整条街地基沉降。”
“所以只要拍到姓钱的动工挖地基的证据——”
“就能直接捅到妖管局总局，白蛇也兜不住。”胡离合上公文包，“但问题是，负一层配电室的门锁着，钥匙在陈所长手里。他走之前把钥匙藏哪儿了，只有他自己知道。”
我盯着那张结构图看了半天，突然想起一件事。陈老头冰箱里那三盒虾饺，底下压着便利贴，上面写了别动左边那格饿死鬼，但没写钥匙的事。等等——
我冲到冰箱前，拉开冷冻层，把虾饺全掏出来。最底下那层垫着一张油纸，油纸掀开，冰箱底板上用记号笔写了一行小字：
“钥匙在年兽肚子里。它偷吃的时候吞下去的。别告诉它，它会紧张。”
我缓缓转过头，看向102的方向。
胡离跟过来看了一眼，沉默半晌，说了一句让我想当场辞职的话：“年兽的消化周期是七天。陈所长走那天它吞的钥匙，今天正好第五天。您要是不想等它拉出来，就得在它胃里翻——它胃酸能化铁，钥匙是铜的，可能已经开始软了。”
我看了看日历。今天周一，年检下周三。笔试下周一。
也就是说，我有六天时间，从一只年兽肚子里掏出一把铜钥匙，看一本砖头厚的教材考出资格证，应付三个妖管局稽查员，还得抓一个搞拆迁的野生鳖精。
我默默拿起手机给胡离转了账。
“这什么？”
“三块五。”我说，“时薪。今天我加班到晚上十一点半还得去查102冰箱。先结一下。”
胡离收了钱，露出尖尖的小白牙：“林所长，您适应得挺快啊。”
适应？我连年兽的毛都没摸明白呢。
3 年兽的胃、狐仙的算盘和白蛇的卷子
周二早上六点，我被年兽的嚎叫吵醒。
那动静跟过年杀猪一个分贝，整栋楼都在震。我套上拖鞋冲下楼，102门口已经围了一圈——401的狐仙老太太拄着拐杖站最前面，701大黑二丫蹲在楼梯扶手上看热闹，连601的猫又都从门缝里探出半个脑袋。
年兽蜷在门口打滚，毛都炸了：“肚子！肚子疼！有东西在扎我！”
我蹲下来摸了摸它肚皮，硬邦邦的一块，隔着毛都能摸到轮廓。胡离从人群后面挤进来，掏出一副听诊器往年兽肚子上按了按，表情凝重：“钥匙卡在胃窦了，铜软化之后边缘变尖，再拖下去可能扎穿胃壁。”
“医院！”我站起来，“哪家兽医院——不对，妖怪医院？”
胡离推了推眼镜：“最近的是妖管局附属第三诊所，在城西。但问题在于——”它压低声音，“年兽没登记，去医院就得填表，填了表就进妖管局系统，白蛇那边立刻就能看见。”
“那怎么办？总不能让它在我客厅里开膛——”
“不用开膛。”401狐仙老太太拄着拐杖走过来，从怀里摸出个算盘，“小胡，你去烧壶开水。小林，你去找根绳子把年兽四条腿捆上。大黑二丫，你俩去楼顶把晒的陈皮收下来，要三年陈的，别拿去年那批糊弄。”
我愣了：“您这是——”
“我退休前在妖管局附属医院干了四十年护士长。”老太太把算盘往地上一放，噼里啪啦打了两下，“年兽的消化道结构跟牛差不多，四个胃，铜钥匙卡在第一个，用陈皮水灌下去刺激反刍，加上我祖传的推拿手法，半个时辰能催吐出来。就是味儿大，你们忍忍。”
半小时后，102的客厅里弥漫着一股韭菜饺子混合陈皮和胃酸的味道。年兽被捆成粽子仰躺着，狐仙老太太一手按它肚皮一手打算盘，嘴里念念有词：“天枢穴左旋三圈，关元穴右旋五圈，大肠俞点按——小胡，开水里再加两勺盐！”
年兽“嗷”一嗓子，嘴里喷出一股白气，紧接着“当啷”一声，半截铜钥匙掉在地板上。钥匙齿已经化得圆不溜秋，但方孔还在，勉强能看出原形。我捡起来，烫手。
“还有半截呢？”我翻来覆去地看。
老太太又打了两下算盘：“胃酸浓度不够了，得等下一波。你拿这半截去试锁，万一能用呢。”
我揣着半截钥匙冲到负一层配电室。锁是老式铜挂锁，钥匙捅进去转了半圈，“咔”一声开了。配电室角落里堆着陈老头留下的杂物——三箱矿泉水、两袋猫粮、一摞《老年相亲节目录制指南》，最里面还有个小铁门，打开，一条窄道往下走三米，尽头是间水泥小屋。屋子正中间的地面上画着个八卦图，图中央嵌着一块青石板，石板底下微微发烫。
镇眼。整条街的地脉节点，就在这栋楼负一层配电室底下的水泥屋里。
我拍了三张照片，爬上来锁好门。刚回到一楼，手机响了。胡离的声音比平时快了三个八度：“林所长！妖管局来通知，笔试提前了！明天上午九点，地点在妖管局三楼会议室。白蛇刚签的字，说是‘考虑到年检时间紧迫，特事特办’——”
“明天？不是说下周一？”
“白蛇改的。她肯定知道咱们在查拆迁的事了，故意压缩时间，让你来不及准备。”
我看了看手里那半截铜钥匙，又看了看楼上。年兽还在打嗝，猫又在楼梯口舔爪子，大黑二丫趴在栏杆上问“所长要不要我们飞一趟妖管局把卷子偷出来”。
“不用。”我深吸一口气，“书呢？那本砖头厚的教材。”
胡离从公文包里掏出那本《妖怪收容所所长资格认证考试大纲及习题集》，封面还是热的，刚打印出来。“陈所长留了笔记，重点划了三十七处。但白蛇出题向来不按大纲来，她最喜欢考实操案例。”
“什么样的实操案例？”
胡离翻开书，指着陈老头用红笔圈出来的一段：“比如‘辖区内年兽突发胃部异物滞留，请简述应急处置流程及后续饲养管理注意事项’——这种题，书上只有三行字，但她能出成二十分的大题。”
我看着那行字，又看了看楼上还在打嗝的年兽。实操案例？行，我这儿现成的素材。
当天晚上，我把自己关在602背书。陈老头的笔记画得乱七八糟，重点用红笔，注意事项用蓝笔，吐槽用黑笔。比如“年兽禁食清单”那页，红笔写了“韭菜、饺子、药酒、辣椒、巧克力、咖啡、螺蛳粉”，黑笔批注：“去年它偷吃螺蛳粉，整层楼臭了三天，猫又吐了，鸦天狗搬家未遂。”
凌晨两点，背到“妖气泄漏应急处理”时，门外传来敲门声。我开门，401狐仙老太太端着一碗汤站在门口。
“喝了。安神的。”她把碗往我手里一塞，“我算过了，你明天考试一共四道大题、十道选择、五道判断。白蛇出题套路我清楚，她在稽查科干了八年，最爱考‘三天内怎么处理’的限时题。你答题时记住一条——先写‘报备妖管局’，再写具体操作。哪怕你实际没报备，卷子上必须写。”
我端着汤：“您怎么知道得这么清楚？”
老太太翻了个白眼：“我教了四十年小学数学，退休返聘到收容所做账，白蛇刚入职那会儿第一份审计报告就是我教的。那丫头看着凶，其实最吃‘程序正确’那一套。你卷面上程序挑不出毛病，她实操答辩就没法卡你。”
我把汤喝了。枸杞乌梅汤，酸甜口的，喝完脑子确实清醒不少。
周三早上八点半，我站在妖管局三楼会议室门口。胡离陪我来的，它今儿换了套深蓝色西装，公文包换成了手拎的，看着比我还紧张。走廊里迎面走来白蛇——高个子女人，白衬衫黑西裤，头发盘得一丝不苟，眼睛细长，看人的时候像在算你犯了几条规章。
“林默？”她扫了我一眼，“陈老头指定的那个？”
“白科长好。”
“别叫科长，叫白姐就行。”她嘴角勾了一下，不冷不热，“陈老头那本笔记看了没？”
“看了。”
“那应该知道规矩。考试九点开始，十一点交卷。满分一百，六十及格。卷子是密封的，监控开着，作弊直接取消资格，整栋楼年检判不合格。”她推开门，指了指靠窗那张桌子，“坐那儿。笔带了没？没带问我借，一块五一支，考完还。”
我坐下，卷子发下来，第一道大题：
“论述题（20分）：辖区内年兽因吞食异物导致胃部滞留，需紧急催吐。请简述处置流程，并说明后续饲养管理中如何防止同类事件再次发生。”
我盯着卷子看了三秒，差点笑出声。这不就是昨天早上现学的吗？陈皮水、推拿手法、报备妖管局、限制活动区域、冰箱上锁——陈老头的笔记里写了，狐仙老太太昨晚还给我押了题。
提笔就写。写到一半，白蛇从旁边踱过去，往我桌上瞄了一眼：“写得挺顺啊。陈老头给你漏题了？”
“没有。实操经验。”
“哦？”她停下来，胳膊抱在胸前，“那我加一道附加题，不计分，但我看看你水平。听好了——假设你辖区内有一只未登记野妖，伪造公司资质，以拆迁为名试图破坏镇眼。你作为所长，在年检前三天拿到线索，怎么处理？ ”
我笔尖顿了一下。她这是在考我，也是在试探我知道多少。我抬头看她，她表情平静，但眼睛一直盯着我的反应。
“报备妖管局稽查科。”我说。
“然后呢？”
“报备之后，搜集证据。动工时间、工具、人员、罗盘——这些要拍照留底。同时申请镇眼保护令，依据《城市龙脉保护条例》第十七条，镇眼周边五十米内任何施工必须经妖管局审批，未批先动就是违法。”
白蛇沉默了三秒。然后她笑了一下，这回是真的笑，眼睛弯了弯：“陈老头教得不错。行，附加题给你满分——虽然不计入总分。”她转身走了，走到门口又回头，“交卷之后来我办公室一趟。有个东西给你看。”
十一点交卷。胡离在走廊里等我，爪子都攥出汗了：“怎么样？”
“应该能及格。”我把附加题的事说了。
胡离脸色变了：“你把拆迁的事捅到她面前了？”
“她自己问的。而且她让我去办公室，说有个东西给我看。”
白蛇的办公室在三楼最里面。她坐在桌后，桌上摆着一份文件，标题赫然是：《关于钱氏地产总经理钱大富非法破坏城市龙脉的初步调查》。
“我查他查了三个月。”白蛇把文件往我面前一推，“陈老头被带走那天我就觉得不对，一个野妖哪来的胆子动镇眼？背后肯定有人。后来我顺着钱大富的资金链往上摸，摸到一个人——”她指着文件最后一页的名字，“妖管局前副局长，退休后当了钱氏地产的顾问。姓钱的是他白手套。”
我翻了翻文件：“您早就在查他？”
“废话。我抓陈老头，是做给上面看的。不抓他，那个退休副局长就会派别人来收楼。抓了陈老头，楼里群龙无首，他们才会放松警惕自己动手，我才能拿到铁证。”白蛇靠在椅背上，“但现在有个问题——证据链还差最后一环。钱大富下周一就要正式动工，以‘危楼拆除’的名义。我需要他动工当天的现场照片，拍到他挖地基、拍到他手里的罗盘。只要拍到，我就能连夜报总局，退休副局长也兜不住。”
我看着她：“所以你需要我——”
“我需要你那个楼里的妖怪。鸦天狗飞得高看得远，猫又晚上不睡觉，年兽往工地上一站比挖掘机还显眼。你负责组织，我负责收网。”白蛇把文件收回去，冲我伸出手，“合作？年检我给你过，考试我给你过，但下周一你得给我拍到照片。”
我握住她的手。凉丝丝的，蛇皮触感。
“成交。”
回楼的路上，胡离蹦蹦跳跳地算账：“白蛇站咱们这边就稳了！她手里有稽查权，到时候抓现行一抓一个准。不过所长，下周一她让咱们自己拍照片，这活儿得安排——大黑二丫可以航拍，猫又蹲点，年兽……年兽负责吓人。”
“年兽负责什么？”
“负责在工地上嚎。它一嚎，施工队全跑光，咱们趁乱拍照。”
我想了想那个画面，觉得可行性挺高。
回到602，冰箱上贴着年兽留的便条，歪歪扭扭写着：“所长，今天没肚子疼了。明天早饭想吃煎饼，加俩蛋，加肠。钥匙我拉出来了，在102马桶里，你自己捞。”
我盯着便条看了五秒，转头对胡离说：“明天早饭你给它买。我去捞钥匙。”
胡离咧嘴笑：“时薪三块五，不包捞马桶。”
“从年兽房租里扣。”
“那行。”
4 拆迁保卫战
周一早上六点，我站在楼顶天台上做战前动员。
说是动员，其实就我一个人在说。大黑二丫蹲在栏杆上梳毛，猫又趴在脚边打哈欠，年兽缩在角落啃煎饼——今早特意给它加了三个蛋，毕竟一会儿要指望它嚎。胡离作为行政专员列席，蹲在水泥台上翻小本本，嘴里念叨：“拍照要拍到罗盘、拍到地基、拍到他本人，三样缺一不可，否则白蛇那边不好交差。”
“都听明白了？”我指着楼下。隔着一条街，工地围挡已经竖起来了，挖掘机停了两台，十几个工人正从卡车上卸钢筋。“今天的目标就一个——让他们动不了工。大黑二丫负责空中侦查，看见姓钱的拿罗盘就喊。猫又蹲塔吊上装野猫，他们喂你就吃，但别真叛变。年兽——”
年兽咽下最后一口煎饼，打了个嗝：“我嚎。”
“对，你嚎。等他们开始挖地基了你再嚎，嚎大声点。”
年兽搓了搓前爪，铜铃大的眼睛里闪过一丝兴奋：“我能嚎到他们尿裤子。”
“收着点，别真给人吓出毛病。”
七点整，钱大富到了。我在楼顶看得清楚，一个矮胖中年人，穿花衬衫戴金链子，手里拎着个黑皮包，身后跟了三个跟班。他绕着工地转了一圈，从包里掏出个东西对着地面照——罗盘，巴掌大，铜面的，日光底下反光。
“大黑，起飞。”
大黑二丫一振翅膀，“嗖”地窜出去。两只乌鸦鸦从天台边缘弹射起步，翅膀展开足有半米宽，绕着工地上空开始盘旋。大黑嘴里叼着个运动相机——我网上买的，二百八，送防水壳。二丫负责盯梢，每隔三十秒回来报一次坐标：“所长！姓钱的走到西南角了！罗盘举起来了！”
“再靠近点拍！”
二丫飞回去，过了两分钟又落回来，羽毛炸着：“不行！他们有弹弓！刚才差点打中大黑翅膀！”
我掏出对讲机——也是网上买的，一百二一对，信号不太稳定：“大黑，别飞太低，高空盘旋，用变焦——”
对讲机里传来大黑沙哑的乌鸦腔：“收到！二丫你往左，我往右，交叉绕飞——”
然后“啪”一声，对讲机没信号了。我抬头看，大黑被一只弹弓射中了尾巴毛，歪歪斜斜往楼顶栽。二丫当场炸了，鸦鸣声尖得整条街都听得见，一个俯冲扎下去，对着工头的屁股就是一通猛啄。工头捂着屁股满工地跑，安全帽都跑飞了。
钱大富在底下喊：“打死那两只乌鸦！”
“没打，我就啄了两口！”二丫飞回来的时候翅膀上沾着工头的裤子布片，“所长，这算不算正当防卫？”
“算。干得漂亮。”我看了看手机，大黑传回来的照片糊了一半，但有一张拍到了钱大富手里罗盘的背面——上面刻着密密麻麻的符纹，跟陈老头笔记本里画的镇眼封印图一模一样。
“猫又，该你了。”
猫又伸了个懒腰，黑白毛球“嗖”地窜下楼，三跳两跳就蹿上了工地旁边的塔吊。工人们看见一只“野猫”蹲在吊臂上，有人掏了根火腿肠往上一扔。猫又张嘴接住，嚼了两口，喵了一声，尾巴翘得老高。
我手机响了，胡离打来的：“猫又发短信说火腿肠是淀粉肠，它勉强帮咱们再蹲十分钟。”
“十分钟够了。年兽——”
年兽搓了搓爪子，深吸一口气，从楼顶探出半个身子。它平时缩着像个大毛球，这回站起来足足两米多高，铜铃眼一瞪，嗓门拉到最大——
“嗷————”
声波从六楼顶往下灌，工地上的挖掘机警报器直接被震响了。三个工人扔了手里的钢筋拔腿就跑，工头捂着屁股跑得更快了。钱大富站在原地，脸都白了，手里罗盘“啪”地掉地上摔成两半。
“就是现在！”我举着手机往下冲，胡离跟在后头喊“您慢点别摔着”。我一路从六楼跑到一楼，推开单元门冲上街，钱大富正蹲在地上捡罗盘碎片。我把手机怼他脸上连拍了八张，他反应过来伸手来抢，年兽从楼顶又嚎了一嗓子，他腿一软直接跪了。
“拍到了？”胡离跑得直喘。
“拍到了。”我翻照片，“罗盘碎之前那张最清楚，符纹和地基位置都在。”
白蛇的车队从街角拐过来，三辆黑色轿车，下来六个穿制服的。白蛇本人走在最前面，手里拿着张纸：“钱大富，涉嫌非法破坏城市龙脉、伪造公司资质、未登记野妖从事经营活动，跟我走一趟。”
钱大富被按在地上的时候突然笑了：“你们以为拆楼的只有我吗？”
白蛇皱眉：“什么意思？”
“看看你们楼顶。”
所有人抬头。六楼天台的水箱后面，一截毛茸茸的黑色尾巴尖露在外面，勾了两下，缩回去了。
白蛇骂了句脏话：“楼里还有没登记的？”
我跑回六楼天台，水箱后面空了，水泥地上留着两个爪子印，比猫又的大一圈，比年兽的小。年兽凑过来闻了闻，打了个喷嚏：“狐狸味儿，但不是胡离那种。更骚。”
胡离脸都绿了：“骚？那是狐妖发情期的味道！楼上401老太太又没发情——等等，这楼里还有第三只狐狸？”
401狐仙老太太拄着拐杖慢悠悠上楼，看了一眼爪子印，脸色沉了：“这是钱大富养的。白面狐，专门干脏活儿的，鼻子灵能闻出镇眼位置。钱大富被抓了，它肯定得了指令自己动手。”
“它在哪儿？”
老太太蹲下来摸了摸爪子印：“往负一层去了。”
我脑子“嗡”一声。负一层配电室，镇眼就在底下。钥匙刚捞出来，锁刚换上，但白面狐要是直接刨水泥地呢？
一群人呼啦啦往负一层冲。配电室门开着，小铁门也开着，水泥屋里传来“吭哧吭哧”刨地的声音。年兽打头阵，一脚踹开门，白面狐正蹲在八卦图中央拿爪子刨青石板，见人来，“呲溜”一下从人缝里钻出去，三蹿两跳上了楼。
“追！”
大黑二丫从楼梯间飞出来堵截，白面狐一个急转弯撞进102，从年兽的食盆上踩过去，年兽当场急眼：“我的煎饼！”追着白面狐满楼跑。猫又从塔吊上跳回来凑热闹，三只妖怪在楼道里追成一团，最后白面狐被年兽一屁股坐住，压得直翻白眼。
白蛇跟上来，拿手铐把白面狐四条腿捆了个结实：“钱大富同伙，带走。”她回头看了我一眼，“年检的事，材料我收了，回头给你盖合格章。陈老头那边我去撤案，他明天就能回来。”
我靠在墙上喘气：“所以……我这就卸任了？”
白蛇把白面狐扔进后备箱，拍了拍手上的灰：“你想卸也行，但陈老头回来之前你得把今天的事写份报告交上去。妖管局要存档。”
“报告要写多少字？”
“三千起步吧。”她拉开车门，“对了，钱大富那个退休副局长靠山，我今晚就报总局。你这楼以后安全了，没人敢动。”
白蛇车队走了。工地上挖掘机被拖走，围挡被拆了，工人们一哄而散。年兽蹲在街边舔爪子，猫又趴在它脑袋上，大黑二丫在路灯上合唱了一首《今天是个好日子》。
胡离凑过来：“林所长，报告我帮您拟个初稿？”
“你以前帮陈老头写过？”
“写过。他口述，我打字，标点符号算他的，错别字算我的。”
我看了看这栋楼。六层，十二户，十一只妖怪加一个半妖。冰箱里还冻着陈老头的虾饺，阳台上年兽的毛还没收，猫又的鱼钱欠着王八精三年。明天陈老头回来，我这临时所长就干到头了。
“胡离。”
“哎。”
“报告写四千字。多的一千字算加班费。”
胡离掏出小本本记了一笔：“时薪三块五，一千字折合——”
“别折了，从年兽房租里扣。”
年兽在楼下喊：“凭什么又扣我钱！我今天嚎得那么卖力！”
“你上礼拜偷喝药酒追着鸦天狗叫爸爸，陈老头回来之前你得把酒钱赔上。”
年兽的嚎声又响起来了，这回是委屈的。
5 合同第十七条
陈老头是周二下午回来的。
我在602收拾东西，听见楼道里一阵熟悉的脚步声——拖拖沓沓，左脚踏地比右脚重半拍，走了三步还停下来喘了口气。我打开门，陈老头正站在对门掏钥匙，还是那件蓝布褂子，手里多了个塑料袋，里头装了七八个橘子。
“哟，小林。”他把橘子递过来，“吃。拘留所里跟人斗地主赢的，赢了二十多把，那帮小妖牌品不行，输了就骂街。”
我接过橘子，掏出钥匙递回去：“陈叔，物归原主。所长钥匙，各户备用钥匙，还有冰箱里那半盒虾饺我没动。报告写了四千字，在茶几上，白蛇那边要存档。”
陈老头接过钥匙串掂了掂，没接报告，先剥了个橘子往嘴里塞，嚼了两口，含糊不清地说：“急什么。先进屋说。”
我跟着他进了602。陈老头这屋我头回进来，格局跟我那间一样，但里头塞得满满当当——墙上挂着八口小铜钟，桌上摆着三副老花镜，阳台上晾着一排洗干净的玻璃瓶，冰箱门上贴满了便利贴，全是各种妖怪的欠条。他把橘子往桌上一搁，从抽屉里摸出个文件夹。
“合同看了没？”
“看了，我签的那份，临时监护权转移协议。”
“背面呢？”
我把合同翻过来。背面空白处用铅笔写了一行小字，陈老头的笔迹，字比正面还丑：“本协议自动转为正式聘用合同，期限三年。乙方转正后不得单方解除。未尽事宜参照《妖怪收容所管理条例》第四十二条执行。”
“等等，”我手指头点着那行字，“这什么时候写的？”
“你签字那天，我让胡离印合同的时候加上的。”陈老头又剥了个橘子，“你当时光顾着看正面那十几页，背面铅笔字没瞅见吧？”
我沉默了三秒。然后我掏出手机翻出胡离的名片，拨过去。那头刚接起来我就吼：“胡离！合同背面的字你怎么没跟我说？”
胡离声音很淡定：“您也没问啊。再说了，陈所长特意交代，说正面条款太吓人，怕您不签，背面这条等您干满一个月再告诉您。”
“我现在才干了十天！”
“那提前告诉您了，您看，”胡离在电话那头笑，“您果然想跑。”
我挂了电话，转向陈老头：“陈叔，我一个普通人，你让我管一群妖怪管三年？我会死的。”
“你干得挺好。”陈老头从茶几底下摸出一张纸，“白蛇昨儿把年检材料递上去了，全合格。她在备注栏写了句‘代理所长林默表现优异，建议转正’。我今早在妖管局把手续办了，转正表批了，你现在是正式所长，编制外，月薪四千五，三年内不能辞职。辞职也行，违约金五万。”
“五万？！”
“合同第十七条，你自己翻。”
我翻到第十七条。黑纸白字，白蛇签的审核章，妖管局备案号都印好了。第十七条：“乙方转正后须服务满三年。中途退出按剩余月份每月一千六百六十七元支付违约金。”
三个月试用期加转正，合着我这辈子跟这栋楼绑死了。
陈老头看我脸色不对，又递了个橘子过来：“别苦着脸。三年很快的，你看我，一干干了十三年，本来去年就能退休，结果出了钱大富这档子事，续了三年。”
“您也签了三年？”
“我续了五年。白蛇说我经验丰富，不能退。”陈老头叹了口气，“这楼里妖怪换了一茬又一茬，就我跟你胡叔没动过。胡离是行政编，跟着楼走，谁来当所长它给谁当副手。”
我蹲在阳台上冷静了十分钟。楼下传来年兽和猫又抢食盆的动静，大黑二丫在七楼阳台上练新歌，这回是《好日子》的变调版，难听程度比上回还高。401狐仙老太太在楼道里拿算盘骂胡离，说这个月账又对不上，年兽偷吃的韭菜饺子没入账。
我抬头看陈老头：“您这十三年怎么忍过来的？”
陈老头搬了把椅子坐我旁边，递了根烟——我不抽，他自己点上，眯着眼吐了口烟圈：“头三年天天想跑。第五年习惯了，第八年觉得这帮小崽子还挺可爱，第十年让我走我都不走了。你问我怎么忍的？忍着忍着就成家了。这楼里的妖怪，看着闹腾，实际上比外头的人靠谱。年兽偷吃归偷吃，上回我感冒发烧，它蹲我门口守了一宿，说怕我死了没人给它买煎饼。”
我想起年兽蹲在102门口舔爪子的样子，想起猫又叼着铜钱扔我脚边的样子，想起大黑二丫被白蛇问话时还惦记着“所长我们的歌能上业主群吗”的样子。这群妖怪确实不靠谱，但好像也没那么不靠谱。
“行吧。”我把橘子皮扔进垃圾桶，“三年就三年。但我有条件。”
“说。”
“年兽的毛抵房租的事得写进合同。还有，胡离的加班费得涨，时薪三块五太寒碜了，涨到五块。另外楼里得装个热水器，601猫又天天洗冷水澡，嚎得跟杀猫似的。”
陈老头从抽屉里摸出个公章，“啪啪”往合同背面盖了三个戳：“准了。毛抵房租那条已经在补充协议里了，胡离的加班费从年兽口粮里扣，热水器下周装，走公账。”
我拿起合同看了最后一眼，揣兜里。陈老头站起来伸了个懒腰：“行了，所长交接完了。我明天搬走，去海南养老，房子退租，你把这间也管上。”
“您也走了？”
“我退休了嘛。白蛇给我在海南安排了个闲职，指导当地收容所工作，一个月去两趟，剩下时间钓鱼。”他拎起早就收拾好的行李箱，走到门口又回头，“对了，冰箱左边那格饿死鬼我处理了，送走了。右边那半盒虾饺你留着吃，算我请你的。”
陈老头走了。我站在602门口，看着他颤巍巍地下楼，走到一楼还听见年兽喊：“陈叔！你走了谁给我买煎饼！”
“新所长给你买！”陈老头声音从楼下传上来，“他敢不买你就嚎！”
我关上门，回到自己那间602，坐在沙发上发了会儿呆。手机响了，胡离发来的微信：“林所长，明天有新租客入住101，一只刚化形的小黄鼠狼，脾气有点冲，您多担待。另外401老太太说您该交这个月水电费了，她是财务，您直接转她微信就行，她用算盘对账，小数点后两位不能错。”
我转了账。附言：“热水器什么时候装？”
老太太秒回：“下周三。装之前猫又洗澡你负责烧水，它洗冷水嚎得我算盘都打错了。”
我把手机扣在茶几上，打开冰箱拿出陈老头那半盒虾饺，煮了。一边吃一边打开窗户透气，楼下大黑二丫还在唱，年兽在楼下喊“所长虾饺分我一口”，猫又从601门缝里伸爪子扒拉我的鞋。
我拍了张虾饺的照片发朋友圈，配文：“月薪四千五，管十一只妖怪，合同签了三年。坐标老城区某栋六层旧楼，欢迎来蹭饭，自带食材，年兽会抢。”
底下第一个评论是白蛇：“好好干。三年后我调你到总局来。”
第二个是陈老头，发了张海南的椰子树照片：“虾饺别给年兽吃多了，它胆固醇高。”
第三个是胡离：“所长，年兽说虾饺闻着味儿了，已经上到三楼了。”
我放下手机往楼下跑。年兽果然在四楼楼梯口蹲着，见我下来，眼睛直勾勾盯着我手里的碗。
“就剩三个了。”
“两个就行。我不贪。”
“上次你说不贪，转头把我冰箱里三盒速冻饺子全造了。”
“那回是意外，我做梦梦见了。”
“你做梦还能开冰箱？”
年兽想了想：“梦游？反正陈叔在的时候也说我有梦游症。”
我把碗递过去。它一口吞了俩，剩一个还给我。我咬了一口，韭菜馅的，凉了，但还行。
“所长，”年兽蹲在台阶上舔爪子，“陈叔走了，你啥时候走？”
“不走。三年。”
“那你给我买煎饼。”
“明天早上，加俩蛋。”
年兽满意地打了个滚，毛扎了我一腿。我站起来往楼上走，路过601，猫又从门缝里塞出一枚铜钱，这回是道光通宝，比上回那枚品相还好。
我揣兜里。路过701，大黑二丫把练歌房的门关上了，里头传出二丫骂大黑的声音：“你唱跑调了！那个字念‘南’不念‘蓝’！”
路过401，老太太在屋里打算盘，噼里啪啦，嘴里念叨：“年兽上个月吃了我四斤韭菜，折合人民币二十四块，从房租里扣……”
回到602。阳台外面太阳还没落山，老城区的楼顶一片一片的太阳能热水器和晾衣杆。我站在阳台上伸了个懒腰，楼下街角，王八精的水产摊刚开张，王老板扯着嗓子喊：“活鱼！新鲜的活鱼！陈所长记账啊——”
我探出脑袋：“王哥！以后改‘林所长记账’！”
王老板抬头看了我一眼，绿豆眼笑成一条缝：“好嘞！林所长！记账！”
我转身回屋，从茶几上拿起那份合同翻到最后一页。第十七条底下，陈老头今早补了一行字：
“补充条款：所长任期内，可无限量吃年兽的毛换的抵扣券。毛管够。”
我把合同塞进抽屉，掏出胡离今早给我的那本砖头厚的教材——《妖怪收容所所长工作手册（第三版）》。第一页第一行写着：
“欢迎加入。你面对的是一群妖怪，但你守护的是一座城市的灵脉。别怕，它们闹归闹，心里有数。”
底下有人用圆珠笔写了行小字，笔迹歪歪扭扭的，一看就是年兽趁我不注意翻我书的时候加上的：
“所长，明天煎饼加肠行不行？”
我拿笔在下面回了一句：
“行。从你房租里扣。”