末世第七天，我被一伙悍匪绑了。
匪头子把枪顶在我脑门上：“我们老大不想活了，他死，你陪葬。”
我见到了那个传说中的大反派“屠夫”。
他绝食，我就在他面前狂吃红烧肉。
他绝望地说想死，我抹了抹嘴：“吃完这顿，黄泉路上好作伴。”
现在他天天求着我出门找物资。
【第1章】
天是灰的，风里有股焦糊味。
城南冷库的铁门被人一脚踹开，灰尘簌簌往下掉。
我被扔在水泥地上，后脑勺磕出一声闷响，嘴里的半块压缩饼干飞出去三米远。
“我的饼干！”
我伸手去捡，一只四十三码的军靴踩在了饼干上。
咔嚓。
碎了。
我抬头，顺着军靴往上看。迷彩裤，武装带，一身腱子肉，光头上有道蜈蚣似的疤，手里那把霰弹枪的枪口黑洞洞地对着我。
“你叫陶多福？”
“是……是我。”
“城北那家‘多福私房菜’是你开的？”
我咽了口唾沫。
【完了，难道是上个月那个吃了我的毛血旺拉了三天的顾客？末世了还来寻仇？】
“大哥，那盆毛血旺的鸭血绝对新鲜，你拉肚子是因为你又点了两瓶冰啤酒……”
光头愣了一下，枪口往前一顶，凉意贴上我的眉心。
“少废话。我叫秦大锤。我们老大，三天没吃东西了。”
“那……那赶紧吃啊。”
“他不吃。”秦大锤的腮帮子绷出两道棱，“他说他不想活了。”
我张着嘴，半天没合上。
末世第七天。外面满大街都是流着哈喇子乱咬人的感染者，每个幸存者都在为一口吃的拼命。
有人不吃饭。
还不想活。
【这是什么凡尔赛行为？】
“所以，”秦大锤蹲下来，那道疤离我只有二十厘米，“你是厨子。你得让他吃饭。他要是死了，你就去陪他。”
“为什么是我？全城那么多厨子……”
“因为全城的厨子，就剩你一个还活着。”
我沉默了。
这个理由，无法反驳。
秦大锤拎着我的后衣领，跟拎一只鸡似的，把我拖进冷库最里面的房间。
房间里没开灯，只有一扇高窗透进来一点灰白的光。
角落的行军床上，坐着一个男人。
他很瘦，黑色作战服松松垮垮地挂在身上，膝盖上搁着一把砍刀，刀刃上全是干涸的黑血。他垂着头，额前的碎发遮住了眼睛，下巴上一层青色的胡茬。
听见动静，他抬起头。
那双眼睛里什么都没有。
我后背的汗毛一根一根立起来。
我听过这个人。末世爆发第二天，城东的幸存者营地就开始传：东边冷库住着一个“屠夫”，一个人砍翻了一整条街的感染者，砍完又把来抢物资的三伙人全赶进了江里。
叫裴寂。
“老大，”秦大锤的嗓门一下子低了八度，“我给你找了个厨子。”
裴寂看着我，看了五秒。
“让他滚。”
声音哑得厉害。
“老大，你三天没吃了……”
“我说，让他滚。”
秦大锤回头瞪我，眼神很清楚：【你要是滚了，你就真的滚了，滚进土里那种。】
我的腿在抖。
我的胃在叫。
我从早上到现在，只吃了半块压缩饼干，现在那半块饼干还在外面的地上，成了渣。
我看了看墙角。
墙角堆着几个纸箱，最上面那个印着“精品五花肉，冷冻”。旁边还有一桶菜籽油，两袋冰糖，一瓶老抽。
我的眼睛直了。
“大哥，”我扭头问秦大锤，“那箱肉，还能吃吗？”
“冷库前两天还有电，能。”
“灶呢？”
“外面有个煤气罐。”
我深吸一口气，扶着墙站起来。
“裴老大，你不想吃，我不勉强你。”
裴寂没理我。
“但是我饿了。我能借你的灶，做一顿饭吗？”
秦大锤的枪托抬了起来，准备砸我。
裴寂终于又看了我一眼。
“随便。”
【第2章】
五花肉化冻的时候，我把冷库翻了一遍。
这地方是个宝库。半箱土豆，一筐发了芽的洋葱，三十斤大米，一整箱午餐肉，还有一袋八角桂皮。
秦大锤全程端着枪跟在我屁股后面。
“你找什么呢？”
“香叶。”
“那是什么玩意儿？”
“一种叶子，炖肉的时候放两片，香味能往骨头缝里钻。”
秦大锤喉结滚了一下。
我注意到了。
【这光头也饿了。】
“锤哥，你几天没吃了？”
“老大不吃，我们也不好意思吃。”他梗着脖子，“兄弟们就啃了点饼干。”
“你们几个人？”
“原来二十多个。现在，”他顿了顿，“六个。”
我没再问。
肉化开了。我把五花肉切成麻将大小的方块，冷水下锅，放姜片和料酒焯水，撇掉浮沫，捞出来控干。
锅里放少许油，扔进一把冰糖。小火慢慢熬，冰糖从透明的颗粒化成一锅细密的泡，颜色从浅黄变成琥珀，再变成枣红。
“这是干啥？”秦大锤凑过来看。
“炒糖色。火候差一秒就苦了，你别说话。”
秦大锤闭嘴了。
肉块下锅，滋啦一声。
一股焦甜的白烟腾起来，糖色裹上每一块肉的表面，红亮红亮的。我倒老抽，倒热水，扔进八角、桂皮、香叶、干辣椒，盖上锅盖，转小火。
咕嘟。
咕嘟。
香味开始往外飘。
先是甜，然后是酱香，然后是油脂被慢慢炖化的那股醇厚的肉香。
冷库外面放哨的三个兄弟，一个接一个，探头进来。
“锤哥，啥味儿啊？”
“没你们的事！放哨去！”
他们没走。
一个瘦猴模样的小伙子蹲在门口，盯着锅，口水挂在嘴角。
“锤哥，我闻着这味儿，想我妈了。”
“闭嘴。”秦大锤吼他，自己的肚子却咕噜噜叫了一长串。
四十分钟后，我揭开锅盖。
汤汁收得浓稠，每一块肉都在颤，肥的部分是半透明的，瘦的部分吸饱了酱汁，筷子一戳就酥。
我盛了满满一大碗，压在白米饭上，浇两勺汤汁。
然后端着碗，走进了裴寂的房间。
裴寂还坐在那张行军床上，姿势都没变过。
我搬了张折叠凳，坐到他正对面。
距离一米。
我夹起一块红烧肉，吹了吹，放进嘴里。
肥肉在舌尖化开，糖的甜和酱的咸混在一起，油汁从嘴角溢出来。
“嗯……”
我闭上眼睛，长长地哼了一声。
裴寂的手指动了一下。
我又扒了一大口饭，米粒裹着肉汁，烫得我直哈气。
“好吃。”我含混不清地说，“这糖色，绝了。”
裴寂抬起眼睛，看着我。
那目光，三分麻木，七分“你是不是有病”。
我又夹了一块，这一块是带皮的，皮炖得软糯，筷子夹起来还在晃。
我把它举在半空，对着窗口那点光转了转，红亮红亮的。
“裴老大，你看这块，肥瘦三层，皮是皮，膘是膘。”
“你出去吃。”
“外面风大，灰多。”
“……”
我把那块肉塞进嘴里。
咀嚼声在安静的房间里格外清楚。
裴寂的喉结上下滚了一下。
很轻。
但我看见了。
“你想死，对吧？”我嚼着肉，问他。
裴寂没说话。
“我理解。末世了，活着累。”我又扒了一口饭，“但你想想，你这样饿死，要饿七八天，胃里烧得慌，头晕眼花，最后瘦成一把骨头，死相可难看了。”
裴寂的眉头动了动。
“要不这样。”我把碗往前递了递，“你吃完这顿再死。好歹当个饱死鬼。”
他盯着碗。
我抹了抹嘴角的油：“吃完这顿，黄泉路上好作伴。到了下面，你跟阎王爷说，这碗红烧肉是多福私房菜的招牌，让他给我留个好位置，以后我下去了接着开店。”
房间里安静了很久。
门外，秦大锤的光头从门缝里露出半个，大气都不敢出。
裴寂伸出手。
接过了碗。
他的手指很凉，碰到我的指尖时，我打了个哆嗦。
他低头，夹起一块肉。
停在嘴边。
想放回去，筷子又往嘴边送了半寸。
最后，他闭上眼，咬了下去。
嚼了两下。
动作停了。
我紧张地看着他：【不会吧，不会糖色炒糊了吧？我的招牌菜，末世第一单，砸了？】
裴寂没吐。
他又夹了第二块。
第三块。
然后他把整张脸埋进了碗里，筷子扒得飞快，米粒掉在作战服上也顾不上捡。
门外传来一声压抑的抽泣。
我回头，看见秦大锤这个一米九的光头大汉，捂着嘴，眼眶通红。
“老大吃了……老大吃饭了……”
瘦猴从他胳膊底下钻出来，也在抹眼泪：“锤哥，那锅里还有吗？”
“滚！那是老大的！”
裴寂吃完了，把空碗放在膝盖上。
他抬起头，嘴角沾着一粒米饭。
“还有吗？”
【第3章】
那天晚上，六个大男人围着一口锅，把五斤五花肉吃得一滴汤汁都不剩。
瘦猴叫小猴，原来是外卖骑手，他用最后一块馒头把锅底擦得锃亮。
“陶哥，你是我亲哥。”
“别，你比我大三岁。”
“那你是我亲爹。”
“滚。”
秦大锤给我腾了张床，就在裴寂隔壁。他在门口站了半天，憋出一句：“谢了。”
“不客气，管饭就行。”
“你放心，以后你就是咱们这儿的人。”他拍了拍我的肩膀，我差点被他拍进地里，“谁敢动你，我锤死他。”
半夜，我饿醒了。
晚上光顾着看他们吃，我自己就吃了第一碗。
我摸黑去厨房，想煮包泡面。刚走到门口，就看见灶台边有个人影。
裴寂。
他蹲在那口空锅前面，手里捏着一把勺子，正在刮锅壁上最后一点焦糖色的锅巴。
刮一下，放进嘴里，嚼。
再刮一下。
我站在门口，没动。
他刮了一会儿，忽然开口：“看够了？”
我被抓包，挠了挠头：“我就是饿了。”
“锅里没了。”
“我煮泡面，你吃不吃？”
他没回答。
我烧水，下面，打了两个从角落里翻出来的鸡蛋，又切了半根午餐肉。
两碗面端出来，他接过一碗，坐在台阶上，安安静静地吃。
月亮从云后面露出来半边，照在冷库的铁皮顶上。
“你为什么不想活了？”我问。
他吸了一口面，没说话。
“外面都说你是屠夫，一个人能砍一条街。”我吹着面，“这么牛的人，想不开？”
他把碗放下。
“你知道我为什么叫屠夫吗？”
我摇头。
“因为我是杀猪的。”
我一口面喷了出来。
“啥？”
“末世之前，我在城南菜市场卖猪肉。”裴寂的声音很平，“裴记鲜肉，十二号摊位。我爸传给我的。”
我愣住了。
城南菜市场十二号摊位。
我太熟了。
我开店那三年，每天早上五点去进货，那家摊位的老板，永远戴着口罩和套袖，话很少，刀很快。他给的肉，永远是最新鲜的那一扇，每次都会多给我搭一块边角料。
我一直以为是个大叔。
“是你？”我瞪着他，“那个一句话不说、但每次都多给我二两肉的大叔？”
裴寂瞥了我一眼：“谁是大叔。”
“你每天戴口罩！”
“杀猪腥。”
我张了张嘴，半天说不出话。
“那天，你们说我一个人砍了一条街。”裴寂低头看着自己的手，“不是。是菜市场的人，都被困在里面了。我拿着剁骨刀，一条道一条道地往外开路。”
“带了多少人出来？”
“三十七个。”
“然后呢？”
“然后，他们发现我这里有冷库，有吃的。”他笑了一下，那个笑很难看，“有人想抢，我没让。有人半夜偷了钥匙，把一半人带走了，投奔城东的钱大富。”
“剩下的呢？”
“上个礼拜，我发高烧，三天没醒。”裴寂把筷子插进面里，“醒过来的时候，冷库里只剩下大锤他们几个。走的人临走前，在门上写了两个字。”
“哪两个字？”
“屠夫。”
月光下，他的侧脸白得发青。
“我拿刀护着他们，他们说我是屠夫。”他说，“我想不明白，我还活着干什么。”
我没说话。
我把我碗里那半根午餐肉夹给他。
他看着那块肉，没动。
“裴老大，”我说，“你还记不记得，去年冬天，有一天下大雪，菜市场没几个人。”
他抬眼。
“我那天去晚了，到你摊位的时候，你都收摊了。我说我晚上有一桌寿宴，就差一扇排骨。”
“……”
“你把收起来的刀又拿出来，在冷风里给我剁了二十分钟排骨。”
我看着他。
“我那桌寿宴，是给一个老太太做的。她吃了那盘糖醋排骨，跟她孙子说，这是她这辈子吃过最好吃的排骨。”
“那天的排骨钱，你只收了我一半。”
裴寂的筷子停在半空。
“你说你记不住你救的人，我记得。”我说，“你那块排骨，我欠你半价。我这个人不爱欠账，你得活着，等我还。”
风吹过来，铁皮顶哗啦哗啦响。
裴寂低下头，把那块午餐肉放进嘴里，嚼了很久。
很久。
【第4章】
第二天早上，我是被秦大锤的吼声吵醒的。
“老大！老大起床了！老大要吃早饭！”
我顶着鸡窝头冲出去，看见裴寂坐在厨房门口的台阶上，手里捏着一个空碗。
他看见我，咳了一声，把碗往身后藏了藏。
“饿了？”
“没有。”
他的肚子叫了一声。
很响。
秦大锤和小猴同时转过身，肩膀抖个不停。
裴寂的耳根肉眼可见地红透了，他把碗往我手里一塞：“随便弄点。”
【这就是大反派？这就是江湖传闻中的城南屠夫？这不就是个死要面子的杀猪匠吗？】
我煮了一锅白粥，切了一盘咸菜，煎了四个午餐肉。
吃饭的时候，我宣布了一个噩耗。
“各位，库存我盘过了。五花肉没了，午餐肉还剩两箱，大米还能撑半个月，调料快见底了。”
秦大锤皱眉：“那咋办？”
“出去找。”
“出去？”小猴手里的粥洒了一半，“外面全是感染者！”
“城南菜市场离这儿多远？”
“三公里。”
“那里有个干货铺，老板是我朋友。末世爆发那天是周一，他刚进了一批货，八角桂皮香叶，花椒辣椒豆瓣酱，还有十几只腊鸭。”
我咽了口唾沫。
“腊鸭，蒸着吃，煲仔饭，你们吃过没有？”
六个大男人的眼睛同时亮了。
只有裴寂没抬头。
他把碗放下：“不去。”
“为什么？”
“没必要。”他又恢复了那副死气沉沉的样子，“米够吃半个月。半个月后，死就死了。”
全场安静。
秦大锤的脸垮下来了。
我看着他，忽然把他面前那盘煎午餐肉端走了。
“你干什么？”
“你半个月后就要死了，还吃什么午餐肉，浪费。”我把他那份全拨进了小猴碗里，“小猴，你多吃点，你还年轻。”
小猴眼泪汪汪：“谢谢爹。”
“别叫爹。”
裴寂看着自己空荡荡的盘子，嘴唇动了动。
“这是我的冷库。”
“对，你的冷库，你的午餐肉。”我点头，“但你都不打算活了，东西留着有什么用？等你死了，这些都得归我们。我现在提前分配一下，有问题吗？”
“……”
“对了，”我又补了一刀，“腊鸭煲仔饭，最好吃的是锅底那层锅巴。米粒吸饱了腊鸭的油，焦香焦香的，脆得咔嚓响。到时候我给大锤他们一人刮一块，你就算了。”
裴寂的拳头握紧了。
秦大锤在旁边拼命给我使眼色：【你疯了？老大会砍你的！】
裴寂站起来。
砍刀拎在手里。
我腿肚子开始转筋，但嘴上不能输：“你砍我，以后就没人给你做饭了。”
他盯着我，看了足足十秒。
然后转身，走到门口，把砍刀往背上一插。
“愣着干什么？”他头也不回，“去菜市场。”
秦大锤张大了嘴。
小猴的粥碗哐当掉在地上。
我抹了把额头的冷汗，跟了上去：【成了！腊鸭，我来了！】
【第5章】
城南菜市场的大门歪在一边，卷帘门被撞出好几个大洞。
我们一行六个人，蹑手蹑脚地摸进去。
腥臭味扑面而来。
地上全是烂菜叶和打翻的鸡蛋，苍蝇嗡嗡乱飞。远处的水产区，有几个感染者正趴在鱼池边上，啃一条早就发臭的草鱼。
“干货铺在最里面。”我压低嗓子。
裴寂打头。
他走路几乎没声音，砍刀反握在手里，刀背贴着小臂。
我们刚走过鸡鸭区，一只感染者突然从柜台后面扑了出来，张着嘴直冲我的脖子。
我吓得脑子一片空白，手里的编织袋都扔了。
一道寒光闪过。
那只感染者的脑袋飞了出去，咕噜噜滚到墙角。
裴寂收刀，甩了甩刀上的血，看都没看我一眼。
“跟紧。”
我捡起编织袋，腿还在抖：“谢……谢谢老大。”
“别谢。”他说，“你死了，没人做腊鸭煲仔饭。”
【这个理由，非常合理，非常现实。】
干货铺的门是锁着的。
我在门口的花盆底下摸出一把钥匙：“老张有个习惯，钥匙永远放这儿。”
门开了。
一股浓烈的香料味冲出来，八角、桂皮、花椒，还有腊肉特有的那股烟熏味。
我站在门口，深吸了一口。
“啊……”
裴寂站在我旁边，鼻翼也动了动。
货架上的东西基本没动，房梁上挂着一排腊鸭，油光发亮。
“发财了。”秦大锤两眼放光，“全搬！”
我们开始往编织袋里装。
装到一半，小猴在后门那边喊了一声：“锤哥！有人！”
所有人都停下了。
后门口站着七八个男人，手里拎着钢管和砍刀。为首的是个胖子，戴着金链子，穿着一件已经脏得看不出颜色的花衬衫，正剔着牙。
“哟，这不是屠夫吗？”
胖子笑起来，肚子上的肉一颤一颤的。
“钱大富。”秦大锤咬着牙，枪口抬了起来。
我心里一沉。
城东营地的头子。那个收留了裴寂手下叛徒的人。
“别紧张，别紧张。”钱大富摆摆手，“听说屠夫哥前几天快不行了，我还挺担心的。这不，看着精神挺好的嘛。”
他的眼睛扫过我们手里的编织袋，又扫过房梁上的腊鸭。
“这一铺子货，我们城东早就盯上了。”他咧嘴，“屠夫哥，给个面子，东西留下，人可以走。”
裴寂没动。
钱大富身后，有两个人往后缩了缩。
我认出来了，那是菜市场卖豆腐的老李，和卖菜的刘婶的儿子。
那两个人不敢看裴寂。
“老李，”裴寂开口了，声音很轻，“你腿上的伤，好了？”
老李的脸一下子白了。
“那天在菜市场，你被感染者咬住裤腿，是我把你拖出来的。”裴寂说，“你后来偷了我的钥匙，带人走了。”
老李嘴唇哆嗦着，往钱大富身后躲。
钱大富哈哈大笑：“屠夫哥，末世了，讲什么情分？谁有吃的跟谁走，这不是天经地义吗？”
裴寂垂下眼睛。
我看见他握刀的手，在抖。
不是怕。
是那种，被人当面撕开伤口，又往伤口上撒盐的抖。
钱大富往前走了两步：“我再说一遍，东西留下。还有，”他指了指我，“这个厨子，我也要了。我那边伙食太差，兄弟们天天抱怨。”
秦大锤的枪口对准了钱大富的脑袋：“你敢！”
钱大富身后的人齐刷刷举起了钢管，还有两个人掏出了自制的土枪。
七对六。
对方还有枪。
空气凝住了。
我站在中间，脑门上的汗一颗一颗往下砸。
【怎么办？打起来，我是第一个死的。】
裴寂往前跨了一步，挡在我前面。
他的背很瘦，作战服在肩胛骨那里绷得紧紧的。
“他是我的厨子。”
钱大富笑了：“屠夫哥，你不是不想活了吗？一个不想活的人，护着个厨子干什么？”
裴寂没说话。
他的手又抖了一下。
我知道他在想什么。
他在想，那些他护着的人，最后都走了。
我盯着他的背，忽然开口。
“钱老板，你说你那边伙食差？”
所有人都愣住了。
钱大富眯起眼睛：“咋？”
“你那边，有多少人？”
“一百多号。”
“吃什么？”
“压缩饼干，泡面，偶尔开个罐头。”
我叹了口气，非常诚恳：“钱老板，你这样不行啊。一百多号人，天天吃泡面，早晚得造反。”
钱大富被我说得一愣。
“这样，你看，”我把编织袋往地上一放，掏出一只腊鸭，“我们做个交易。”
裴寂回头看我，眼神里写着：【你又想干什么？】
我冲他眨了眨眼。
【第6章】
“交易？”钱大富把牙签吐了，“你一个厨子，跟我谈交易？”
“对。”我拍了拍腊鸭，“这铺子里的货，你要是硬抢，肯定能抢走。但你抢走了，你那边一百多号人，谁会做？”
“……”
“腊鸭，你会蒸吗？蒸多久？要不要提前泡水去咸？放不放米酒？配什么菜？”
钱大富的嘴角抽了抽。
“花椒和麻椒的区别你知道吗？八角放多了会苦你知道吗？”我越说越来劲，“这一铺子的东西，在不会做饭的人手里，就是一堆干树皮。”
钱大富身后，有个小弟小声嘀咕：“老大，咱们上次煮腊肉，没泡水，咸得我一晚上喝了三桶水……”
“闭嘴！”
我乘胜追击：“所以，钱老板，你抢走东西，也是白抢。不如这样，东西我们带走，三天后，我在城南冷库门口，摆一桌腊鸭宴，请你过来吃。”
钱大富眯起眼睛：“鸿门宴？”
“哪能啊。”我一脸真诚，“就是交个朋友。末世了，大家都不容易。”
钱大富看了看我，又看了看裴寂，又看了看秦大锤手里的枪。
他手下的人在后面窃窃私语，几个人眼睛直勾勾地盯着我手里的腊鸭，口水都快下来了。
钱大富咬了咬牙：“行。三天后，我带人来。要是你敢耍花招……”
“不敢不敢。”
钱大富一挥手，带着人退出了后门。
老李走在最后，回头看了裴寂一眼。
那一眼里，有东西。
我们扛着六个编织袋，一路小跑回到冷库。
门一关上，秦大锤就揪住了我的衣领：“你疯了？请钱大富吃饭？他什么人你知道吗？他三天后来，肯定带着全部人马，把咱们一锅端了！”
“我知道。”
“你知道你还……”
“锤哥，”我掰开他的手，“如果刚才打起来，咱们六个人，能赢吗？”
秦大锤不说话了。
“他有土枪，人比咱们多。”我说，“打起来，咱们至少要死两三个。”
“那三天后呢？”
“三天后，”我笑了一下，“就不一样了。”
裴寂一直站在旁边没说话。
他走过来，看着我。
“你想干什么？”
我从编织袋里掏出一样东西。
一个透明的小塑料瓶，里面装着褐色的粉末。
“这是什么？”
“老张铺子里的私货。”我晃了晃瓶子，“番泻叶粉。他平时卖给减肥的大妈。”
秦大锤愣住了。
小猴愣住了。
裴寂的眉头一点一点挑起来。
“一小撮，能让一头牛蹲三天茅坑。”我说，“我刚才偷偷装了两瓶。”
全场死寂。
过了好半天，小猴打了个哆嗦：“陶哥，你好阴啊。”
“这叫智慧。”
【第7章】
三天，我们一刻没闲着。
我在厨房里泡腊鸭，熬高汤，秦大锤带着人加固冷库的大门，在围墙上拉铁丝网。
裴寂负责磨刀。
他坐在院子里，一下一下地磨，很安静。
第二天傍晚，我端着一碗腊鸭汤出去，放在他旁边。
“尝尝咸淡。”
他放下刀，喝了一口。
“淡了。”
“淡了？”我尝了一口，“刚好啊。”
“菜市场的人，口重。”
我愣了一下：“你怎么知道我要做给菜市场的人吃？”
裴寂没回答。
他低头，用拇指抹着刀刃。
“老李走的时候，回头看了我一眼。”
“我也看见了。”
“钱大富那一百多号人里，有十几个是从菜市场出去的。”他说，“他们跟着钱大富，吃不饱。”
我蹲下来，看着他。
“所以呢？”
“所以，”他抬起头，“番泻叶粉，别放在他们那几盘里。”
我看着他的眼睛。
那双三天前什么都没有的眼睛，现在里面有一点东西了。
很小的一点。
“你还要护着他们？”我问，“他们偷了你的钥匙，在你门上写屠夫。”
裴寂沉默了很久。
“我爸说过，”他慢慢地说，“杀猪的，刀要快，心要软。刀快，猪少受罪。心软，才配做吃食生意。”
风吹过院子，铁丝网嗡嗡地响。
我站起来，拍了拍膝盖。
“行。那我给菜市场那桌，单独做一锅。”
“为什么？”
“因为你是老板。”我说，“我是你的厨子，老板说了算。”
他看着我，嘴角动了一下。
很轻很轻。
【这是笑了吧？这绝对是笑了吧？屠夫笑了！】
我还没来得及确认，他又低下头去磨刀了。
当天晚上，出事了。
我在厨房泡第二批腊鸭，听见院子里一声闷响。
我冲出去，看见墙头上蹲着一个人影，被秦大锤一枪托砸了下来，摔在地上嗷嗷叫。
手电筒照过去。
是钱大富手下的一个小弟。
“探子！”秦大锤一脚踩在他背上，“说！钱大富派你来干什么？”
那小弟哭爹喊娘：“我……我是来看看你们有多少人，多少枪……老大说，后天吃完饭，直接动手……”
秦大锤的脸黑了：“果然是鸿门宴！”
“不止。”小弟哆哆嗦嗦地说，“老大说，吃完饭，厨子留着，屠夫……屠夫要剁了，挂在城东营地门口……说他老是装好人，看着烦……”
我手里的漏勺掉在了地上。
裴寂从屋里走出来，站在月光下。
他听见了。
他没什么表情，只是走过去，蹲下来，看着那个小弟。
“你是城东本地人？”
“是……是……”
“你们营地，有几个孩子？”
小弟愣住了：“七……七八个吧……”
“吃什么？”
“饼干……泡面……有时候没有……”
裴寂站起来，对秦大锤说：“放了他。”
“老大！”
“放了。”
秦大锤咬着牙，把脚挪开。
小弟连滚带爬地跑向墙头，翻到一半，裴寂开口了。
“回去告诉钱大富。”
小弟僵在墙头上。
“后天的饭，管够。”裴寂说，“让他把孩子也带来。”
【第8章】
腊鸭宴那天，天出奇地好。
灰了半个月的天空终于晴了一块，太阳斜斜地照在冷库门口的空地上。
我们摆了八张桌子。
折叠桌，是从附近的婚庆公司仓库里搬来的，上面还贴着“百年好合”的红纸。
每张桌子正中间，一口砂锅。
砂锅里是腊鸭煲仔饭，锅盖一揭，腊鸭的油顺着米粒往下渗，锅底那层锅巴焦黄焦黄的，空气里全是烟熏和米香。
旁边配着一盆红烧肉，一盆土豆炖午餐肉，一碟酸辣洋葱丝。
钱大富来了。
带了一百二十多号人，乌泱泱地站满了整条街。
前排的人手里拎着钢管和土枪，后排的人推着几辆板车，看那架势，是准备吃完直接搬家。
钱大富走到桌子前面，低头闻了闻砂锅，喉结狠狠滚了一下。
“行啊，厨子。”
“钱老板，请坐。”
钱大富一屁股坐在主桌上，他手下的骨干们分坐在前排六张桌子。
最后两张桌子，在角落里。
我冲老李招了招手：“李叔，这边。”
老李愣了一下，看了看钱大富，又看了看裴寂。
裴寂站在冷库门口，背着刀，没看他。
“这桌，是给菜市场的老街坊留的。”我说，“还有孩子们，都过来。”
老李磨磨蹭蹭地带着十几个人过来了。有卖菜的刘婶，有修鞋的王大爷，还有几个瘦得眼窝凹陷的孩子。
一个扎着羊角辫的小女孩，盯着砂锅，口水滴在了衣服上。
我给她盛了一碗，压了一块最大的腊鸭腿。
“吃吧。”
小女孩抬头看了我一眼，又看了看站在远处的裴寂，小声问：“叔叔，那个就是屠夫吗？”
“是。”
“他会吃小孩吗？”
我还没回答，刘婶一把捂住了她的嘴：“别瞎说！”
刘婶的眼眶红了。她转过头，冲着裴寂的方向，深深地弯了下腰。
裴寂别过脸去。
“开饭！”我喊了一声。
一百多号人，同时扑向了砂锅。
那场面，我这辈子都忘不了。
钱大富的骨干们，捧着砂锅，用勺子刮锅巴，刮得咔咔响。有人一口红烧肉一口饭，吃得满脸是油。有人边吃边哭，说三个月没吃过热乎饭了。
钱大富自己吃了三碗。
他打了个响亮的饱嗝，把勺子一扔，站了起来。
“厨子，手艺不错。”他抹了抹嘴，“不过……”
他一挥手。
前排的人放下碗，拎起了钢管。
“饭吃完了，该办正事了。”钱大富咧嘴一笑，“屠夫，你是自己过来，还是……”
他的话没说完。
他的脸色变了。
先是白，然后是青，然后是绿。
他的肚子里，发出了一声悠长而响亮的咕噜声。
咕噜噜噜噜噜。
全场安静。
又是一声。
这一次，是他身后的骨干。
然后是第三声，第四声，此起彼伏，连成一片。
前排六张桌子的人，同时捂住了肚子，脸上的表情从凶狠变成了惊恐，又从惊恐变成了绝望。
“你……你……”钱大富指着我，手在抖，腿在夹，“你下毒……”
“钱老板，话不能乱说。”我一脸无辜，“那是番泻叶，纯天然植物，减肥圣品，刮油的。我看你肚子太大，帮你调理调理。”
“厕所！厕所在哪！”
“冷库里有两个。”我好心提醒，“不过……”
我话还没说完，钱大富已经捂着屁股冲了出去。
他身后，四五十号人，夹着腿，弓着腰，你推我搡，往冷库门口挤。
冷库门口，站着裴寂。
他把砍刀从背上拔下来，横在门口。
“谁说要剁我？”
四五十号人同时僵住了。
肚子同时又叫了一声。
“我……我不知道……”
“不是我……”
“屠夫大哥，求求你，让我们进去……”
裴寂看着他们，表情很平静。
“把枪放下。”
哐啷哐啷，钢管和土枪掉了一地。
“退后十米。”
人群往后挪。
挪到一半，第一个人没憋住。
一声闷响。
一股味道飘了过来。
那个人当场蹲在地上，抱着头，发出了一声绝望的哀嚎。
【我的天，这是社死现场的天花板。】
紧接着，第二个人，第三个人……
钱大富站在最前面，脸上的肉在抽搐，双腿死死并拢，额头的汗一颗一颗往下砸。
“屠……屠夫哥……”
他的声音都在发颤。
“我错了……我真的错了……我以后再也不敢了……让我进去……”
裴寂低头看着他。
“你说，要把我挂在城东营地门口。”
“我没有！我胡说的！”
“你说我装好人，看着烦。”
“我嘴贱！我嘴贱！”钱大富啪啪给了自己两个耳光，那两巴掌一使劲，他的表情凝固了。
一秒。
两秒。
钱大富的眼睛里，光一点一点熄灭了。
他瘫坐在地上，嘴唇哆嗦着，喃喃自语：“完了……全完了……我在城东混了三个月……全完了……”
后面角落的两张桌子上，菜市场的街坊们端着碗，目瞪口呆地看着这一幕。
小女孩咬着腊鸭腿，眨巴着眼睛：“叔叔，他们怎么了？”
我捂住她的眼睛：“吃你的饭。”
【第9章】
钱大富的人马，那天下午全部在冷库门口的空地上蹲了一下午。
带来的板车，最后用来把他们自己拉回去了。
钱大富被抬上板车的时候，已经神志不清了，嘴里一直念叨着“红烧肉……锅巴……我还想吃……”
傍晚，空地上只剩下菜市场的那十几个街坊。
老李走到裴寂面前，扑通一声跪下了。
“小裴……李叔对不起你……”
裴寂往后退了一步。
“那天，是钱大富的人找到我，说你发高烧，活不成了，说你那里的吃的早晚要被人抢光……”老李哭得鼻涕眼泪糊了一脸，“我怕啊，我家里还有个八十岁的老娘……我就……”
“门上的字，谁写的？”
老李的哭声停了。
刘婶的儿子站了出来，低着头：“是我。”
他二十出头，瘦得颧骨都凸出来了。
“钱大富说，写了，他就多给我一包饼干。”
裴寂没说话。
我站在旁边，看着他的手。
他的手攥成了拳头，指节泛白，然后又一点一点松开。
“你妈的哮喘，药还够吗？”裴寂问。
刘婶的儿子猛地抬起头，嘴唇哆嗦着，说不出话。
“冷库二号柜，有半箱药，上礼拜我从药店拿的。”裴寂说，“有沙丁胺醇。”
刘婶捂着嘴，蹲在地上，哭出了声。
刘婶的儿子站了很久，很久。
然后他转过身，走到冷库门口，捡起一块石头，在那两个早已经褪色的“屠夫”字迹下面，一笔一画地刻上了四个字。
“裴记鲜肉”。
刻完，他跪在门口，磕了三个头。
那天晚上，冷库里多了十七个人。
我把剩下的腊鸭全蒸了，又熬了一大锅骨头汤。
吃饭的时候，小女孩坐在裴寂旁边，捧着碗，偷偷看他。
看一眼，低头。
又看一眼。
裴寂被她看得筷子都不知道往哪伸。
“你看我干什么？”
“叔叔，”小女孩小声说，“你不吃小孩，对吧？”
“……不吃。”
“那你吃什么？”
裴寂想了想，看了我一眼。
“吃他做的饭。”
小女孩点点头，把自己碗里的一块腊鸭夹给他：“那你多吃点，你太瘦了。”
裴寂低头看着碗里那块腊鸭。
他拿筷子的手顿住了。
想夹起来，又放下。
最后，他把那块腊鸭放进嘴里，嚼得很慢很慢。
秦大锤在旁边，偷偷用袖子抹了一把眼睛，被小猴看见了。
“锤哥，你哭了？”
“放屁！烟熏的！”
“咱们这屋里没人抽烟啊。”
“腊鸭！腊鸭是烟熏的！”
我笑得一口汤喷了出来。
【第10章】
那天之后，冷库彻底变了。
二十三个人，一口大锅，一天三顿热饭。
我是大厨，秦大锤是保安队长，小猴是外卖骑手兼侦察兵，刘婶负责洗菜，王大爷负责修鞋顺便修门窗。
裴寂还是话很少。
但他变了。
他每天早上五点起床，比我还早。
第一周，我起床的时候，发现厨房门口放着一筐洋葱，土都没掸。
第二周，是一袋土豆，两捆大葱。
第三周，我推开厨房门，看见灶台上整整齐齐地码着一扇新鲜排骨，剁得大小均匀，每一块都带着骨髓。
我愣住了。
“这是哪来的？”
秦大锤打着哈欠走过来：“老大天不亮就出去了，说城西有个养猪场，还有几头猪活着。”
“他一个人去的？”
“带了把刀。”
我看着那扇排骨，看了很久。
那天中午，我做了糖醋排骨。
裴寂吃了第一块，筷子顿了一下。
“这个味儿……”
“去年冬天，那个老太太的寿宴。”我说，“一模一样的做法。”
他低着头，没说话。
把那盘排骨，一块一块，全吃完了。
晚上，我去院子里收衣服，看见他坐在台阶上，抬头看着天。
月亮很圆。
我走过去，在他旁边坐下。
“裴老大，那半价的排骨钱，我还清了吧？”
他没回头。
“没有。”
“啊？”
“利息。”他说，“末世了，物价涨了。”
我差点从台阶上摔下去：“你跟我算利息？”
“嗯。”
“多少？”
他想了想。
“一天三顿饭。”他说，“还到我不想吃为止。”
我看着他的侧脸。
月光落在他的睫毛上，那道一直紧绷的下颌线，终于松了下来。
我张了张嘴，想说点什么，结果厨房那边传来一声尖叫。
“陶哥！陶哥！锅里的骨头汤溢出来了！”
我跳起来就跑。
跑了两步，回头。
裴寂还坐在台阶上，背对着我，肩膀在抖。
【他在笑。】
【这次我看清了，他真的在笑。】
第二天早上五点，我被人从被窝里拽了出来。
裴寂站在我床前，背着刀，手里拎着两个编织袋。
“起来。”
“干……干嘛？天都没亮……”
“城北有个大超市，昨天小猴去探过了，没被抢。”
“那你去啊，叫我干什么……”
“你去认货。”他面无表情，“上次我搬回来一箱，你说那是生抽不是老抽，炒不出糖色。”
“你可以让锤哥去……”
“他认不出香叶和月桂叶。”
“那叫小猴……”
“他上次把十三香当成五香粉了。”
我把头埋进被子里：“我不去，外面太危险了，我是厨子，我要保护好我的手……”
被子被一把掀开。
冷风灌进来，我打了个哆嗦。
裴寂蹲在我床边，看着我。
那双眼睛，跟一个月前完全不一样了。
“那家超市，有一整面墙的进口黄油。”他说，“还有冷冻的和牛。”
我的眼睛一下子睁开了。
“还有一个烘焙区，十几袋高筋面粉。”他接着说，“你上次说，你想做牛肉酥饼。”
我已经坐起来了。
“还有一箱，”他顿了顿，“五年陈的绍兴花雕。”
我一个鲤鱼打挺从床上翻下来，抓起外套就往外冲。
冲到门口，我回头看他。
他还蹲在原地，慢慢站起来，嘴角压着。
“裴老大，”我说，“一个月前，是谁说半个月后死就死了的？”
他拎起编织袋，从我身边走过去。
“和牛还没吃上。”
“然后呢？”
“然后，”他推开冷库的大门，晨光一下子涌了进来，“牛肉酥饼你还没做。”
“然后呢？”
“花雕炖鸡，你也没做。”
他走进晨光里，回头看我。
“你做一样，我活一天。”
秦大锤从窗户里探出光头，打着哈欠骂：“大清早的，你俩又去哪？”
“进货！”我扛着编织袋追出去，“锤哥！中午回来吃红烧肉！”
“又是红烧肉？”
“老大点的！”
前面的裴寂脚步顿了一下，没回头，只是背在身后的那只手，冲我比了一个大拇指。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】