岳父脑出血那夜，妻子提醒我，各管各的父母。
我说好，把病危通知书推回去，请医院联系亲生女儿。
她以为我终于学会了听话。
直到第二天，她在医院看见自己的父亲，又在债务担保书上，看见了我的名字。
【第一章】
抢救室外的塑料椅硌着后背。
我的袖口沾着血，手机还剩百分之七的电。
第九通电话被挂断后，我给许知宜发了一条信息。
“爸进重症监护室了，有空给我回个电话。”
发完，我接过护士递来的缴费单，先交了三万元。
晚上十一点半，手机终于响了。
我刚说出一个字，许知宜的声音便压了过来。
“顾衡，你有完没完？我在谈事，你一遍遍打电话催命？”
走廊有人抬头看我。
我把手机贴紧耳朵。
“爸脑出血，医生说——”
“你爸要死了关我什么事！”
她那边有碰杯声。
一个男人说：“别生气，明天的事要紧。”
许知宜接着说：“结婚前说好的，各管各的父母。你没忘吧？”
“没忘。”
“那就按协议办。谁违反，谁付代价。别一天到晚拿老人绑架我，我不是你们家的免费护工。”
我看着手上的血，问她：“你确定不来？”
“听不懂人话？别再打了。”
电话断了。
护士拿着病危通知书走过来。
“患者家属，核对一下信息。”
我把笔放下，将纸推回去。
“抱歉，患者女儿不同意我签字。我是女婿，不是她授权的代理人。她叫许知宜，这是电话。”
护士看了一眼我的手机，又看了一眼通知书。
“这份是病情告知，不是让你决定救不救。患者已经接受急救，后续涉及手术，医院会按急救流程处理，不会等着家属签字才救命。”
我点头。
“辛苦你们。请直接联系她，别把我登记成能替她做所有决定的人。”
护士重新核对联系人。
我发出去两样东西。
第一样，是缴费单和病危通知书的照片。
第二样，是一段话。
“患者许振山，你父亲。已送市第二医院。抢救未停，费用已垫。请你本人到场，或者明确授权其他亲属。”
消息转了半圈，弹出红色叹号。
她把我拉黑了。
我想再拨一次，又把手收回来。
随后打开邮件，将早已拟好的服务到期通知，再发了一遍。
收件人是许知宜、许振山和许氏精工的财务主管。
附件里有合同，有交接清单，还有两个月前第一次发出的到期提醒。
邮件发送成功时，许知宜的助理杜芸打来电话。
“顾工，许总让你明天早上八点到公司。程总接手技术部，需要你配合签几份文件。”
“哪几份？”
“离任确认，资料移交，还有家属支持承诺。”
“最后一份，谁的家属？”
杜芸停了一下。
“我也不清楚，许总说你知道。”
“我不知道。发过来。”
“她说必须见面签。”
抢救室门开了，医生喊许振山家属。
我站起来。
“他女儿的电话已经留给护士。公司文件，请走公司流程。”
“顾工，许总还说，你要是不来，这个月工资就先停。”
我握住门把手，金属凉得贴住掌心。
“杜芸，翻一下合同。”
“许氏没有给我发过工资。”
“他们欠的是我公司的服务费。”
【第二章】
凌晨一点，许知宜的电话打了进来。
“你怎么不早说是我爸！”
我正跟医生核对许振山平时服用的药。
“药盒在他家餐边柜第二层。降压药有两种，最近换过一次。我拍过照片，现在找给你。”
医生接过手机。
许知宜还在喊：“顾衡！你听见没有！”
我走到走廊尽头。
“照片发给你了，是你拉黑了我。医院也打了电话。”
“陌生号码谁接？你就不能换个手机打？”
“你现在到哪里了？”
“你先告诉我，我爸怎么样。”
“在抢救，医生需要确认病史。你来不了，就联系你姑姑。”
“我姑姑腰不好，你折腾她干什么？你在那里不能管？”
我低头，鞋边有一块干涸的血。
许振山倒下时，额角磕在茶几上。
我托着他的头等救护车，那块血就是那时滴下来的。
“我能送医，能提供我知道的信息。但我不能永远替你做女儿。”
“你跟我算这个？”
“是你先算的。”
她吸了一口气。
“行，我买最早一班票。你先看着，别在这种时候闹脾气。”
我说：“医院的位置发给杜芸了。你没看见，就问她。”
挂断电话，身后传来脚步声。
我妈拎着一只保温袋，外套扣错了一颗。
“还没吃吧？”
我接过袋子。
“你怎么来了？”
“你声音哑成那样，还说在公司加班。”
她从袋里拿出粥，拧了两次，没拧开。
我接过来。
她右手腕上还有固定带。
两个月前，她摔伤住院，我向许知宜要回一笔我替许家垫付的货款。
不是借钱。
是把我的钱还给我。
许知宜坐在餐桌前，把婚前协议翻到最后一页。
“谁的父母谁负责。你妈住院，为什么要动我家的周转款？”
我当时把转账记录推到她面前。
“这是我的钱。”
她按住手机。
“公司不也是为了我们以后？顾衡，你能不能分清轻重？”
那天，我卖掉一部分投资，补上手术费。
她没有去医院。
连一个电话都没打。
现在，我妈坐在我旁边，将保温袋压平。
“她什么时候来？”
“早上。”
“你回去换件衣服。我在这里坐会儿。”
“妈。”
我把袋子重新塞进她手里。
“今天不用你替谁守夜。”
她看着我，手指在袋口捏了捏。
“你想好了？”
“想好了。”
我给她叫了车，看着司机确认尾号，才回到病区。
凌晨三点，手术结束。
医生出来解释风险，提到后续可能存在偏瘫和语言障碍。
我逐条记下，把医生允许家属记录的病情说明发给许知宜和她姑姑。
随后，我打给律师宋宁。
她接得很快。
“上次那份婚前协议，终于肯处理了？”
“处理。”
“先说清楚，协议里写各自照顾各自父母，不代表能替医院决定抢救，也不代表随便写个二十万惩罚就一定有效。”
“我知道。我不拿它换钱。”
“那你要什么？”
我看着玻璃门上的自己。
袖口已经干硬，手背有一道搬动茶几时擦出的口子。
“把婚离了。”
“把钱算清。”
“还有，把他们明天要我签的东西，先拦下来。”
【第三章】
早上七点四十，许知宜赶到医院。
跟她一起进来的，是程越。
他拖着两只行李箱，许知宜手里只拿着手机。
她先看了一眼我的衣服。
“你就这样坐一夜？也不知道收拾一下。”
我将病情记录递过去。
“医生八点查房。费用清单在这里，药物情况写在第二页。”
她没接。
“我问你，我爸为什么会突然脑出血？”
“医生会解释。”
“昨晚只有你在他那里。”
我抬起头。
程越把箱子停在墙边。
“知宜也是着急。顾衡，你别计较措辞。”
许知宜盯着我。
“是不是你跟他说不续约，他才受刺激的？”
“到期通知两个月前就发了。昨晚是他叫我过去核对交接。”
“所以你确实提了不续约。”
她抓住这一句，声音拔高。
“我爸把女儿嫁给你，把公司给你练手，你就是这么报答他的？”
旁边等候的家属朝我们看过来。
我把文件放在椅子上。
“医生快到了。要吵，等你先见过你爸。”
程越伸手挡住我。
“公司那边还等着。许叔现在这样，有些文件只能你配合。”
他从公文包里抽出一个文件夹。
“先把交接签了。都是常规手续。”
我翻开第一页。
技术服务到期交接表。
第二页，资料接收清单。
第三页，家庭共同经营及债务追认声明。
金额，一千二百万元。
我的手停在纸边。
许知宜伸手要拿回去。
“不是让你现在看这些细节，程越会给你解释。”
我用手掌压住文件。
“谁借的一千二百万？”
程越推了推眼镜。
“许氏的过桥资金。你常年管技术，也参与经营，做个确认而已。”
“借款人不是我，钱怎么用的我不知道。为什么让我确认？”
“你是许家女婿。”
“昨晚不是。”
许知宜嘴唇抿住。
我翻到附件。
一张保证合同复印件。
保证人一栏，写着顾衡。
签署日期，是上个月十六号。
我盯着那两个字，拿出手机拍照。
程越一把按住文件。
“内部材料，别乱拍。”
我看向他的手。
“上面是我的名字。”
“你先听解释。”
“手拿开。”
走廊那头有护士过来。
“不要堵在病区门口。”
程越松了手。
许知宜把我拉到消防门旁。
“顾衡，我爸还躺着，你现在追这个，有意思吗？”
“我没签过。”
“你不是一直说我们是一家人？公司出了事，你就把自己摘干净？”
“我没签过。”
我又说了一遍。
她伸手揉了揉眉心。
“就算当时有些手续不规范，现在补上不就行了？你有技术，有客户，这笔钱又不是还不起。”
我看着她。
“原来你知道。”
她的手停住。
我将照片发给宋宁。
几秒后，手机响了。
宋宁只问了一句：“你手里有原件吗？”
“他们带了复印件，原件不在。”
“任何确认都别签。让他们保留原件。我现在过来。”
许知宜听见了。
“你叫律师？”
“对。”
“你防着我？”
我把文件夹合上，推回程越胸前。
“昨天你提醒我，各管各的父母。”
“今天我也提醒你。”
“各签各的名字。”
程越的手机忽然响了。
他看了一眼屏幕，走到门边接听。
声音压得很低，还是漏出一句。
“他不肯追认。”
我抬眼看他。
程越立刻背过身。
那一刻，我终于明白，他们急着让我来签的，从来不是交接。
是给一张已经写上我名字的假担保，补一条真绳子。
【第四章】
宋宁到医院时，许知宜正在问医生能不能尽快转院。
“我们家条件还可以，找单间，护工也用最好的。”
医生翻着病历。
“先评估病情，不是有钱就适合马上搬动。”
她点着头，又把手机递给我。
“你联系一下护工，钱先从你那里出。公司现在走账不方便。”
我没接。
“照护费用，你和你姑姑商量。”
她的手僵在半空。
“顾衡，你一定要做这么绝？”
宋宁站到我旁边。
“许女士，先谈那份保证合同。顾先生明确否认签署，请你们保留原件和形成过程中的全部材料。”
程越走过来。
“家庭矛盾，没必要上纲上线。”
“那就别拿一千二百万的文件让他签。”
宋宁递出名片。
“借款主体、用途、收款账户和保证合同来源，请通过书面方式说明。顾先生不会补签，也不追认。”
许知宜抓起椅子上的水杯，杯底磕在墙边。
“你别忘了婚前协议！你现在不配合，就是损害家庭利益！”
我打开手机里的扫描件。
“第六条，婚前企业及其原始股权归各自所有。”
“第八条，个人对外提供担保，应由本人书面同意。”
“第十一条，双方父母的日常照护自行安排，不得强迫另一方承担。”
我抬头。
“哪条写了，我得认别人替我签的债？”
她伸手想抢手机，又在宋宁的注视下收了回去。
“当初就是怕你算计我家，你现在拿它对付我？”
“你请律师拟的。”
“那你当时为什么不反对！”
“因为我没准备拿你的东西。”
走廊安静了一瞬。
程越把文件装回包里。
“公司还有事，我们先去开会。许叔这里已经安排好了。”
我看向许知宜。
“你刚到，还没进去看他。”
她朝病区玻璃门看了一眼。
“医生不是说还没醒？我进去也没用。现在保住公司，才是保住我爸。”
她踩着鞋跟往外走。
宋宁没拦，只提醒她：“你的联系信息和病情告知，请先与护士完成核对。”
许知宜停住，转身时下颌绷紧。
我跟着宋宁离开医院，去了许氏精工。
不是替他们开会。
是交回我掌管的东西，拿回属于我的东西。
会议室里，程越已经坐在主位旁。
许知宜当着十几个人的面宣布：“从今天起，技术管理由程总统一负责。顾衡的工作态度不再适合公司发展，合作到此为止。”
有人低头，有人看向我。
老技师赵立握着水杯，指节顶住杯壁。
我把合同放到桌上。
“第一，服务按期结束，不是辞退。”
“第二，设备操作资料和已付费项目，已经全部移交，工厂可以正常生产。”
“第三，未结服务费四十八万元。请财务按合同付款。”
许知宜笑了一声。
“你在我家吃住三年，还要向我家要钱？”
我翻开附件。
“九名工程师，六个月驻场、远程支持和升级改造。每个人的工时、验收单都有你爸的签字。”
“你把结婚当生意？”
“是你把生意当陪嫁。”
程越敲了敲桌面。
“资料交了就行。没有谁，公司都能转。”
“没错。”
我将门禁卡放在桌面。
“所以，交接签收。”
他翻到软件条目，手指顿住。
“核心源代码呢？”
“合同没有买断。”
“这些年不是许家养着你，你能做出什么？”
我从文件袋里抽出软件权属文件和最初的公司登记材料。
日期比我们的结婚登记早三年。
许知宜扫了一眼，没说话。
程越看向她。
她避开了他的目光。
我把签字笔推过去。
“吃饭的人，饭已经吃完了。”
“欠账的人，该结账了。”
【第五章】
我刚走出会议室，几个项目群便连续跳出消息。
许知宜发了一份解除合作说明。
里面没有写合同到期。
她写，我因家庭纠纷突然撤走技术支持，致使公司经营受到影响。
随后，她在自己的社交账号上发了一张医院走廊的照片。
照片里，我拿着手机背对病区。
配文很短。
父亲抢救，丈夫却忙着谈钱。三年付出，换来一纸催款。
不到半小时，我接到了四个电话。
有劝我退一步的，也有直接问我是不是把设备停了的。
我给客户逐一发合同到期通知、此前的提醒回执和交接验收材料。
只谈项目，不谈病人。
下午，最难听的一通电话来了。
是我妈。
“顾衡，有人往我手机里发东西，说你把人逼进了医院。”
她咳了两声。
“还有人到楼下问，我是不是教儿子吃绝户。”
我把车停到路边。
“别开门。我让物业过去，你等我。”
赶到小区时，许知宜的舅舅正堵在门厅。
手机支架摆在胸前，镜头朝着电梯。
“大家看，老人不敢下来了，就是心虚。”
我走过去，站到镜头前。
“谁让你来的？”
他先是一愣，随即将手机往我脸前送。
“你来得正好！你岳父还在医院，你就把公司掏空，还要逼你老婆卖房？”
“公司一台机器都没归我。我要求支付合同欠款，也没让任何人卖房。”
“你少狡辩！”
他抬手推我。
我退了半步，后背撞到门框。
物业保安伸手隔开我们。
我拨了报警电话，当着镜头报出地址。
“有人在住宅楼持续骚扰老人，未经同意拍摄传播，刚刚推搡。现场监控完整，我会配合提供。”
他抬手去关直播。
我看着他。
“别关。不是要让大家看吗？”
他的手指在屏幕上划了两次，才按下停止。
民警到场后，他开始改口。
“我就是来劝和的，都是一家人。”
我把录屏和物业监控的时间点交出去。
“劝和，可以联系我。堵我母亲的门，不行。”
他给许知宜打电话，让她来解释。
许知宜没来。
她在电话里说：“我只跟舅舅抱怨几句，是他自己要去的。”
舅舅拿着手机，脸上的肉抖了两下。
我没看他，转身进电梯。
我妈站在门后，手里攥着一张旧缴费单。
“要不把这个发出去，让他们看看，你去年还替她爸交过多少医药费。”
我接过那张单子。
纸边被她捏出了折痕。
“妈，不用你向他们证明我。”
“可他们堵到家里来了。”
我把门锁反扣，又检查了一遍。
“这次会处理。”
那天晚上，宋宁完成了证据固定，向相关账号发出停止侵害和更正通知。
我的公开回应只有三项。
合同到期的事实。
完整交接的事实。
我拒绝追认陌生债务的事实。
我没公开岳父的病历，也没把许知宜骂人的录音扔到网上。
录音交给律师，留在该用的地方。
可许知宜没有停。
她打来电话，开口就问：“你现在是不是很得意？”
“删掉对我妈的指向，联系你舅舅，让他停止骚扰。”
“你先把担保签了。”
我按下录音保存。
“再说一遍。”
她挂了。
十分钟后，宋宁发来消息。
“出借方已经起诉，申请了财产保全。保证合同原件，他们愿意向法院提交。”
紧接着，我的银行应用跳出一条限制提示。
个人账户被冻结了。
【第六章】
我在律师事务所坐下时，杯里的水还没凉。
宋宁将材料摊开。
“冻结不等于你欠债。现在要做的是提出异议、申请笔迹鉴定，并把对方提交的证据逐项拆开。”
“多久？”
“看程序。不能向你保证三天五天。”
我点头。
手机响了，是合伙人郑川。
“工资账户没受影响，公司跟你个人账户分开。但有两个客户在问，许氏的事会不会拖到我们。”
“材料按律师审核后的版本发。项目照做。”
“你自己生活费够不够？”
我摸了一下口袋。
钱包里还有六百多元。
“先够用。”
郑川停了片刻。
“公司按规定该发的工资照发，你别把个人受限的事全扛下来。律师需要什么财务资料，我配合。”
我说了声好。
宋宁将一张申请表推给我。
“合理生活所需，也可以依法申请预留或解除相应限制。别为了撑面子，自己制造第二个困难。”
我拿起笔。
许知宜的电话就是这时进来的。
“看见了？”
她那边安静，终于没有碰杯声。
“你现在回来签追认，我去跟债权人谈，先把你的账户放出来。”
“你凭什么能谈？”
“我爸的债，我当然能谈。”
“那就用你自己的名字谈。”
她的呼吸撞在话筒上。
“顾衡，你非要跟我同归于尽？”
“不是我借的钱，不是我签的字。”
“你脑子里就只有这两句？”
“够用了。”
她挂断后，又发来一张照片。
许振山躺在病床上，右手垂在被面。
下面跟着一句话。
他以前拿你当亲儿子。
我看了几秒，把手机扣在桌上。
宋宁没劝我，只问：“合同日期当天，你在哪里？”
“南城，给客户验收。”
“交通、住宿、门禁和现场记录都找出来。不过人在外地不单独证明不能签字，别只押这一项。”
“明白。”
我一项项整理材料。
下午四点，杜芸发来消息。
“顾工，你能出来一下吗？别在公司附近。”
我们约在医院楼下的便利店。
她进门时，先往后看了一眼。
我把温水推过去。
“什么事？”
她没碰水。
“那份保证合同，我见过。”
我坐直。
“什么时候？”
“上个月。程总让我送去快递，我问为什么不是你本人拿给我，他说你出差，早就签好了。”
“你看到签署过程了吗？”
“没有。”
“那就只说你看到的。”
她抬眼看我，嘴唇动了两下。
“我本来想出来，又怕工作没了。”
“现在为什么愿意说？”
她把手机放到桌上。
一条消息，是程越发给她的。
让她统一口径，说亲眼看见我签字。
再往下，还有许知宜的一句。
小杜，公司不会亏待自己人。
杜芸的指甲抠住手机壳。
“我没看见。我不能说看见了。”
我没伸手拿她的手机。
“你愿意把原始记录交给律师和警方吗？”
她点头。
“我先请律师告诉你怎么提交。别删记录，也别去翻你无权接触的东西。”
她捧起水，杯沿碰到了牙。
“还有一件事。许氏有一笔三百二十万的项目预付款，被要求打进诚跃公司的账户。客户那边一直以为那是许氏指定的正常收款。”
“谁要求的？”
“程总发的通知，许总签字。”
我看着她。
诚跃。
程越接管技术部之前，两次提过这个名字。
他说，那是他给许家找的新路。
现在看，路修好了。
欠款留在许氏，机器和订单准备走新路，我则被留在旧路上替他们还钱。
【第七章】
第三天下午，我接到许振山姑姑的电话。
“你爸醒了，能说几个字，一直找你。”
我没有纠正称呼。
去医院前，我把相关材料交给宋宁，请她一同到场。
许振山看见我，左手抬了抬。
我站在床尾。
“医生说你需要休息。我只问必要的事。”
他的目光挪到宋宁身上。
“外……外人……”
“律师。”
他闭了闭眼。
许知宜推门进来，手里拎着水果。
看到宋宁，水果袋往椅子上一扔。
“你还带人来审我爸？”
“他叫我来的。”
“他刚醒！”
“那就等他恢复。我不会逼他说。”
我转身要走，许振山的左手拍在床沿。
“别……走。”
我停住。
他盯着我，吐字费力。
“钱……救厂。”
“谁签的保证？”
许知宜往前一步。
“顾衡——”
我没有看她。
“不是我签的。你知道吗？”
许振山的嘴动了几次。
病房里的监护仪一声接着一声。
最终，他点了头。
许知宜把水果袋抓了起来，塑料绷出尖响。
“爸，你现在神志还没完全恢复，别乱点头！”
许振山转头看她。
嘴角牵动，声音比刚才重。
“你……说……会补。”
我站着没动。
宋宁将记录本合上。
“病情允许后，我们会通过正式程序核实。今天到这里。”
我问了最后一句。
“所以昨晚，你不是叫我核对交接。”
许振山的手指蜷住床单。
“你……有本事。”
“有本事，就该还你们的债？”
他喉咙里挤出两个字。
“一家。”
我点了点头。
“要我出钱的时候，一家。”
“我妈住院的时候，各家。”
许知宜扯住我的袖子。
“这件事我可以解释。程越说只是过渡，等新公司的订单起来，旧账都能平掉。”
“为什么不用你的名字担保？”
“我哪有你那种赚钱能力！”
话落，她自己也停住。
我将袖口从她手里抽出来。
“原来不是我算计许家。”
“是你们早算过，我值多少钱。”
出了病房，赵立等在电梯口。
他工作服没换，袖口沾着机油。
“顾工，厂里在搬设备。”
我按住电梯按钮的手停住。
“搬哪里？”
“程越租的新厂房。说做资产优化，今天夜里搬两台，后天继续。”
他掏出手机。
照片只拍了公共装卸区，设备编号清清楚楚。
“工人问工资，他说许氏的账找许氏，进诚跃得重新签合同。工龄都不算。”
我把手机还给他。
“别拦车，也别跟人动手。你们的劳动材料自己留好。”
宋宁已经拨通了电话。
许氏欠我们四十八万元服务费，我们有合同、验收和催款记录。
她当天提交起诉及相应保全申请，提供担保，指明设备位置和转移线索。
我没有冲进仓库。
厂门口，程越让保安把铁门拉上。
“顾衡，你已经不是这里的人了。”
铁门在地面刮出一串响声，柴油味堵在鼻腔，掌心的擦伤被汗浸得发涩。
我站在门外，给宋宁拍下现场时间和车牌。
程越隔着门笑。
“告去吧。等程序走完，这里还有什么？”
我没有接话。
两天后，法院依法采取保全措施。
那辆准备运走最后一批设备的货车，被要求停止装运。
程越在电话里冲我喊：“四十八万，你敢卡住一千多万的设备？”
“依法控制的是相应价值范围，具体由法院处理。你连实际发生了什么都没问清，就先来吼我？”
他喘了两声。
我接着说：“对了，其他债权人已经知道资产转移的事。他们会不会申请，你问他们。”
电话那头，杯子摔在地上。
【第八章】
设备转移受阻的第三天，许知宜约我见面。
地点选在我们领证后吃过饭的餐厅。
我到时，她点了两杯柠檬水。
桌上放着婚戒。
“你最近瘦了。”
我没坐到她旁边。
“文件带了吗？”
她的手停在杯沿。
“我们一定要这样？”
“你约我，是说愿意谈离婚和债务澄清。”
“先吃饭不行吗？”
“说正事。”
她把一份说明推过来。
上面承认我未到场签署保证合同，但后面加了一句：相关借款系夫妻共同经营所需，双方对借款用途知情。
我看完，放下。
“换一种写法，让我认债？”
“这已经是我能争取到的条件。你配合，债权人愿意谈分期。”
“我不欠，不分期。”
她抓起那张纸，揉出一条折线。
“顾衡，我已经给你台阶了！”
邻桌有人转头。
她压低声音。
“我知道你受委屈。那天电话里，我话说重了。你想让我道歉，我道歉。”
“你以为我缺一句对不起？”
“那你还要什么！”
我从包里拿出一份清单。
“停止污蔑。纠正对外陈述。配合查清假签。归还合法欠款。离婚。”
她一项项看下去。
看到最后，眼泪砸在纸上。
“你真不要我了？”
我没有拿纸巾。
她等了一会儿，自己扯了一张，擦掉下巴上的水。
“你是不是外面有人？”
“没有。”
“是不是郑川给你找了新靠山，你觉得许家没用了？”
我把另一份文件推过去。
恒序成立以来的项目清单，没有金额，只列公开可核实的项目名称和我在其中的职责。
“公司比婚姻早。”
“客户不是你爸送的。”
“我来许氏，是签了六个月的改造服务。项目结束，该离开。”
许知宜盯着第一页。
“可你明明每天都在我爸厂里。”
“因为项目需要。”
“你以前为什么不跟我讲？”
“我跟你讲过。你说，别拿小公司的事占用你的时间。”
她张了张嘴。
我拿回文件。
“你不听，不代表没有。”
她伸手按住我的包。
“程越说，你那个公司就剩一个空壳。那些工程师只是接零活的。”
“你信他，是因为这样听着舒服。”
她的手滑下来。
这时，程越打来电话。
许知宜接起，听了两句，猛地坐直。
“你要把股份转给你弟？现在？”
我没走，坐在对面看着她。
电话里传出程越的声音。
“先隔离风险，你不是一直同意吗？”
“那我投进去的钱呢？”
“账还没算。知宜，做生意有赚有赔，你成熟一点。”
她握着手机的手开始抖。
“你说等订单下来，先还我爸那边的账！”
“我说尽力。”
电话断了。
许知宜拨回去，无人接听。
第二遍，还是没人接。
她抬起头看我，嘴唇挤出一点笑。
“顾衡，你帮我问问，他是不是在开会？”
我站起来。
“你认识他，比我早。”
她抓住我的手腕。
“你不能不管，我的钱也在里面！”
我把她的手指一根根拿开。
“你的钱，是你的钱。”
“我的名字，也是我的名字。”
出门前，她追到门口。
“如果我把事情都说出来，你是不是就不离了？”
我停下。
“你说真话，是你该做的。”
“不是拿来换我留下的条件。”
【第九章】
离开餐厅后，许知宜没有立刻去找律师。
她先去了程越的新公司。
当天下午，杜芸把离职交接回执发给我，又说了一件事。
“许总在办公室跟程总吵起来了。她要看账，程总说她只是出资人，无权随便翻资料。”
我问：“你人出来了吗？”
“出来了。我的聊天记录已经按要求提交，后面需要作证，我会去。”
“保护好自己，别再夹在他们中间。”
她发来一个好字。
之后的事，没有按许知宜的想法收场。
她以为只要我低头，旧债能拖，新公司能转，她的投资还能翻倍。
可客户不是她家亲戚，不会因为一句一家人就替她填坑。
原本支付三百二十万预付款的瑞达设备公司，提出核查收款和履约安排。
许氏、诚跃、债权人及相关服务方，被约到同一张会议桌前。
我作为原技术服务方，只负责解释项目范围和权属。
宋宁坐在我旁边。
程越进门时还在笑。
“顾工，私人恩怨闹这么大，客户也不好看。”
瑞达的项目负责人韩松把合同翻开。
“先别谈私人恩怨。我们付款的合同主体是许氏，变更收款账户时，你们承诺不影响履约。现在设备、人员、资金各在哪里？”
程越拉开椅子。
“这是集团内部安排。”
“请出示能证明所谓集团关系的文件。”
程越把杯子转了半圈。
“资料还在整理。”
韩松又拿出一张表。
“你们向我们报的设备转让价是二百六十万元。评估和历史购置材料里，同批设备涉及的价值远不止这个数。差额如何解释？”
许知宜朝程越看过去。
“你不是说只是临时过户？”
程越压着声音。
“开会呢，别插话。”
“我的钱呢？”
“回去说。”
“我问你，我的钱在哪儿！”
她拍在桌上的手掌发出一声脆响。
韩松把笔放下。
“许女士，你们内部争议另行解决。先确认，这个项目还能不能按原合同交付。”
程越指向我。
“技术一直在他手里。他突然撤人，才造成现在的情况。”
我把一沓回执推到桌中间。
“到期通知，交接清单，运行记录，客户现场培训签收。你可以指出具体哪一项没完成。”
程越翻了两页。
“源代码呢？”
“你们没买。”
“那后续项目怎么做？”
“先买需要的服务，或者自己研发。”
他冷笑。
“你不就是借机抬价？没有许氏的平台，谁知道你恒序是谁？”
韩松抬眼看他。
“我们去年就在用恒序的产品。许氏是设备供应候选方之一，不是软件权利人。”
程越的笑停在嘴角。
许知宜转过脸看我。
“你们早就认识？”
韩松没有接她的话，继续核对合同。
“原项目的责任，按原合同处理。我们不会接受把原供应商的历史债务转给技术服务方。”
他又将一份补充采购文件递给我。
“顾工，独立软件采购的商务评审已经完成。三年服务总额六百六十万元，里程碑、验收和付款条件都在里面。你们团队能否按前几轮谈判的时间投入？”
“能，具体以正式合同和排期为准。”
许知宜猛地站起来。
椅子撞到后墙。
“六百六十万？”
我没有看她，翻到交付条款。
程越伸手抓那份文件，被韩松按住。
“这是我方与恒序的采购，与你无关。”
程越的喉结上下滚了一次。
“韩总，你得考虑设备配套。许氏这边——”
“设备配套有自己的招采程序。不要把不同合同混在一起。”
宋宁把另一份材料放到桌面。
“我也补充一个事项。针对保证合同，鉴定意见已经送达。争议签名并非顾先生书写。相关原件、沟通记录和证人材料，已通过正式渠道提交。”
会议室里没人说话。
出借方代表先翻了翻手机，随后看向程越。
“你当时说，顾先生亲自签署，你见证。”
程越的椅子往后滑了一截。
“是许总交给我的。”
许知宜一把抓住桌边。
“你再说一遍？”
“许叔当时也同意了。我只是帮忙跑手续。”
“字是不是你弄的！你跟我说先办下来，再让顾衡补签！”
她的声音劈了。
程越伸手要捂她的手机。
“别乱录！”
许知宜把手机护在胸前。
“现在知道怕了？你不是说顾衡离不开我，只要晾几天，他什么都会签吗！”
我坐在原位，没有动。
宋宁提醒在场人保持秩序，并明确后续材料应提交给办案机关，不在会议上继续争执。
程越转向我。
“顾衡，大家都留点余地。生意归生意，你赢了就行了。”
“我赢什么？”
“项目给你，欠款也想办法还你。没必要追到底。”
“你替我签一千二百万的时候，给我留了什么？”
他嘴唇动了动，没有出声。
许知宜绕过桌子，蹲在我椅子旁边。
她想碰我的手，又被我挪开的动作挡住。
“我不知道会到这一步。”
“你知道我没签。”
“我以为你能还得起。”
“所以呢？”
她蹲不住，膝盖碰到地毯，眼泪顺着鼻尖往下掉。
“我错了，我真的错了。你别不要我，我以后都听你的。我爸的事我管，你妈的事我也管，协议我撕了行不行？”
旁边的出借方代表把椅子挪开。
程越靠在墙边，反复翻动手机，屏幕已经黑了，还在划。
许知宜攥住我的裤脚。
“你说句话。”
我低头，看见她手上还戴着婚戒。
“协议不用撕。”
她抬起头。
我将裤脚抽回来。
“留着。”
“财产怎么分，责任怎么担，依法一条条算。”
【第十章】
从那场会议出来，许知宜追到了停车场。
她没再提复合，问我能不能陪她去医院。
“我爸一直问你。”
“有需要核实的事，联系律师。探望不必了。”
她站在车门旁，挡着门缝。
“你以前不是这样的。”
我把手从门把上拿开。
“以前你也没把一千二百万写到我头上。”
她的肩膀垮了下去。
我等她退开，才上车。
车开出地库，郑川打来电话。
“合同别在车上看，回来再过一遍。还有，赵师傅想问，我们招不招设备调试的人。”
“按岗位要求面试。”
“他怕你觉得他之前留在许氏，是不帮你。”
“他领工资养家，不欠我站队。”
电话那头，赵立接了过去。
“顾工，我不是来投奔的。我会的东西，你考。”
“那就明天上午九点，带技术履历。”
他答得很响。
“好。”
后面的每一件事，都没靠一个电话办成。
第一次开庭，我带着原始合同、服务记录和鉴定材料去。
第二次补充证据，宋宁把借款流向与我公司的账一笔笔对照。
出借方曾问，能不能由我先支付一部分，换取尽快解除保全。
我把笔放回桌上。
“申请解除限制，我走程序。不是我的债，我不付买路钱。”
宋宁在旁边点头，重新递交申请。
限制解除那天，我在银行柜台试着转了一笔小额款项。
收款人是我妈。
她很快打来电话。
“给我转十块钱干什么？”
我拿着回单，笑出了声。
“试试卡能不能用。”
“能用了？”
“能了。”
她那边传来锅盖碰灶台的声音。
“那回来吃饭，我今天买了鱼。”
我把回单折好，装进钱包。
“好。”
后来，债务案的裁判确认，我不承担那份保证合同项下的责任。
相关虚假材料的责任追究，则继续按程序进行。
程越被依法采取强制措施前，曾托人带话，说愿意把许知宜在里面做过的事全部交代，只求我出一份谅解。
宋宁问我要不要见。
“不见。”
“谅解呢？”
“不出。事实让他去说。”
许知宜也来过律所。
那天，她带来一只文件袋，把自己参与收款变更、转移资产安排的记录逐项交给律师。
律师让她确认其中一页。
她拿着笔，迟迟没有落下。
“我承认这个，会不会也要担责任？”
“事实责任，不会因为你不签这份记录就消失。你需要如实陈述，我们也不会向你保证结果。”
她抬头看我。
我没有替她接话。
过了很久，她低下头，签了自己的名字。
这次没有让我代签。
许氏的资产处置、债权核查和职工欠薪问题，进入各自的程序。
我们追回了经过确认的部分服务费，剩余款项继续申报、追偿。
宋宁把结算表交给我时，指了指到账数字。
“不是所有损失都能一口气拿回来。”
“知道。工程师的钱先按原计划付，不让他们等。”
“已经付完了，郑川给我看过回单。”
我靠进椅背，手掌从膝盖上松开。
许知宜对她参与的资产交易和相关债务承担了应有责任。她曾经拿来压我的那套房产，也没能替她挡住追偿。
关于我和母亲的污蔑，她在律师督促下作出更正，并按最终达成的处理结果承担责任。
她舅舅去小区撤掉了自己散布的材料。
那天物业问我，要不要让他当面说两句。
“不用。别再去打扰我妈。”
我和许知宜最终办理离婚时，天气还没有入冬。
共同财产该分的分，婚前财产各自保留，能够核实的债务一笔笔列清。
许知宜坐在长椅另一头，手里攥着一包纸巾。
“那天晚上，你为什么不直接说是我爸？”
我看着叫号屏。
“我说话的时候，你在骂。”
“你再多说一句呢？”
“照片发过去的时候，你把我拉黑了。”
她低下头，纸巾被捻成一条。
“如果我当时接了第一个电话，会不会不一样？”
我没有回答。
她终于不再问。
办完手续，她把婚戒摘下来，放在掌心。
“这个呢？”
“你的。”
她将手伸过来。
“你拿走吧，我留着也没用了。”
我起身，收好证件。
“自己的东西，自己处理。”
出门时，她在后面喊了我的名字。
我没有回头。
当天下午，许振山的妹妹联系我，说老人想归还我垫的三万元医疗费。
“他说，以前对不住你，让我转告……”
“钱按票据退回就行。其他话，不必转告。”
那笔钱到账后，我将收款确认发过去，结束了与许家的最后一笔私人账。
傍晚，我去医院接我妈复查。
诊室门口，她正试着抬手腕。
医生说恢复得不错，后面按要求锻炼。
她连着问了三遍，能不能做饭，能不能买菜，能不能自己拎一点东西。
医生被她问得笑了。
“别急着什么都做，循序渐进。”
我接过她脚边的布袋。
“听见没有？”
她看着我手里的证件袋，没问结果，只伸手替我抻了一下衣领。
“今天回家吃？”
“回。”
走到一楼大厅，手机响了。
一个陌生号码。
我看了两秒，按掉。
随后收到一条短信。
顾衡，我爸今晚做康复，你能不能来帮我一次？最后一次。
我删掉短信，把号码拉进黑名单。
我妈指着门口的水果摊。
“苹果看着不错，买几个？”
我把手机收进口袋，走过去拿起一只，转了半圈，看有没有磕伤。
摊主问：“要多少？”
我回头看我妈。
她站在医院门口，一只手拢着外套，另一只手朝我比了个二。
“两斤。”
我接过袋子，走回她身边。
她想伸手接，我把袋口绕在手指上。
“我拿。”
出了医院的门，她问我晚上还要不要加班。
“不加。”
“那吃完饭，陪我下楼走走？”
我扶着她走下最后一级台阶。
“好。”
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】