父亲病死在狱中，江家被抄没。尸身草草葬在京城外七里的官地，连块碑都没有。
祖母连夜去求白云观的枯桑道人，给全家指一条活路。道人把那双蒙着白布的眼睛对准我。
「此女日后贵不可言，贵到连帝王也要让她三分。江家如有转机，将着落到她的身上。」
听到这句话，祖母和母亲大喜，上前追问，说我是不是能进宫为妃为后，毕竟，一个女人的命再贵，也贵不过凤命。
江家已是穷途末路，如我能成为贵人，必能重新光耀江家的门楣。
道人不肯再多言，问急了，只缓缓说了几个字。
「天机不可泄露。」
半月后，江家启程流放凉州。而十四岁的我，被送进了掖庭。
01
枯桑道人是祖母的故人。
二十多年前他云游到我家乡，病倒在江家老宅的祠堂外头，是祖母收留他，养了三个月的病。
走的时候他说，日后祖母如有难，可来白云观寻他，他可还以一卦。
这些年过去了，父亲的官做得很稳，江家也蒸蒸日上，这一卦自然也就没人再提。
直到一个月前，河工案发。
父亲是河道总督，统管河务。三十万两漕银的亏空被扣在他的头上。
父亲被拿下大狱，几日后便传出来病重，不给医治。家产抄没，家眷流放凉州。
祖母写了一封信送进白云观，黄昏时分，枯桑道人来了。
他七十多岁，眼睛上蒙着一条洗得发白的布，拄的拐杖是半截旧船桨。
他来了以后，起了一卦。
盯着卦象良久，他的脸朝着我，也朝着我身后，我不知道他在看什么。
然后他说了那句谶言。
母亲追问，到底怎么个贵法，为后还是为妃。
枯桑道人摇头，不肯再多言。
母亲拉住我的手，说绮霞，娘生你的时候，满天的晚霞，红彤彤的亮了半边天，娘就知道，你不是一般人。
「江家能不能起复，你兄弟们的前程，都要靠你了。」
我看着她，半天说不出话。
我想和家里人在一起。虽然流放凉州，可一家人挤在一处，日子再苦也能过。
如果进宫，罪臣之女，只能进掖庭做粗使宫女。我心里满是惶恐。
我转头去看祖母。这个家里她最疼我。
可是祖母缓缓地转开了头，她只说了一句，你是江家的女儿，这个担子，你得扛。
02
进宫以后，我在浣衣局洗了两年衣裳。
河道总督的女儿，四岁启蒙，八岁能替父亲誊河工图，十岁那年父亲跟同僚喝酒，说我这个丫头，算学比两个兄长都强。
可这些东西，在浣衣局里，一文不值。
在这里，最值钱的只有一双手。
冬月里水面上浮着冰碴，人往浆盆边一站就是一天，手指裂开的口子沾上皂角水，疼得钻心。
夜里得攥着拳才能勉强睡着，一松开就会被疼醒。
腊月里最冷的那几天，浆盆里结着指甲盖厚的冰，得先用热水把冰激开，再把一摞冬衣按下去。
那些衣裳是各宫主子的，领口绣着银线，洗坏一件赔不起，就只能挨罚。
罚的名目很多。站、跪、扣月例，最狠的是通宵搓浆硬的领口，第二天手抖得连筷子都捏不住。
局里有个老宫女叫阿蛮，比我们大二十岁，左手少了一根指头，说是早年罚守夜冻掉的。
她有点疯，白天洗衣服，夜里对着浆盆说胡话，说她儿子在宫外等她，她攒够了赎身的钱就能出去。
青杏说，阿蛮那笔赎身钱攒了三十年，去年叫人偷了。
偷钱的人后来查出来了，只罚了三个月月例。
攒了三十年的钱，就被这么轻易地抵完了。
我头一次恨自己会算账。
掌事的郑嬷嬷有一句口头禅。
「宫里的人命比皂角水还不值钱，泼出去连个印子都不留。」
头一年我不服，跟她顶过两回嘴。第二年我信了一半。剩下那一半我把它藏在了心底，有些事，不能想太透，不然这日子没法过。
和我住一屋的宫女叫青杏，太医院吏目之女，父亲卷进一桩医案没了，她被充进宫来顶罪。
她自幼在舅舅的灯铺里长大，会调灯油，会搓灯芯。
冬夜里，她给我们那间漏风的屋子搓了一盏省油的灯，油里掺一点芸香，亮亮的，还不熏眼睛。
她还会调冻疮膏。
就在那盏灯旁，青杏把冻疮膏一点一点涂在我裂开的口子上，说江绮霞，你这双手得省着用，往后要靠它吃饭的。
我们俩挤在一个被窝里，说好了出去以后合开一座灯坊。她调油，我记账。
我们说得起劲，直到灯油耗尽了才睡下。
进宫两年，这一晚我睡得最沉。
03
第二年腊月，尚服局丢了一串东珠，是皇后娘娘年下仪典要用的。
查到浣衣局，从青杏的铺盖里搜出一颗珠子，是那串东珠里的一颗。
偷窃御用之物，按照宫规，是要沉井的。
两个粗使太监架着青杏往井台拖，她满脸惶然，不住地回头看我。
我当时也不知道哪来的胆子，出列跪下，说我有话回掌事。
郑嬷嬷眯着眼问我，你想找死。
我说，青杏腊月初七到初十洗的是尚仪局的常服，浆洗册上记得清楚，一页一页都有她画押，她根本没经手尚服局的东西。
珠子要是她偷的，就是给她天大的胆子，也不会往自己铺盖里塞，等着人来搜。
「请嬷嬷调浆洗册对证。再请尚服局管事的来，问问初七到初十，库房的锁归谁管。」
院子里没人出声，风也停了。
册子取来了。
我一页一页背给郑嬷嬷听，哪天，经谁的手，洗的又是谁的衣裳，画押落在哪一行。
背到初九那日，尚服局来的那个管事脸色就变了。
东珠是她拿的。她先拆了一颗去当，试当铺的价，剩下的一百零七颗还没来得及出手，塞进了青杏的铺盖，等人来搜。
当票后来在她妆匣底下翻出来，当的就是那一颗。
御用的东珠有定数，一百零八颗，少一颗都瞒不住。
青杏从井台边被放下来，腿软得站不住，眼睛红着，哭不出声，浑身都在抖。
回屋以后她问我，你什么时候把这些背下来的。
我说我爹是治河的官，治河的人第一条规矩，就是账要日日清。
他说账目虽然看着烦琐，但是真出了事，能救命的就是它。
那天夜里，青杏把那盏芸香灯挑得特别亮。
我盯着灯芯上那粒小小的火，想起道人说过的话。
贵不可言。
在这人命比草都贱的宫里，我一个罪臣之女，连性命都朝不保夕，哪里来的贵。
04
青杏这条命虽然救回来了，但是我也得罪了尚服局，惹了别人的眼。
宫里最怕高调，出头椽子先烂，但是现在，我想低调都不行了。
郑嬷嬷再看我的时候，眼神就不一样了。
浣衣局本就是宫里各局里最没说话的份量的地方，只比刷马桶的强那么一点。
她管着浣衣局这么些年，是谁也不敢得罪。
现在浣衣局却出了一个敢当众翻账的宫女，不是什么好事。
转过年开春，长信宫的掌事姑姑阿槐来浣衣局要人。
长信宫住着十一公主，她眼睛不好，这些年太医给她的药单越开越多，阿槐不识字，求内侍省派个会抄方子、会记账的宫女。
郑嬷嬷把我送去长信宫的时候，脸上都要笑开了花。
我知道那笑是什么意思。长信宫是个什么地方，宫里人提起来都要啐一口。让我去，是让我自生自灭。
我收拾好包袱就去了。
包袱最底下，在我贴身棉袄的夹层里，缝着半本手抄的账。
那是父亲下狱前，觉出大祸难逃，连夜默出来的半本河工出入账，托老仆藏下，抄家前夜又塞进了我怀里。工料、桩石、船费，一笔一笔，每一笔的来龙去脉，清清楚楚。
这两年多，我一直把它藏在棉袄里，现在它跟着我进了长信宫。
05
长信宫比浣衣局整个院子还大，但是空荡荡的，走上半天也见不到一个人。
十一公主萧令仪住在里头，她今年十一岁。
宫中人虽叫她公主，但是她并未受封，也无名号。
她五岁那年上元夜曾落过水，捞上来的时候人虽然还有气，但是眼睛却从此见不得光。
那晚她是在湖心亭掉的冰窟窿。捞她上来的老太监说，孩子烧了三天，梦里一直喊，说听见父皇和人在亭子里吵架。
她的生母元后忧病交加，两年前没了。
如今的继皇后，是当朝重臣万太师的女儿。
宫里说十一公主命硬，克母，说不定还会克父，这才被扔在长信宫自生自灭。
整座宫苑除了粗使的一些老宫女，身边经常只有阿槐姑姑一个人伺候她。
我进长信宫的头一天去给她请安。
她蒙着眼坐在窗下，脸朝着我这个方向，声音很轻。
「你走路没声音，鞋底是新纳的。你身上带着浆洗局的皂角味。你是那个新来的识字的宫女吗？」
我说是。
她想了想，说，往后你除了给我看药单，还要给我读书。
我点头说好。
十一公主还有一点怪，她虽然看不见，但是她要把长信宫的灯全点上。
我来了后，点灯的差事也交给了我。正殿三盏，廊下两盏，檐角那盏最难够，得搬梯子。
阿槐在一旁苦笑，说公主，点这么多灯，灯油是要钱的，咱们的月例……
「我看得见。」萧令仪说。
她看不见。可她要灯亮着。
后来我才慢慢明白，灯亮着，这屋子才像是有人住的。
06
长信宫里有很多书。我每天都要给十一公主念上许多。
十一公主聪慧过人，这些书，只要她听过一遍，十年不忘。
她的眼睛虽然废了，耳朵却比谁都尖。
她教我听声音辨人。
她说走路的步子急而不乱的，是急着去传话又想装从容的；鞋底钉了铁片的，是怕黑，心里有鬼；说话嗓门越大的人，越是要遮掩什么。
「宫里人嘴上说的都靠不住，只有脚步声才是实话。」她说，「你爹靠账看人，我靠耳朵。你的账本子要是丢了，来找我，我替你听。」
我心里一惊。她知道账本的事。
她蒙着眼，对我笑了一下。
「你来的头一个月，我就听见你半夜拆衣裳了。针线声，我隔着两进院子都听得见。」
那天晚上之后，我们算是同谋了。
灯还是那些灯，只是点灯的人从一个变成两个。
07
公主在宫里的处境，也只比我这个宫女好一点罢了。
万皇后每年中元的时候，会来长信宫一回，算是「探望」。
那年她带着大皇子妃一道来，屏退左右，让十一公主给她剥橘子。
十一公主辛苦剥出来的橘子，被她一片一片丢在地上，说瞎了眼的，留着也是白吃皇粮。
然后她话锋一转，问十一公主还记不记得当年落水的事。
她说得云淡风轻，说如今这样，还不如当时痛快走了来得干净。
阿槐姑姑急得跪在地上不停给万皇后磕头，额头撞得青砖直响，却不敢说为什么磕头。
我站在十一公主身后，手在袖子里攥成一团。
她话里的意思我听懂了。那天的落水，是有人蓄意谋害。
万皇后走后，公主摸着桌上的橘子，一瓣一瓣慢慢剥完，没吃。
她只说了两个字。
「记下了。」
她那本听来的账，在心里盘算得比我的浆洗册还细。
万家人这十年在宫里办过的每一件事，在哪一天，通过哪些人，银子从哪条道上来，全在她脑子里。
她说，「我的眼睛是在河里瞎的，江绮霞，这笔账，咱们一起算。」
08
那年秋天，我在金水河边认识了七皇子。
那天我去河边淘洗公主的旧帘子，看见有个人蹲在桥洞底下，胳膊伸在冰凉的河水里捞什么。
水面上漂着一只木匣。
我解了船缆，撑采莲的小舟过去，用篙把木匣拨到他跟前。
匣子被他捞上来，都湿透了。
打开来，里头是一方牌位，上面写着柳氏两个字。
他把牌位抱在怀里，拧着湿透的袖子，对我说了声多谢。
声音很平，十月的河水，他像是没觉得有多冷。
我说些许小事，不用谢。
他没再答，抱着木匣走了。走出十几步又回头补了一句。
「船撑得不错。你家里人，是跑船的？」
我说，我爹原来是治河的。
他站了一会儿，脸上带点遗憾地说，好差事，可惜好人都做不长。
后来我才知道，那是七皇子萧律。
萧律的生母柳选侍出身淮上船家，当今皇上南巡时见了，带回宫封了选侍。
他没有母族做为依靠，自然也没有根基。
在一桩漕赋旧案里，柳选侍不知怎地被牵连进去了，被皇上赐死了。
他作为罪妃之子，在宗人府的偏院长到十五岁，然后被打发去守皇陵，是当今二十多个皇子里，混得最惨的一个。
万寿节诸皇子入京朝贺，他回来述职。
尚食局给他的席面缺一半，礼官引见时，把他母妃的姓念成了罪姓。
他站在满殿朱紫里，毫无愧色地受了，谢恩的姿势端正得谁也挑不出错。
这些事都是十一公主讲给我听的。
柳选侍自尽前，把儿子托付给一个老太监，让他记住一件事。他的母亲是清白的。几年后老太监也死了。
十一公主说，萧律是和我们一样的人，都有一本账等着要清算。
09
七皇子经常来长信宫外的河湾，宫里的规矩，皇子进宫要请安、赴宴、听训。
他不想去，每次就躲在那处河湾，坐在石阶上喂鱼，一坐一下午。
十一公主知道他来，让他进院子坐。
阿槐姑姑给他烹茶，他喝得没规矩，一口干了，说阿槐姑姑的茶，比皇陵的雪水好喝得多。
他给公主带南边的麦芽糖，给我带淮上的船歌残谱，说是他母亲哼过的，他记不全，让我看谱上缺的那几个音。
三个人加一个阿槐，围着长信宫那几盏灯，有说有笑的。
有一回十一公主弹琴，弹的是宫宴上的礼乐。
萧律听完，说这曲子弹给谁听。
公主说，弹给皇帝听。
每逢节日，礼部都会记一笔，十一公主于长信宫抚琴遥贺。
萧律沉默了很久，说，这宫里，一切都是安排好的。
那年除夕，各宫都在守岁，长信宫的份例不知道为什么没发下来。
我们四个人决定吃得简单些，就包了一顿饺子。
公主的眼睛看不见，包的饺子上全是缝，一下锅就散了，捞上来成了片汤。
她端着碗问，这是什么吃法。
萧律说，淮上船家的吃法，叫滚江白。
十一公主喝了一口汤，说比宫宴上的菜好吃。
那晚的灯是我们四个人一起点的。我点了正殿三盏，廊下两盏，萧律爬上梯子，把檐角最难够的那盏也点了。
公主坐在灯底下听了一会儿，说满宫都在放爆竹，只有我们这儿是灯花爆开的响声。
在长信宫的日子，就是这么慢悠悠地过了，我曾经以为，可能会这样过一辈子。
10
第二年的冬至前，出了冰河的事。
那天傍晚我在岸边收冻硬了的帘子，听见西苑冰面上有人喊。
「七皇子落水了！」
事情的真相，我们后来才知道。
当时有人传皇上的口谕，召七皇子即刻觐见，引着他抄近道走西苑冰面。
皇子不走冰面是祖制，可传旨的人拿着牌子，他不敢反驳。
走到河心的时候，冰面裂了。
等我撑着小船赶到时，他已经沉下去一回了。
再次冒头的时候，整个人在水里摊开，都不再挣扎了。
冰凌子刮着船底，我吼他，萧律，快把手给我，你忘了你娘的账还没算完呢。
猛地一下，他抓住了篙。
我把人拖上船，船身歪斜得厉害，灌了半舱水。
我一手压篙一手拢住他，撑回岸边，前后不到半里水路，快把我力气都耗没了。
回到长信宫，阿槐赶紧烧姜汤，我把灯全点上了。
他裹着公主的旧裘，烧得满脸通红，睁眼第一句话是问，船没翻吧。
我说翻不了，也不看谁撑的船。
他盯着我看了很久，笑了一下，烧糊涂了一样，说，江绮霞，若有朝一日我出头了，你要什么，我都给你。
我给他换着额头上的布，眼皮都没抬一下。
「我要的东西，你给不起。」
他没问是什么。我也没说。
我们俩谁都没再提这件事。
可是枯桑道人说的那句话，在我心里滚了一遍。
贵不可言，会和他有关吗？
那一晚我记得很清楚。屋里的灯，他烧红的脸，还有些没有再说下去的话。
11
冰河的事皇上知道了，龙颜大怒。
就算是再不起眼的皇子，那也是天子的种。
顺藤摸瓜，摸到了大皇子头上。
传旨的长随失踪了，三天后在城外乱葬岗被人认出来。
大皇子一贯受宠，皇上关了他一个月的禁闭，就算过去了。
开春，皇上下了旨，命七皇子即刻启程，署理南河河工。
这是七皇子的第一件差事。
算是皇帝对七皇子的补偿吧，毕竟他差一点就被大皇子害死了。
南河连年淤决，可不是那么好治理的。前头三个督河的官，两个贬了，一个死了。
江家旧案就出在那条河上，这就是个谁也不想接的烂摊子。
我找到了萧律，把账本交给了他。
我告诉他，这账本上记的全是南河的工料。桩石的尺寸，船费的数目，三百万石土方的去处。
他知道我求的是什么。
他拿着账本，只问了一句，江绮霞，你可要想清楚。案子如果翻不动，你跟我一起完蛋。
我说，那我正好去地府看看我爹了。
他走的那天，长信宫的灯点到天亮。
公主把一样东西交给他，一页一页口述，让随行书记官录成证词。
她五岁那年在湖心亭听见的一场争吵，万太师和皇上，南河的银子，走的什么账，三十万两，去盖了西苑的万佛楼。
12
七皇子那边刚一走，马上就有人来宫里试探我。
万太师没动我。但是他派了人到长信宫来，是个温声细语的女官，带了一匣南珠，说是皇后娘娘赏十一公主压惊的。
放下东西，她闲话一样地问我，听说江家抄家那阵子乱得很，姑娘的物件怕是也散落了不少。
我说是，抄家的人翻得比我娘还仔细，连我的鞋底都拆开看过。
女官笑着说，那些旧账册子，姑娘留着也是烫手。宫里地界，有些纸，烧了干净。
我说多谢娘娘挂心。我父亲只教过我认字算数，没教过我藏东西。
我如今在长信宫管着十一公主的药单，一天三顿，几钱几分，丢一样是要命的。
女官走后，阿槐把那匣南珠原封退了回去。
萧律在南河一去就是两年。
每隔一个月，他会传消息回来，是由通州一座灯坊转进来的。
青杏前年出了宫。那年宫里放一批年老的宫人出去，我求郑嬷嬷，说青杏在浆盆边熬了这些年，再熬下去人要废了。郑嬷嬷收了阿槐姑姑一匣茶，在册子上划了她的名字。
灯坊是她出宫后开的，她当年说的双杏坊真的开了起来，牌匾上画着两棵杏树，一棵是她，一棵刻了我的名字。
她出宫那天，把攒的月钱分了一半给我，说江绮霞，我在外边等你，我的家里永远有你一张床。
从此灯坊就成了我们的信路。萧律的信夹在灯油的账单里，我的回信缝在灯芯的捆扎里。
萧律裁了河工的冗费，改了桩石的旧法，汛前疏浚，老堤加固。
就这样，河营里的八千兵，两年下来，只认他一个人。
远在凉州的江家，一年会给我来两封信。
母亲不识字，都是弟弟代笔。
弟弟的字一年比一年写得周正，信也写得越来越长。
头一年说凉州风大，娘的眼睛总在流泪，应该是被风沙迷的；祖母的咳嗽入了冬也就好了。
第二年说他在学记账，先生夸他了，说他姐姐教的口诀，凉州还没有第二个人会。
我把两封信在灯下各誊了一遍，收进药单匣子的最底层。
萧律来的信通常都很短，说的全是河上的事。合龙多少丈，下桩多少根，省下多少银钱。
只有一封的末尾多写了一行，说南河岸边的柳树上，今年有人家挂了红绸。
我拿去问十一公主这是什么意思。
她说，船家谢恩才挂红绸。他在河上两年，沿岸的人家已经把他当自己人了。
宫里的消息也不断地传出来。
皇帝的身子垮了，但是不肯好好吃药，迷信什么天师，丹药一炉一炉地烧。
现在是大皇子监国，万太师辅政。万太师独断专行，六部里的尚书被他换了四个。
公主听着病重的父皇在深宫里咳嗽，说了一句，快了。
我问什么快了。
她说，要走的人，谁也拦不住。
13
今年的秋汛比往年早了二十天。
八月初九，南河老堤决口。就是万太师当年偷工减料的那一段。
口子撕开七十丈，一夜之间洪水淹没了三个县。
淹死的人没法数。
潮水一样的流民沿着大堤往北爬，哭声隔着三十里都听得见。
朝野沸腾。
重提漕案的折子雪片一样飞进宫里，父亲那桩冤案，头一次有了松动的缝隙。
皇帝在病榻上被逼着表态，万太师跪了一夜，咬死了是河工历任官员的罪。
他以为，知道内情的人都已经死绝了。
这时候，南河的折子和八千河营的公呈一起到了京里。
署理河工的七皇子萧律请命，请朝廷重勘南河全案，随折附上账册一套，工料出入，桩石旧档，笔笔有据。
账册底下压着一份证词，落款是十一公主萧令仪。
皇帝看完，在病榻上坐了半夜。
天亮时他下旨，三司会审，江家旧案与南河工料案并案重勘。
万太师走出乾元宫的时候，官帽拿在手里，帽子里的头发一夜之间白了大半。
14
三司提调旧档，要有人随行核对。
萧律点名要我去，说河工账目须有通晓算学的人对读。
皇帝准了。
我在河上待了四十天。白天对账，晚上随船巡堤。
萧律把父亲的旧档一箱一箱搬到我船上，说江绮霞，这些是你爹的兵。
我说，我爹要是还在，这些箱子他自己会搬。
抢口子那几天，河营的人没日没夜地打桩、下埽、填石，号子声隔着二里地都在震。
我去过最前头的埽面，脚下的堤是软的，一踩一个坑，浑水从脚趾缝里往上冒。
管埽面的老兵说，姑娘别往前站，堤上全是烂泥，可站不住人。
萧律在堤上站了四天，跟着营兵们一起扛石头，嗓子喊哑了。
身边的亲随劝他。
「殿下，您身份贵重，先撤吧。万一有个好歹，属下们该如何向皇上交待。」
「我不走！我娘就是船家女，她就是在河上长大的。我和我娘一样，不怕水！」他挽着裤管，头也不回。
九月十二，秋汛第二波上来。抢护老口子那晚，埽堤塌了半边，我和萧律所在的指挥船被回头浪掀进了决口。
落水的时候，我手里还攥着半本账册的抄本。
被河水灌进嘴里的时候，脑子里只有一个念头，这抄本不能丢。
水浪翻涌里，萧律找到了我。
他把身边唯一一块船板推过来，按住我的手，把我往板上摁。
他自己沉了一下，冒上来的时候呛着水，却还在对着我喊。
「抓稳！你抓稳了！」
后来是下游的救船把我们捞起来的。
双杏坊的灯油船一年要沿南河往下游走两趟，给沿岸的码头送灯油，那几日正泊在决口下游的河口。船头挂着灯，青杏站在灯下扯着嗓子喊我的名字。
那一夜，她把灯坊的船和码头上相熟的船户全求了一遍，十几条船沿着决口下游捞人，捞了整整一夜。
我趴在船板上吐水，贴胸揣着的那块小木板硌得肋骨生疼。
那是他动身来南河那晚偷偷塞给我的，说是他在皇陵自己刻的，柏木的，带着它在身上，坐船翻不了。
看着同样趴在船板上吐水的他，我俩都被对方狼狈的样子逗笑了。
15
决口在十月初合龙。
洪水慢慢退了下去，露出淹死的牲畜和没塌完的屋架，也露出当年偷工的桩子，十丈一根，烂了七根，灰浆里掺了三成的土，用手一抠就掉渣。
铁证出水，这下谁也按不住了。
三司会审了两个月，万太师赐死，万氏子弟流徙，查抄的家产折银一百一十万两，尽数充作修河之资。
大皇子结党营私，圈禁宗人府。
皇帝没等到万氏的赐死诏书发下去，腊月里驾崩，遗诏立七皇子萧律。
遗诏是顾命老臣当廷宣的，底下压着一份公主的证词，证明当年册立次序是皇帝亲口所言，公主在病榻前亲耳听到。
宫变只闹了一夜。大皇子圈在宗人府，他的死党围了西华门，萧律率河营入卫，天亮前就平息了。
他站在丹墀上受百官朝贺的时候，靴子上还有河泥。
三司议罪，首恶伏诛。这一切我是在长信宫听完的。
那一夜，长信宫的灯照旧全点着。
公主蒙着眼坐在灯下，弹了一支曲子。
弹完她说，江绮霞，天该亮了吧。
我说，天亮了。
16
新帝登基，改元。头一件事，就是为南河全案昭雪。
父亲复原官职，追赠工部尚书，谥襄敏，入祀贤良祠。
江家全家召还，田宅发还。母亲带着祖母和幼弟从凉州回来的那天，我在宫门口接的。
她老了太多，见着我第一句话是，绮霞，你受苦了。
我说没有。我在宫里睡得比谁都安稳。
朝局安定之后，开始论功行赏，众人都等着看我。
罪臣之女，患难旧识，救过当今皇上，为河工案立过大功。怎么封，封到哪一位上头，前朝后宫都在猜。
议礼的折子递上来，拟的是嫔位。
我在朝堂之外听见的议论分两派。
一派说江氏有从龙之功，母仪天下也说得过去。
一派说一个罪臣之女，能有个嫔位就该烧高香了，还想怎样。
议到第三个月，卡住了。新帝不批。
风声传进长信宫。十一公主让人传了话，说皇上若不知怎么封，可以来长信宫问问她。
满朝等了三天，没等来下文，等来一道口谕，长信宫岁例翻倍，灯油管够。
青杏来信说京里的茶馆都传遍了，新帝为着一个宫女的位份跟整个礼部耗着。
有人骂红颜祸水，也有人翻出南河案，说这位江姑娘功德无量，救了无数人。骂的人自己先没了声。
我把信读给公主听，她听完说了一句。
「他们吵他们的。你的事，只有你自己能定。」
17
腊月里他到长信宫来，屏退了所有人。
炉子上煨着阿槐姑姑的茶。
他坐了半晌，开口第一句是，中宫的位置，我可以为你去争，你放心，一定能争得到。
我说，陛下，我不嫁。
他看着我，等我往下说。
「我十四岁进这个宫门，到今年第八年了。头两年在浣衣局，手上的冻疮到现在还有疤。」
「后来我在长信宫念药方、点灯，一盏一盏地点，给一个看不见的姑娘点，也给自己点。」
「我爹教我看河，治河，但是河从来不在墙里头。」
「你的恩宠我不疑心。可恩宠也是一堵墙，只是比掖庭那堵好看些。我进过一堵墙了，不想再进第二堵。」
炉子上的水开了，咕嘟咕嘟地响。
他听了很久，说了一句我没想到的话。
「我十五岁那年在宗人府就想明白了。宫里的恩都是债。赏是债，抬举是债，疼你也是债，早晚连本带利收回去。」
「我只是想试一试。我们俩之间，不一样的。」
他从袖中取出两样东西放在桌上。
一道手谕，放归，出宫，还良籍，赐食邑，岁俸终身。
另一份文书，双杏坊并入内府采买名录，岁供宫灯。
他深深地看着我。
「绮霞，一切都过去了，为什么你不能留在我身边？我会把最高的那个位置，留给你。」
我拿起手谕看了很久。
「陛下，您的身边以后会有更多的人。」
18
论功的旨意下来那天，我跪在宫门外的阶前，求了三件事。
头一件，将长信宫年老宫人十三名放出宫，各给一份养赡银。阿槐姑姑也在其中，她伺候了两代公主，腿已经不听使唤了。
第二件，南河全案的卷宗，正本存大理寺，副本发南河两岸的府县各存一份。修河的例规从此年年造册，送府县备查，让这条河的账永远摆在日头底下。
第三件，长信宫的灯不许灭。
礼部的官说，空宫点灯，于例不合。
我说，长信宫不空，昭阳公主往后还住。
新帝登基后，封萧令仪为昭阳公主。她的眼睛治不好了，太医说寒毒入络，十年了。
可是她的女学史开了，宗室的姑娘、功臣家的女儿都送进去念书，书目由她亲自定。
她说女学史的第一课，教记账。
「眼睛可以给人。」她跟我说，「账不能。」
19
出宫那天是来年二月，运河解冻的第三天。
船是青杏雇的，双杏坊的灯油账船，顺路捎我回江南。
母亲带着祖母和幼弟早几天动身去京郊起父亲的灵柩，约好在江南老宅等。
昭阳公主送到宫门口。她看不见我，脸朝着我这边，听我的脚步声。
她说，江绮霞，你的鞋底该换了。
我说换过了，新纳的。
她说，那你走的每一步，我都听得见。
码头上，新帝来了。没有仪仗，一身青衣，站在早春的风里。
「我最后再问你一次，真的不愿意留下来吗？」
我说，陛下，船在解缆。
他叹了口气，说，终究是要留我一个人呀。
「南河的新堤修完，上游会立一座碑。」他说，「碑上刻谁的名字，我想听你亲口说。」
我说，刻我父亲。
他点点头，说好，就刻江砚之。
船开出去很远，我回头，他还站在码头上。春风把他的衣角翻起来。
20
船到通州，我在双杏坊停了一晚。
青杏把柜台最显眼的地方腾出来，让我摆那枚小木舟。
她自己蹲在灯架底下，把一百盏新灯一盏一盏点起来，说今晚不省油了，点给你看。
满坊的灯亮起来，隔着二里水路，夜航的船都看得见。
我坐在灯下翻灯坊的账。青杏的字还是丑，我一笔一笔替她誊清。
船到江南，母亲搀着祖母，已经在老宅里等着了。
父亲的灵柩奉进祖坟，碑上刻着追赠的官衔和谥号。
下葬那天来了很多人，有当年同衙的旧属，有沿岸的船户，还有人从千里外的河工上赶回来，就为了磕一个头。
一个老舵工红着眼眶对我说，当年江大人汛前加固的那段老堤，这一回一根桩都没倒。
他说，好官的堤，比好官的命长。
我在老宅后园开了一块地，种了杏树。
青杏来信说，双杏坊要在江南设分号，柜上缺一个会记账的。
我回信说，不必新设柜了。我入个股，账我记，人我出。
道人说的贵不可言，我到最后也没要。
灯坊开张三年后的那个上元夜，我和青杏在坊前放河灯。
小木舟摆在头一只灯里，柏木的，泡过一次水，没散。
河灯顺水走远了，青杏问我许的什么愿。
我说没什么可许的。船在水上，人在船上，这就够了。
（全文完）