我穿越了。
准确地说，我穿成了一本书。再准确一点，我穿成了一本功法秘籍，线装的，封面四个大字《九转混元诀》，底下还有一行小字“内附三十六幅行气图，初学者慎练”。
我翻不了身，翻不了页，连眨眼都做不到。但我能看——书脊上有一条缝，大概是装订的时候没对齐，光线从那儿漏进来，正好够我瞄一眼外面。
第一个翻开我的人姓周，外号周扒皮，是个散修，专在坊市上收旧书。他从一堆废纸里把我捡出来，拿袖子擦了擦封面，又对着光看了看纸色，嘴里嘟囔：“上古功法？不像。纸是新的，墨是老的，八成是哪个败家子拿祖传功法重新装订过。”
他翻到第三页，指头蘸着唾沫搓了一下书页角。我浑身一激灵，像有人拿砂纸搓你脚后跟。他又翻到第十五页，拿指甲在行气图上划了一道：“这儿画错了，气走岔道，照这个练非岔气不可。”
我心里说：你才画错了。我虽然不知道我里面写的是啥，但你拿指甲划我肯定不对。
周扒皮没理我。他把我夹在胳肢窝底下，穿过三条巷子，回了他的铺子。铺子不大，柜台后头堆着半屋子旧书，什么《母猪产后护理》《三年修仙五年模拟》《霸道师兄爱上我》，花花绿绿摞了一人高。他把我往柜台上一搁，跟隔壁卖符纸的老头显摆：“老陈你看，上古功法。”
老陈翻了翻，说：“你从哪儿收的？”
“城南废品站，论斤称的。”
“那你花了几文？”
“三文。”
老陈把书合上，推回来：“三文的东西你跟我说上古功法？老周你脑子被灵猪拱了吧。”
周扒皮不服气，当晚就照着练了。练到第三天，他打坐的时候放了个屁，把自己崩起来了，脑袋撞房梁上，肿了个包。他揉着包说：“这功法不对，气感太强了，我控制不住。”
我心里说：有没有可能，是你自己吃坏了肚子？
但周扒皮不这么想。他认定是我里面的行气路线太猛，当晚就把我塞进灶台底下，打算引火。灶台底下还搁着几本别的书，一本《母猪产后护理》，一本《三年修仙五年模拟》，一本《霸道师兄爱上我》。我跟那三本书挤了半个月，天天听《霸道师兄》封面上的烫金字体吹牛，说它当年在凡间卖了三万册，还拍过电视剧，女主演是当红小花。
我问它：你一本言情小说，怎么混到灶台底下跟母猪护理挤一块儿了？
烫金字体叹了口气：市场行情不好，读者都去看修仙文了。我跟母猪护理是难兄难弟，它去年还卖了五百本呢，我连三百本都没到。
半个月后，周扒皮把我从灶台底下扒出来，擦干净灰，卖给了一个小门派，叫铁剑门。铁剑门花了一百灵石，掌门亲手把我接过去，在扉页上盖了个章：“铁剑门藏经阁第三层，镇门之宝。”
我当时想：一百灵石买本功法，这掌门要么特别有钱，要么特别没眼光。
后来我才知道，铁剑门总共就两百灵石的家底。
铁剑门是个小门派，上上下下四十来号人，掌门姓铁，叫铁剑，据说他爹给他起名的时候偷了个懒。铁剑门最厉害的功法叫《铁剑十三式》，练到顶也就筑基中期。掌门练了三十年，卡在筑基初期，急了，到处收功法，想突破。
他把我翻开，翻到第三页，也拿指头搓了一下书页角。我忍了。他翻到第十五页，看了半天行气图，说：“这图画得不对，气应该走这儿。”拿毛笔在我身上画了个箭头。
我操。墨汁渗进纸里，又凉又黏，跟有人拿冰水浇你后脖子似的。我心里骂了他八辈祖宗，但他听不见。
铁剑照着练了半个月，没走火入魔，但也没突破。他把书一摔，跟他师弟说：“这功法太晦涩了，得找人译一下。”
他师弟叫铁柱，管外门杂务，长得五大三粗，说话瓮声瓮气：“找谁？”
“青云宗有个长老，专研古文，我去求他。”
铁柱搓了搓手：“师兄，去青云宗得带礼。咱门里就剩一百灵石了，上个月灵麦收成不好，灵鸡又瘟了十七只，账上快见底了。”
铁剑蹲在门槛上算了半天，最后一拍大腿：“把那头瘸腿灵猪卖了。”
“那头猪是种猪，卖了明年灵猪圈就绝后了。”
“先过了这关再说。”
铁柱叹了口气，把瘸腿灵猪牵到坊市上，卖了三十灵石。铁剑揣着灵石和我，出了山门。路上遇见了隔壁万兽门的掌门，姓万名兽，他那门派是养灵兽的，四十来号人养了四百来头灵兽，平均一人养十头，比铁剑门还穷。万兽一看铁剑怀里揣着本古书，眼珠子一转：“铁老弟，什么宝贝？借我瞧瞧。”
铁剑不借。万兽非要借。俩人从山道这头拉扯到那头，又从那头拉扯回来。万兽扯着我的书脊，铁剑攥着我的书尾，我夹在中间被揉来揉去，书页哗啦啦响，跟被人扇耳光似的。
拉扯到第三轮，我忍不了了。万兽正把我翻到最后一页，我趁他低头细看的时候，在那页空白处凭空显了一行字：“练此功者，先断尘缘。”
字是我写的。我发现自己能改字，只要有人翻到那一页，我就能让那页上的墨迹自己变。我早就想试了，一直没机会。周扒皮翻到第三页就合上了，铁剑翻到第十五页就停了，只有这个万兽，手欠，翻到最后一页。
万兽低头一看，脸白了：“铁老弟，你这书……这么邪性？”
铁剑也看见了，抢过去一看，最后一页上明明白白写着“欲练此功，先断尘缘”。他愣了半天：“不对啊，我之前翻过最后一页，没这行字。”
“你自己看看，墨迹还没干透呢。”万兽往后退了一步，“铁老弟，你要练这玩意儿，我可不拦你，但我得先走了。”
铁剑拿着书站在原地，脸一阵红一阵白。最后他没断尘缘，把书塞回包袱里，系了三道绳，搁在背篓最底下，天天晚上睡觉拿脚踩着。我心想：你踩也没用，我又没真写那行字，那是我逗万兽玩的。
但铁剑不这么想。他睡不着，半夜爬起来把书翻开，在“断尘缘”那行字底下加了三个字：“开玩笑。”笔迹工工整整，还盖了铁剑门的章。
第二天他拿着书去找青云宗长老。长老翻了翻，指着“开玩笑”三个字问：“这是谁写的？”
“弟子写的。”
“你写这玩意儿干啥？”
“弟子怕别人误会。”
长老沉默了一盏茶的工夫：“铁剑啊，你这书，老朽看不明白。但老朽有个建议——你赶紧把这书卖了，越快越好。这书墨迹能自己变，老朽活了三百岁没见过这种邪性东西。”
铁剑没卖。他把我带回铁剑门，又系了三道绳，这次锁在了库房里，跟一堆灵麦种子搁一块儿。库房隔壁是灵兽苑，那头瘸腿灵猪卖了之后，猪圈空了一半，剩下几头小灵猪天天拱墙根，把我从架子上拱下来三回。
我在库房里待了两个月。灵麦种子天天跟我聊天，说铁剑门快黄了，今年的灵麦亩产三斤，连种子钱都收不回来。我说你小点声，万一被人听见多不好。种子说没事，反正我也快被煮了。我说那你跟我说说，铁剑门到底穷成什么样了。种子说：掌门一个月吃一顿肉，弟子们三个月没发过灵石，库房里最值钱的东西就是我跟那把生了锈的铁剑。我说那把铁剑呢？种子说被掌门拿去当菜刀使了，上个月砍排骨崩了个口，铁柱师弟拿到坊市上找人修，人家说修剑的钱够买把新菜刀，铁柱想了想，又拎回来了。
我当时想：这破门派，迟早要完。
两个门派打起来那天是个大晴天。
起因是万兽回去之后越想越觉得那本书有鬼，派了个弟子来铁剑门偷。那弟子叫侯三，长得尖嘴猴腮，最擅长翻墙钻洞，在万兽门干了十年，偷过灵鸡灵鸭灵兔子，从来没失过手。他蹲在铁剑门库房外头转了三圈，没找着门——铁剑门库房的门在背面，正面是堵墙，侯三绕到第四圈才看见。他从房顶掀瓦进去的，脚刚踩到梁上，灵麦种子喊了一嗓子：“抓贼啊！”铁剑门四十来号人全醒了，举着火把追出去二里地。万兽门那边也来了四十来号人接应，两边在山道上撞了个正着。
“你偷我书！” “你那书本来就是邪物，我拿回去研究研究怎么了？” “研究？你研究断尘缘啊？” “你才断尘缘！”
两边骂了半炷香，然后动手。铁剑门的剑法虽然不咋地，但人家至少是正经剑法；万兽门那边全是灵兽，什么灵鸡灵鸭灵兔子，往人脸上扑。铁剑门一个师兄被灵鸡啄了眼睛，嗷一嗓子滚下山坡，摔进万兽门的灵猪圈里，跟猪睡了一宿，第二天早上醒来身上全是猪毛。还有一个师弟被灵鹅追着跑，跑丢了鞋，踩着块湿苔藓滑进山涧，要不是抓住根藤蔓，差点交代在那儿。铁柱最惨，被万兽门三头灵兔围住，那兔子看着温顺，后腿一蹬能踹断碗口粗的树，铁柱挨了三脚，捂着肚子蹲了半天，愣是没站起来。
我夹在两个人手里被扯来扯去。铁剑扯着我前半本，万兽扯着我后半本，书脊都快扯断了。我心说你们俩差不多得了，再扯我就要分家了。
分家就分家吧。我趁他们扯到中间那页的时候，在左页写了“铁剑门是狗”，右页写了“万兽门是猪”。
俩人同时低头一看。铁剑骂：“万兽你他妈骂我？”万兽骂：“铁剑你他妈骂我？”俩人把书往地上一摔，当场单挑。
单挑结果：铁剑的剑被万兽一灵鹅叼走了，万兽的裤子被铁剑一剑划开，露出里面绣着金线的红裤衩。两边弟子捂眼睛，万兽提着裤子跑了。
我在泥地里躺了三天。路过一个拾柴火的老头把我捡起来，抖了抖泥，翻了翻：“哟，功法？拿回家引火用。”
老头姓孙，村里人都叫他孙老倔，七十多了，腰板还直，脾气倔得像头驴。他家在青云宗山脚下的孙家坳，三间茅草房，一个灶台塌了半边，院子里拴着条大黄狗，见人就叫，不咬人，纯叫，从早叫到晚，嗓子哑了还叫。
他孙女叫阿枕，十五六岁，因为生下来脑袋扁，她爹给她起名“枕”。阿枕长到十五岁，脑袋还是扁的，但脸长得好看，在村里被叫“扁头美人”。她不乐意，天天用头巾裹脑袋，裹得严严实实，只露一双眼睛。孙老倔把她拉扯大的，她爹娘前些年进山采药，赶上暴雨，山体滑坡，两人都没回来。阿枕从那以后就不怎么爱说话，天天蹲在灶台边上烧火，把脸烤得红扑扑的。
孙老倔把我往灶台边一搁就去劈柴了。阿枕蹲下来拿我扇火，翻到第三页，看见铁剑写的“开玩笑”仨字，笑了：“这谁啊，功法里写笑话。”
我趁她翻到最后一页的时候，在空白处显了一行字：“不想嫁人就练我，练到第三层你就能飞。”
我瞎写的。我不知道我里面到底写了啥功法，反正阿枕翻到哪页我就在哪页上现编。她翻到行气图那一页，我就在图上描几笔，把气路线改得顺一点；她翻到口诀那一页，我就把口诀改得押韵一点，读起来像快板书。
阿枕照着我改的练了三天，头顶冒热气。练了七天，头顶冒火。练了半个月，她一巴掌把灶台拍塌了。
孙老倔拎着斧子进来：“咋了？”
阿枕举着手掌：“爷，我好像……练成了。”
孙老倔看了看塌了的灶台，又看了看她手掌上的火星子：“你练的啥？”
“就那本引火的书。”
孙老倔把我从灰堆里扒出来，翻来覆去看了三遍：“这书不对劲。我捡回来的时候就是本破书，怎么现在每一页都写满了字？”
阿枕说：“它自己变的。我翻一页，它就变一页，跟聊天似的。”
孙老倔沉默半晌：“……那它跟你说啥了？”
“它说它叫《九转混元诀》，练到第九层能开天辟地。但它又说它不识字，前面写的都是瞎编的，让我别当真。”
孙老倔一斧子把我拍在地上：“邪物！”
阿枕把我捡起来：“爷你别打它，它挺有意思的。”
孙老倔把斧子往地上一杵：“有意思？你爷我活了七十年，什么邪性玩意儿没见过？去年村东头老刘家捡了块石头，晚上会发光，老刘当宝贝供着，供了仨月，石头炸了，把老刘家灶台崩了半拉。前年村西头小周从河里捞了个铜镜，照谁谁倒霉，小周照了自个儿一眼，第二天摔断腿。你倒好，捡了本会说话的书，你还跟它聊上了？”
阿枕说：“它跟石头铜镜不一样，它会讲笑话。”
“笑话？”孙老倔指着我，“你让它讲一个我听听。”
阿枕把我翻开，翻到中间那页。我现编了一个：有个散修去坊市买飞剑，问摊主“这剑快不快”，摊主说“快”，散修说“那给我来把慢的，我赶时间”。孙老倔听完，嘴角抽了抽，扭头走了，嘴里嘟囔“这什么玩意儿”。
但那天晚上他多吃了两碗饭，阿枕说是因为我讲笑话把他胃口逗开了。
阿枕把我洗干净，放在枕头边上。每天晚上睡觉之前翻两页，跟我聊天。她问我：“你真是功法？”
我在书上显字：我也不知道，我穿越过来就是这样了。
“穿越是啥？”
说不清楚，反正我不是这个世界的。
“那你以前是干啥的？”
……写话本子的。
阿枕乐了：“那你给我编个故事呗。”
我就给她编。每天晚上编一段，编到第三天编不下去了，因为她说我编的故事里有个人物跟《霸道师兄爱上我》里的一模一样。我说那本书我之前跟它当过邻居，你信吗？她说信，你连自己写的啥功法都不知道，你说啥我都信。
铁剑门和万兽门找上门那天，阿枕正拿我垫桌脚。
铁剑带人把孙老倔家围了，万兽带人把孙老倔家围了第二圈。两拨人在院门口撞上，铁剑：“你怎么又来了？”万兽：“你来了我为什么不能来？”铁剑：“我先来的。”万兽：“你放屁，我天亮就在这儿蹲着了。”
孙老倔拎着斧子出来：“你们干啥的？”
铁剑掏出铁剑门的令牌：“老人家，你孙女手里那本书，是我们铁剑门的镇门之宝。被贼偷了。”
万兽掏出万兽门的令牌：“老人家，那本书是我先看上的。”
孙老倔回头冲屋里喊：“阿枕！你拿的那本破书，是他们的？”
阿枕抱着我出来：“你们说这本？”
铁剑和万兽同时点头。
阿枕翻到扉页，指着铁剑门的大印：“这上面盖的是铁剑门的章，你说是你的，章呢？”又翻到封底，指着万兽门弟子偷书时划的一道印子：“这划痕是你的人偷书的时候划的，你赖账？”
万兽语塞。铁剑说：“章是我的，书还我。”
阿枕说：“还你可以。你跟我说说，这书里第三页写的啥？”
铁剑说：“第三页是行气口诀。”
阿枕翻开第三页：“那这‘开玩笑’仨字谁写的？”
铁剑：“我写的。”
阿枕：“你写的你念一遍。”
铁剑念：“气沉丹田，意守涌泉，尾闾上提——开玩笑。”
阿枕：“这口诀能练吗？”
铁剑沉默。
阿枕又翻到第十五页：“这页行气图上画了个箭头，旁边写‘气走这儿’，字迹跟你第三页的‘开玩笑’一模一样，也是你画的吧？”
铁剑点头。
阿枕：“你把行气图都画错了，还镇门之宝呢？这本书要真按你改的练，三天走火入魔，五天经脉寸断，七天坟头长草。”
铁剑脸涨得通红。万兽在旁边憋笑。
阿枕翻到最后一页：“这页写‘欲练此功先断尘缘’，底下还有‘开玩笑’仨字。你们俩谁断尘缘了？”
俩人都不说话。
阿枕把我往桌上一拍：“这书归我了。你们谁不服，先跟我打一架。”
铁剑看了看阿枕手上的火星子，万兽看了看塌了半边的灶台，俩人合计了一下，说打打杀杀多伤和气，那啥，书送你了，我们回去再商量商量。
他们走了之后，阿枕翻开最后一页，在上面写了四个字：“谢谢师父。”
我在底下显了一行：“我是你师父？我教你啥了？”
她写：“教我练功啊。”
我显：“我那是现编的，你别当真，练岔了我不负责。”
她写：“练岔了你赔我。”
我把那页的字全擦了，又写了一遍：“……行吧。”
那天晚上孙老倔炖了锅鸡汤，阿枕端了一碗蹲在灶台边上喝，一边喝一边翻我。孙老倔蹲在门槛上抽烟，抽了半袋，忽然说：“阿枕，那书要是真邪性，你就别练了。”
阿枕说：“不邪性，它教我的都是正经东西。”
“你怎么知道是正经东西？”
“它跟我说练功之前要先热身，不然容易拉伤。哪个邪物会教人热身？”
孙老倔想了想，没想出反驳的话，把烟袋锅子在门槛上磕了磕：“那你自己当心。练岔了别硬撑，来找我，我领你去镇上找郎中。”
阿枕说好。
后来阿枕练到了第九层。
她飞起来那天，整个孙家坳的人都出来了，抬头看她。孙老倔拄着拐棍站在院门口，脖子仰成九十度，嘴里念叨：“我孙女，飞了。”
大黄狗冲天上叫了半个时辰，嗓子都叫劈了。隔壁老刘家的婆娘端着一盆洗脚水出来泼，抬头看见阿枕，盆掉地上，水泼了老刘一裤腿。老刘刚要骂，抬头一看，不骂了，说：“老孙家那丫头，真飞了？”
阿枕在云头上冲底下招手：“爷！你看我鞋！”
孙老倔眯着眼看了半天，扭头跟老刘说：“鞋没掉，还行。”
铁剑门和万兽门又来了，这回没抢书，来拜师。铁剑说：“阿枕姑娘，我铁剑门愿意并入你门下，只求你把那本书借我看一眼。”万兽说：“我万兽门也愿意，我那四百头灵兽全归你使唤。”
阿枕蹲在云头上啃苹果，想了想：“行。不过得交学费。”
“多少？” “一人一块灵石。铁剑门四十人，万兽门四十人，八十块。”
铁剑脸都绿了：“当年我买这本书才花了一百。”
阿枕：“那你买得还挺便宜。”
万兽凑过来：“阿枕姑娘，我那四百头灵兽不能白给你使唤吧？你看能不能折算折算，抵点学费？”
阿枕：“你那四百头灵兽，有能打架的吗？”
“有！我那头灵鹅，当年把铁剑的剑都叼走了。”
铁剑在旁边骂：“你那灵鹅叼我剑，我还没跟你算账呢！”
阿枕想了想：“这样吧，你那灵鹅借我爷看门，抵二十块灵石。剩下的三百八十头，你回去列个单子，能打架的、能拉车的、能下蛋的，分门别类报给我，我按用处抵学费。”
万兽掰着手指头算了半天，说行。
阿枕把我从枕头底下摸出来，翻到扉页，在铁剑门的大印底下加了一行小字：“此书已归阿枕所有，铁剑门不得反悔。”又翻到封底，在万兽门的划痕旁边补了一行：“万兽门弟子偷书未遂，罚灵鹅一只，已收。”
铁剑和万兽站在底下看，脸一阵红一阵白。阿枕把书一合，往枕头底下一塞，冲底下喊：“明天开班，教第一层。带灵石的进，不带灵石的回家喂猪。”
晚上她翻到我最后一页，在那四个字底下又添了一句：“师父，你当年写小说的时候，有没有想过自己有一天会变成一本功法？”
我想了想，在底下显了一行字：“没想过。但我当年写小说的时候，也没想过会有个扁头徒弟天天拿我垫枕头。”
她把那行字看了三遍，笑了半天。然后她又翻了翻前面的页，指着铁剑画的那个箭头说：“这铁剑也真是，画个箭头都画不直。”
我显字：他连剑都拿不稳，你还指望他画直线？
阿枕又笑，笑完了把书往枕头底下一塞，脑袋往上一搁。
我闻着头油味，听着她打呼噜，心想：穿越成一本功法，虽然不能动，但好歹有人聊天。比当周扒皮的功法强，比当铁剑门的镇门之宝也强。
就是头油味有点大。