我娘撑的渡船翻了，船上的人死了七个。
县丞说，她为了多赚二两银子，明知船要沉，还强行载客。
全城的人都骂她死得活该。
只有船行的少夫人谢明筝肯帮我。
她陪我找证人，替我去县衙喊冤，还拿出自己的嫁妆，安置那些死者家属。
后来我才知道，船上死的第七个人，是她的女儿。
而我娘出事前拿的那二两银子，是谢明筝亲手给的。
她求我娘开船，送她女儿逃命。
可我娘收了钱，却把孩子送到了想要她命的人手里。
我拿着查到的证据去找谢明筝，问她为什么还要帮我。
她看了我很久，才说：
“因为我也想知道，你娘明明答应救她，为什么最后又要害她。”
三日后，我们找到了我娘。
她还活着。
只是她看见我的第一眼，就让我把谢明筝推下河。
一
我娘失踪的第三天，谢家船行的人上门，要收走我家的船。
“沈阿稚，你娘害死了那么多人，船行也损失了一条大船。如今她人跑了，这笔账自然得你来还。”
谢永年站在院门外，指挥伙计去解缆绳。
那条小船是我爹留下的。我娘替船行撑船，平时赶集、出门走亲戚，就用它载我过河。
我扑上去抱住缆绳。
“我娘没有跑，她还没找着！你们说她害人，证据呢？”
谢永年冷笑一声，从袖里掏出一张纸。
“你娘出船前，亲手按的验船单。船底破了，她也知道，为了多载几个客人，多拿二两银子，她连别人的命都不顾。”
我盯着纸上的红手印，心口一阵发紧。
那确实像我娘的手印。她右手拇指少了一小块肉，按出来比旁人的短。
可我娘撑了十几年的船，遇上风浪大，宁肯不挣当天的工钱，也要等水缓了再出渡。
她怎么会明知道船有危险，还带那么多人上去？
“我要去问船匠。”我松开缆绳，伸手去拿验船单，“这船是谁修的？我去问他！”
谢永年把纸一收。
“船匠已经跟县丞说过了，你娘验船时，他就在旁边。你不信，去县衙问啊。”
“县丞昨天还说要继续查——”
“查的就是你娘跑到哪儿去了！”他声音一高，四周围观的人都看过来，“我好心来收条船，抵一部分赔偿。你再胡搅蛮缠，等死者家属找上门，我看你拿什么赔！”
话音刚落，人群里就有人骂了起来。
“赔？她拿什么赔我男人的命！”
“我儿子才十四岁，那天说跟着船工去对岸学本事，早上还好好的，晚上就叫人抬回来了！”
说话的是东巷的赵婶。她拨开人群，冲到我面前，抬手就扇了我一巴掌。
我被打得偏过头，耳朵嗡嗡作响。
赵婶哭得眼睛红肿，抓着我衣襟不肯放。
“我儿子上船前还见过你娘！她要是不肯让他上去，他怎么会死？沈阿稚，你告诉我，我儿子怎么会死！”
我想说我娘不会害人，可她儿子确实死在了我娘的船上。
我张了张嘴，一句话也说不出来。
谢家伙计趁乱去解缆绳，我急忙推开赵婶，扑过去护船。
“这条船是我家的，你们不能拿！”
“让开！”
伙计一脚踢过来，我没躲开，膝盖重重撞在石阶上。
“住手。”
一个女人从人群外走进来。
她穿着素净，身后跟着个提箱子的丫鬟。我认得她，是谢家船行的少夫人谢明筝。
她丈夫去世多年，平时替谢家管账，见了渡口的船工也会点头打招呼。
谢永年看见她，脸色不太好。
“嫂嫂怎么来了？这里闹哄哄的，您先回去吧。”
谢明筝看了眼我被踢破的膝盖，吩咐丫鬟把箱子放下。
箱盖一打开，里面是整整齐齐的银锭。
“船行的船出了事，不管最后责任在谁，总不能让死者家属等着银子下葬。”
谢永年皱眉：“嫂嫂，这事我已经说过了，等县衙结案——”
“他们的家人还躺在家里，等得了吗？”
谢明筝转向赵婶，亲自拿了一锭银子给她。
“这是我的一点心意，先替孩子置办后事。往后县衙查清责任，该赔多少，谢家再赔。”
赵婶愣愣地看着银子，没有伸手。
谢永年却急了。
“这船是沈船娘开出去的，您凭什么说谢家要赔？”
“船是谢家的。你急着收阿稚家的船，不也是说船行损失了一条船吗？”
谢明筝望着他，“既然要算账，就等县衙把账算清楚。在此之前，谁家的东西也不许乱拿。”
谢永年还想说什么，谢明筝身后的老仆上前一步。
“二爷，少夫人出门前，已经同老太太说过了。老太太也觉得，眼下安抚家属要紧。”
谢永年看了一眼那箱银子，咬着牙让伙计回来。
临走前，他低头看我。
“船可以先不收。沈阿稚，你最好祈祷你娘死在河里。她要是还活着，县衙抓到她，死得只会更难看。”
二
谢永年走后，谢明筝让丫鬟扶我起来。
我腿疼得厉害，还是先跑去看小船。
缆绳已经被割开一半，我重新打了个结，才敢松口气。
“多谢少夫人。”
谢明筝看着那条船，问我：“你会撑吗？”
“会。我娘教我的。”
“那就好。往后这条船要藏好，别再让谢永年找着机会。”
我不解地看着她。
她是谢家人，方才已经为了我跟谢永年翻脸。现在还提醒我防着他，倒像是比我更不希望这条船落到谢永年手里。
谢明筝没有解释，只问：“你娘出事前，可跟你说过什么？”
“她说船底漏水，找过船行好几次，让他们修。”
“还有呢？”
“没有了。”
她沉默片刻，又问：“她有没有提过，要送什么人过河？”
我摇头。
我娘出船前一晚回来得很晚，进门就拿了一身干衣裳，说第二天可能要在船行多待一会儿，让我别等她吃饭。
我当时还问她，是不是谢永年又让她做白工。
她笑着敲了敲我的脑门：“这回有钱拿，等娘回来，给你买肉吃。”
她说这话时心情不错，我以为她终于拿到了修船的银子，也没再多问。
谁知道第二天就出了事。
我把这些告诉谢明筝。她听完，问我：“那天夜里，她带回来的衣裳是什么颜色？”
“深蓝的，旧衣裳。她说河上风大，多带一身。”
“她一个人回来的？”
“是。”
谢明筝似乎还想问什么，丫鬟却在旁边轻轻扯了扯她的袖子。
“少夫人，老太太还等着您回去。”
谢明筝这才站起身。
“阿稚，明日我来接你。咱们一起去找修船的匠人，问问那天到底发生了什么。”
我忙道谢。她走了几步，又回过头。
“如果你想起你娘还说过什么，尤其是出船前的事，一定要告诉我。”
我答应下来。
当时我只觉得她心善。后来再想，她问我的每一句话，其实都落在同一件事上。
三
第二天一早，谢明筝果然来了。
她没有坐谢家的马车，只带了一个丫鬟，和我一起走到船匠家。
老船匠姓周，在渡口做了三十多年活。我小时候常去他家玩，他给我削过一只木头鸟，翅膀还能扇。
可他一见我，就要关门。
“周伯！”我抵住门板，“您让我问几句话，问完我就走。”
“没什么好问的。我都跟县丞大人说过了，你娘自己验的船。”
“她明知道船有问题，为什么还要开？”
“我怎么知道？”
谢明筝站在我身后，温声道：“周师傅，我们不是来找你麻烦的。船上死了人，总要把事情问清楚。”
老船匠听见她的声音，脸色变了。
“少夫人也来了？”
“是。我想知道，事发前那条船到底修到什么地步。”
老船匠没有马上答话。他看了看巷子两头，把我们拉进院子，关上门。
“我只跟你们说一次。那船补过，但没补好。”
我心里一跳：“那您为什么跟县丞说船修好了？”
“我没说修好了！我是说修过，验船单上也有你娘的手印。县丞问我，是不是她验完船就开走了，我说是。”
“可您知道船不能用！”
“我知道有问题，你娘也知道啊！”老船匠急了，“我当时跟谢二爷说，船底的板子得换，他说先补一补，等过几日再修。我怕出事，还特意跟你娘讲了，让她这几天别开这条船。”
我想起那张验船单，声音有些发抖。
“她为什么按手印？”
“她要去领修船银子。那天账房先生拿了张单子过来，说先按手印，等银子领了再补字。”
谢明筝问：“你亲眼看见的？”
“看见了。当时纸上写没写字，我没瞧清，可你娘说的是领银子，不是验船。”
我抓住他的胳膊：“周伯，您把这些话告诉县丞，好不好？”
他一把抽回手。
“我不去！上回我从县衙回来，就有人往我门口放死鸡。我儿媳妇怀着身孕，吓得一夜没睡。我这把年纪倒不怕，可我不能不管他们。”
我还想求他，谢明筝却拉住我。
“周师傅，你先别急着去县衙。”她从袖中拿出一张纸，“你把刚才说的写下来，自己留一份。往后若有人再问，也好记得清楚。”
老船匠迟疑着接了纸。
我们离开时，他追出来叫住我。
“阿稚，那天你娘确实拿了二两银子。”
我回过头。
“谁给的？”
“我不知道。”他压低声音，“我只听见谢二爷的人说，你娘收了钱，答应给人办事。你要找，就先找给钱的人。”
回去的路上，我把这句话反复想了好几遍。
我娘说有钱拿，难道就是那二两银子？
谢明筝走在旁边，一路都没有说话。
快到渡口时，我问她：“少夫人，您知道是谁给我娘的钱吗？”
她脚步一顿。
“我不知道。”
她答得很快，我也没有多想。
四
县丞听说我们找过老船匠，第二天便派人来传我。
我到了县衙，才知道谢永年又递了一份状子。
他说我四处逼迫证人，想替我娘脱罪，还说我娘生前与船行有怨，故意弄坏了船，准备等出事后向船行要钱。
我听得手脚冰凉。
“我娘人在船上！她要是故意弄坏船，难道不怕自己也死吗？”
谢永年站在一旁，慢悠悠地说：“她不是跑了吗？”
“她没跑！河里到现在还有两个人没找到，您怎么不说他们也跑了？”
“别人家属都在找人，只有你，整日想着怎么给你娘脱罪。”
“我找了！我找了三天三夜，您在做什么？您带人来抢我家的船！”
县丞一拍惊堂木。
“公堂之上，不得喧哗！”
我跪在地上，膝盖上的伤还没好，疼得直冒汗。
县丞拿起那张验船单。
“沈阿稚，你说这手印是你娘领银子时按的，可有证据？”
“周伯看见了。”
“周船匠已经来过，说自己年纪大，记不清了。”
我猛地看向谢永年。他嘴角微微翘着，连眼神都没给我。
县丞继续道：“船行虽有修船不力之责，但你娘明知船有损坏，仍私自载客，导致船只倾覆。如今人不知所踪，本官已经派人捉拿。”
我忍不住喊：“她是失踪，不是逃了！”
“找到人之后，自会问清楚。”
县丞让差役把我带下去，又补了一句：“沈家那条船，暂时封存。等你娘归案，再议赔偿。”
我挣扎着想去抢验船单，差役按住我的肩膀，把我推出县衙。
门外挤满了人。
赵婶冲上来问：“县丞怎么说？找到你娘了吗？”
我摇头。
她脸上的希望一点点没了，忽然抓着我的手臂哭起来。
“阿稚，我儿子也是你看着长大的。他小时候掉进河里，还是你娘把他捞上来的。你说你娘心善，我信过，可他现在死了啊！”
我看着她，心里像被什么东西堵住。
我也想知道我娘在哪儿。
我想问她，船匠既然提醒过，为什么还要开那条船。她上船时，有没有看见赵婶的儿子？有没有想过万一出事，岸上等着他们的人该怎么办？
谢明筝赶来时，我还坐在县衙门口。
她让丫鬟给我买了药，又递来一个纸包。
“先吃点东西。”
我打开一看，里面是两个热乎乎的肉包子。
我娘说过，等她回来，要给我买肉吃。
我咬了一口，忽然哭得喘不过气。
谢明筝没有劝我，只坐在旁边，等我哭完。
过了一会儿，我擦掉眼泪。
“少夫人，您为什么帮我？”
她看着街对面的茶摊，没有说话。
“您是谢家人，我娘出了事，谢家也有人死在船上。”我望着她，“您不怪我娘吗？”
谢明筝的手指慢慢收紧。
“怪。”
我愣住了。
她转过头，眼睛有些红。
“我怪她。所以我也想找到她，亲口问清楚，那天到底发生了什么。”
五
船上死的七个人里，有一个是谢家的小小姐。
我知道这事。
她叫团团，今年七岁，是谢家大少爷的女儿。我娘以前替谢家送东西，偶尔见过她，说那孩子嘴甜，见谁都叫姐姐。
我娘出事那天，团团也在船上。
可我一直听人说，谢明筝是继母，团团的生母早就死了。
她对孩子好，我并不奇怪。只是她提起团团时，总像是有什么话忍着没说。
那日从县衙回来，我去看船，发现封条已经贴上了。
赵婶站在河边，手里抱着个小包袱。
“阿稚，这是我儿子的东西。”
她把包袱打开，里面有一件小衣裳，一只布鞋，还有一块用红绳系着的木牌。
木牌上刻着一只歪歪扭扭的小兔子。
“他下葬前，我替他收拾衣裳，在他怀里摸到的。我问过他爹，这不是我们家的东西。”
我接过木牌，翻到背面，看见上面刻着一个小小的“团”字。
我见过这块牌子。
去年集市上，团团想买木兔子，卖东西的老伯说可以刻字。她说自己只要一个“团”，不然两个字刻上去，兔子的耳朵就要被挤没了。
那天我娘也在，回来还笑着学给我听。
“这是谢家小小姐的。”我说，“怎么会在赵小弟身上？”
赵婶摇头。
“我就是想不明白，才来问你。船翻的时候，两个孩子是不是在一块儿？”
我看着木牌，忽然想起一件事。
事发后，谢家派人认尸，说捞上来的一个小姑娘穿着团团出门时的衣裳，手腕上还戴着谢家的银镯。
他们很快把孩子接回去安葬，外人没有见过她的脸。
而赵婶的儿子被找到时，身上还抱着这块属于团团的木牌。
两个孩子为什么会交换东西？
我带着木牌去找谢明筝，走到谢家后门时，正好听见里头有人说话。
“少夫人，您何必再查？小小姐已经没了，您跟老太太服个软，往后总还有依靠。”
是谢明筝丫鬟的声音。
接着，谢明筝开口：“她才七岁。她叫了我七年的娘，我连她是怎么死的都弄不明白，还要回去跟害她的人服软？”
丫鬟急忙压低声音：“您小声些！二爷说了，小小姐是前头夫人生的，您是后来进门的。老太太也认了，您再这么说，外头的人听见——”
“外头的人听见又怎么样？”
谢明筝的声音在发抖。
“她是我怀胎十月生下来的孩子。他们一句话，就要我连自己的女儿都不敢认吗？”
我站在门外，手里的木牌硌得掌心发疼。
过了好一会儿，我才伸手敲门。
门开后，谢明筝看见我，脸色一下白了。
我把木牌递给她。
“这是在赵小弟身上找到的。少夫人，您是不是还有事瞒着我？”
六
谢明筝带我进了屋。
她让丫鬟出去守着门，自己拿着那块木牌，指腹在上面的兔子耳朵上摸了很久。
“团团五岁那年，她父亲病重。临终前，他把自己名下的一部分船行产业留给了团团。”
“谢永年不肯？”
“他起初说，孩子还小，产业由他代管。后来他又说，我是后来进门的继室，团团的生母早就死了。”
谢明筝的声音很轻。
“我丈夫前面确实娶过一位夫人，过门不到一年就病逝了。我进门后生下团团，他们改了族里的记载，说团团是前头夫人留下的孩子。我若想带团团离开，就要先证明自己是她的娘。”
“您为什么不去告官？”
“我告过。”
她抬起头，眼里有一层压了许久的恨意。
“县丞收了谢家的银子，说族谱上写得清楚，我若再闹，就是妄图夺取前头夫人女儿的产业。他还劝我安分守着谢家，别连自己也赔进去。”
我想起县衙里那张验船单，终于明白她为什么从一开始就防着谢永年。
“那您为什么不带团团偷偷走？”
“我试过。半个月前，我收拾好东西，带她走到后门，谢永年就在那里等着。”
她把袖子往上拉了些，手腕上还有一道没有消退的青痕。
“他把团团带走了，说我若再敢跑，就把她送到乡下庄子上养病。我后来才知道，他已经找人在庄子上准备了一口棺材。”
我心里一紧。
“您是怎么知道的？”
“庄子上的管事曾受过我丈夫的恩。他托人给我送信，说谢永年让人买了小孩子用的棺木，又请了个会开病亡证明的大夫。”
我听得浑身发冷。
谢永年只要让团团“病死”，再把产业收回去，就再也没人能跟他争了。
“所以您找了我娘？”
谢明筝闭了闭眼。
“是。”
她说，她买通了一个替谢家送菜的婆子，把团团送出后门，约好我娘在河边等。
我娘熟悉水路，答应夜里把孩子送去对岸的染坊。染坊的女掌柜是谢明筝旧识，离开本地多年，谢家人不认识她。
我娘开口要了二两银子。
谢明筝说，她当时觉得太少，又多给了些。我娘却没收。
“她说，二两够买两个人的干粮和路上的盘缠，多了带在身上惹眼。”
我听得怔住。
娘出门前说要给我买肉，难道只是为了让我别担心？
“那后来呢？”我问，“团团为什么会死在船上？”
谢明筝攥紧木牌。
“这就是我想问你娘的。”
她说，事发当天，谢永年知道团团不见了，当即带人追去渡口。谢明筝赶到时，船已经开走，后来便传来翻船的消息。
谢家认尸后，不许她靠近，只说孩子泡在水里太久，面目不好看，怕她受刺激。
她哭着求了许久，谢永年才让人把团团的银镯拿给她看。
“那只镯子是我亲手给她戴上的，里面刻着她的小名。我认得。”
“那您为什么还要帮我找娘？”
“因为谢永年太着急了。”
谢明筝看着我。
“他认定团团死后，立刻让县丞结案，说你娘畏罪潜逃。我问他，既然人都没找到，怎么知道她是逃了，他却说活要见人、死要见尸，不管她在哪儿，都要把她找出来。”
“他怕我娘活着？”
“我不知道。”谢明筝摇头，“但他越想堵住你娘的嘴，我就越想找到她。”
我站起身，盯着她。
“您早就知道我娘收了您的钱，却一直不告诉我。您帮我，是想让我替您找她？”
谢明筝没有否认。
“起初是。”
我心里一阵发凉。
我以为她是在帮我，原来她也在利用我。
“那您给那些家属的银子呢？也是为了让我信您？”
“不是。”她望着我，声音很稳，“阿稚，船上死了人。他们失去的是丈夫、儿子，不该因为我想找团团，就连下葬的银子都拿不到。”
我想反驳，却想起赵婶拿到银子时，手抖得连包袱都系不上。
如果没有谢明筝，她儿子那天或许只能裹着一张草席入土。
我把门拉开。
“木牌您先留着。我还要去找我娘。”
谢明筝叫住我：“你娘如果活着，你找到她之后，能不能告诉我？”
我没有回头。
“等我问清楚，再说。”
七
我回到家，把娘留下的东西翻了个遍。
柜子里有两身旧衣裳，一包没缝完的针线，还有几枚铜板。她走的时候没带太多东西，看起来不像早就准备逃跑。
我翻到最底下，摸出一只小布袋。
袋子里装着半块点心，已经干硬了。旁边还有一张纸，上面画着一条弯弯曲曲的河，河边画了个方框。
我认得那个地方。
上游有座废弃的染坊，小时候我娘带我在那里躲过雨。后来染坊的掌柜走了，房子空了下来，平时没什么人去。
谢明筝说，娘原本要把团团送去对岸的染坊。
可纸上画的，是上游这座。
她们约好的到底是不是同一个地方？
我不敢惊动别人，当夜解开小船的封条，趁着天黑沿河往上游去。
划了半个多时辰，天上开始下雨。等我把船靠在染坊后头，衣裳已经湿透了。
染坊的大门锁着，后墙却有个缺口。
我钻进去，闻见一股湿木头和药味。
屋里亮着一点灯。
我推开门，看见一个人坐在地上，正低头给腿换药。
“娘？”
她手里的药碗掉了。
我冲过去抱住她，摸到她瘦得突出来的肩骨，眼泪一下子涌出来。
“娘，你去哪儿了？我找了你好多天，他们都说你跑了，我不信，我就知道你不会丢下我……”
我娘抬手抱了抱我，手却抖得厉害。
“你怎么找到这儿来的？”
“我看见你留下的图。娘，外面的人都在找你，谢永年说船是你弄坏的，县丞还要抓你。咱们回去，把事情说清楚，好不好？”
我娘猛地抓住我的手。
“谁让你来的？你跟谁一起来的？”
“我自己。”
“谢明筝呢？”
我愣了一下：“她不知道我找到你了。”
娘的脸色松了些，随即又抓紧我。
“阿稚，你听娘的话。她要是来了，你就把她骗到河边，推她下去。她不会水，只要她落了水，咱们就有机会走。”
我看着她，几乎不敢相信自己的耳朵。
“娘，你在说什么？”
“她会害死咱们！”
“是她帮我保住了船，也是她陪我去找船匠。赵婶他们连下葬的钱都没有，是她拿银子出来的！”
“她给你银子，你就信她了？”
“我没拿她的银子！”
我挣开她的手，声音也大了起来。
“娘，船上死了七个人。赵小弟才十四岁，老钱叔还有个眼睛不好的媳妇。你明知道船有问题，为什么还要开？”
娘嘴唇动了动，没有回答。
“谢明筝给了你二两银子，让你送团团走。团团为什么会死在船上？”
她脸色一变。
“她连这个都告诉你了？”
“你别管是谁告诉我的！你只说，团团是不是你带上船的？”
娘沉默了很久，低声道：“是。”
我觉得屋里冷得厉害。
“她娘求你救她，你为什么把她带上那条船？”
“阿稚，娘当时没别的法子。”
“什么叫没别的法子？船上还有别人！你要是知道船不能用，为什么不让他们下来？”
娘低着头，手指死死揪着衣角。
我从小到大，见过她和船行掌柜吵架，见过她跳进河里救人，也见过她为了少收一个穷人的船钱，被谢永年罚工钱。
我一直以为，她遇到什么事都会说得清清楚楚。
可现在，她不肯看我。
门外突然传来脚步声。
娘脸色骤变，抓起旁边的撑船篙。
我回头，看见谢明筝站在门口，身上的斗篷也湿了。
“阿稚，你走后，我看见你家柜子开着，桌上还留了些碎纸。”她声音有些喘，“我怕你一个人出事，就顺着河找过来。”
娘把我拉到身后。
“你果然找来了。”
谢明筝看着她。
“团团呢？”
八
娘握着船篙，没出声。
谢明筝往前走了一步。
“我把孩子交给你，你答应过会把她送走。如今我不问你为什么躲起来，我只问你，团团在哪里？”
“你女儿不是死了吗？谢家的人都认过了。”
“我要听你说。”
“我不知道。”
谢明筝脸色发白，伸手抓住船篙。
“你看着我说。她那天有没有上船？”
“上了。”
“后来呢？”
“船翻了。”
“她怎么翻下去的？你最后一次看见她是什么时候？”
娘猛地把船篙抽回来。
“河里那么乱，我哪顾得上看她！我自己差点淹死，是水把我冲到岸边的。后来有人救了我，我醒过来，腿已经断了。”
谢明筝盯着她，眼泪掉下来。
“我求你的时候，你说你有个女儿，知道当娘的心。你收了我的钱，答应替我照顾她。”
娘的手抖了一下。
“孩子不是我的，我管不了那么多。银子我退给你，你当我没见过她。”
谢明筝抬手给了她一巴掌。
“你再说一遍。”
娘偏着头，脸上很快红了一片，却仍旧没有开口。
我站在旁边，心里乱得厉害。
我也想知道团团究竟怎么死的。可我娘刚才明明说谢明筝会害死我们，她们之间到底还有什么事？
我从怀里拿出那张画着染坊的纸。
“娘，这是我在家里找到的。你要送团团去的染坊，不是在对岸吗？为什么纸上画的是这里？”
娘看了一眼，脸色突然变了。
谢明筝也看过来。
“这不是我跟你约的地方。”
“你认错了。”娘伸手要抢，我把纸往后一藏。
“娘，你告诉我。”
她够不到，急得站起来，伤腿一着地，整个人摔在地上。
我下意识去扶她。
她却抓着我的胳膊，盯着谢明筝。
“你把阿稚带走，想拿她逼我，是不是？”
谢明筝愣住。
“你在说什么？”
“那晚在渡口，追过来的人说了，只要我把孩子交出去，他们就不动阿稚。他们连阿稚住哪儿、几时回家都知道！”
我心里一沉。
我出事前一日去了邻村，第二天傍晚才回。谢家的人若想找我，并不难。
娘喘了口气，盯着谢明筝：“知道我家里情况的，除了你还有谁？”
“替我送信的婆子，也见过阿稚。”谢明筝脸色变了，“你怀疑是我告诉谢永年的？”
“难道不是？”
“我要是告诉他，还会把自己的女儿送到你手里？”
“谁知道你们谢家打的什么主意！”
“她是我亲生的！”
谢明筝喊出这句话，屋里一下安静了。
雨水顺着她的头发滴下来。她看着我娘，声音渐渐低下去。
“她怕黑，晚上睡觉一定要留一盏灯。她吃鱼不爱挑刺，每回都要我替她挑好。她第一次掉牙，哭着问我，是不是以后再也长不出来了。”
“你说我会把她交给谢永年。沈船娘，我把自己的命交出去，也不会把她交出去。”
我娘怔怔地看着她。
谢明筝从袖子里拿出那只木牌。
“这是在赵家孩子身上找到的。团团上船前，一直把它戴在脖子上。你告诉我，它为什么会在赵家孩子那里？”
娘看见木牌，眼神终于变了。
她嘴唇颤了几下，半晌才说：“我给他们换了衣裳。”
九
事发那天，谢明筝让婆子送团团去渡口。
娘在岸边等到孩子，刚把她抱上船，就听见后面有人追来。
谢永年的人发现团团不见了，已经往渡口赶。娘来不及撑船，只能先把孩子带到船舱底下，让她躲着。
那时河上起了雾，几名船工正准备过河，赵小弟也跟着来了。
他们不知道谢家的事，还以为娘要出渡，陆续上了船。
娘知道船有问题，本想让他们下去，谢家的人却已经到了岸上。
“他们说，你若不交出孩子，就去找阿稚。”
娘说到这里，望了我一眼。
“我那时不知道你在邻村，还以为你一个人在家。他们那么多人，真要去抓你，你连个帮忙的人都没有。”
我问她：“所以你就开了船？”
“我本来想撑到上游浅水处，把所有人都放下。那段水我走过，船不装太多东西，应该能撑到。”
“可船上有七个人。”
“他们上来的时候，我还在找孩子的木牌。”娘声音低下去，“团团不肯摘，说她娘让她带着。我怕谢家的人上船搜，认出她，就叫赵家小子跟她换了外衣。”
赵小弟那日穿着旧布衣，跟着几个船工上船，没有人留意。他和团团换了衣裳，戴上木牌，便像个被下人护着的小小姐。
真正的团团则被娘从船尾送上了一条采莲的小船。
“撑船的是染坊老板娘的妹妹。”娘看着谢明筝，“她不认识谢家人，我原想等你女儿到了地方，再托人给你送信。”
“你为什么不按我们约好的，送她去对岸？”
“我怕谢家已经知道了。”娘低声说，“追来的人连阿稚都知道，我不敢再送她去你说的地方。”
谢明筝的眼泪一下涌出来。
“那她现在在哪儿？”
娘没有立刻回答。
我看着她：“娘，你继续说。”
她沉默了一会儿，才说谢家的人追到岸边，看见穿着小姐衣裳的孩子在船舱里，便以为团团还在船上。
他们命令娘靠岸，娘不肯，撑船往上游走。
后面有人放了小船追来。娘急着摆脱他们，没有按原先打算靠岸，而是驶入了水流更快的河道。
船底的裂缝越来越大。
“老钱发现漏水，让我往岸边靠。我那时离浅水处还差一点，就想着再撑一撑……”
她说不下去了。
那一点路，她终究没有撑过去。
船翻时，老钱叔把身边的孩子往船板上推。水太急，船板撞上暗礁，孩子掉进水里，他也没能再上来。
娘会水，抓着一块木板漂到下游，被染坊的人救了。她醒来后听说谢家认领了一个穿着团团衣裳的孩子，便以为自己的法子成了。
可她腿伤得厉害，又怕谢永年发现真正的团团还活着，不敢去县衙，也不敢回家。
我听完很久没有说话。
“你说船上死了七个人。”娘望着我，“赵家那孩子，他……”
我点了点头。
娘用手捂住脸，肩膀发抖。
谢明筝站在原地，追问：“团团现在在哪儿？”
“上游三十里，有个青石渡。染坊老板娘带她去了那边，住在河边一户姓柳的人家。”
“她还好吗？”
“我昏迷时，她们来过一趟，说孩子受了惊，没有受伤。我让她们先躲着，等风声过去再走。”
谢明筝转身就往外走。
娘叫住她：“你不能一个人去。谢家的人要是跟着你，团团就完了。”
“我不去，难道还等着？”
“你身边那个婆子，不能再用了。”娘咬牙道，“是她说漏了嘴，告诉谢永年孩子去了渡口。”
谢明筝停下脚步。
那个婆子是她最信任的人之一，替她照顾过团团，也正是她把孩子送出来的。
她脸上露出难以置信的神情，随即想起什么，飞快地往外走。
“我临走前告诉过她，我要来找你们！”
十
我们从染坊出来时，天快亮了。
谢明筝原想立刻去青石渡，娘却不肯让她走。
“你若被谢家的人盯着，就等于替他们带路。”
“那怎么办？”谢明筝急得声音发哑，“孩子在那里等着，我不能不去！”
“我陪你去。”我说。
娘一把抓住我：“不行。谢永年已经知道你找到我，他不会放过你。”
“那你呢？”
娘没有说话。
我看着她受伤的腿，忽然明白过来。
“你想让我带少夫人走，自己留下来？”
“我把他们引开。”
“他们本来就在找你。你落到他们手里，还能活吗？”
“阿稚，娘已经害死了人，不能再让你也搭进去。”
我心里一阵发酸，转过头，不肯看她。
她确实害死了人。
谢永年想杀团团，船行也没有修好船，这些都是事实。可娘明知道船上还有人，仍然为了引开追兵，把船撑进急流，也是事实。
我不能因为她是我娘，就当后面的事没发生过。
“娘，你跟我去县衙。”
她愣住。
“我去县衙，他们会让我活着出来吗？”
“那就当着所有人的面进去。”
我想起县丞急着结案，想起赵婶堵在我门口，问我儿子为什么会死。
“你去认你该认的罪，把谢永年追船的事也说出来。我去找死者家属，让他们都来。谢家想把事情压下去，得先问问他们答不答应。”
娘看着我，眼里一点点红了。
“阿稚，你知道认了会怎么样吗？”
“我知道。”
我喉咙发紧，还是把话说完了。
“你要是不说，老钱叔他们就白死了。谢永年会说船是你故意弄坏的，团团也还是个死人。往后他再找到团团，谁替她做主？”
谢明筝握住我的手。
“我先去找人接团团。我认识两个常走青石渡的船工，他们不靠谢家吃饭，信得过。”
娘想了想，从怀里掏出半截红绳。
“团团那块木牌上的绳子断过，这是剩下的半截。老板娘见过，我还教过她一句话，若有人去接孩子，要对方先说出来。”
“什么话？”谢明筝问。
“团团说的。她说，兔子的耳朵不能挤没了。”
谢明筝攥紧那半截红绳，忍不住哭了。
“是她说的……买木牌那天，她回来还跟我讲过。”
她擦掉眼泪，看向我。
“阿稚，县丞不会轻易让你们进堂。我去找一个人。”
“谁？”
“团团的外祖父。”
我愣住：“您不是说，谢家不认团团是您的女儿吗？”
“他认。”
谢明筝咬着牙说，“当初谢家说我丈夫去世，我一个女人带着孩子过活不易，让我爹不要插手。他信了，以为我在谢家还能过下去。”
“我给他写过信，都被拦下了。前几日我出门帮你找船匠，才托人送出去一封。他昨日回信，说这两日就到。”
她望向河面。
“我爹年轻时做过州府的书吏，认识的人比我多。县丞若想关门办案，他不会答应。”
十一
我和娘回到城里时，谢永年已经带人守在我家门口。
他看见娘，先是一惊，随即笑了。
“你倒是命大。来人，把她送去县衙！”
几个伙计冲过来，我挡在娘面前。
“用不着你们送，我们自己去。”
谢永年眯起眼睛：“你们自己去？”
“我娘说了，船上的事她会当着家属的面说清楚。谢二爷，您不是一直想找她吗？正好，一起去听听。”
我故意把声音放大。
街坊早就围了过来，听说找到了船娘，有人立刻跑去给死者家属报信。
谢永年脸色变了，伸手要抓我娘。
“犯人到了我面前，还轮不到你说话！”
我娘伤腿使不上力，被他一拽，差点摔倒。我急忙扶住她。
“你抓我做什么？”娘忍着疼说，“怕我把那天的事说出来？”
谢永年手一松。
“你少血口喷人！”
“是不是血口喷人，去县衙说。”
赵婶赶到时，正好听见这句话。
她看见我娘，先是一怔，随即冲上来，抬手要打。
我想拦，娘却拉住我。
那一巴掌落在她脸上，她没有躲。
赵婶打完，浑身都在抖。
“你还活着。你活着，我儿子呢？”
娘低下头。
“对不起。”
“我不要你对不起！”赵婶哭着揪住她，“他是我唯一的儿子！你明知道船有问题，为什么让他上去？”
娘的嘴唇动了动，声音低得几乎听不见。
“是我对不住他。”
周围的人越来越多，有人骂，有人哭，还有人要把娘绑起来。
谢永年趁乱喊：“先把人送去县衙，别让她跑了！”
“送县衙可以，我们一起去。”赵婶松开娘，抹了把脸，“我倒要听听，她到底做了什么。”
谢永年说：“县衙办案，哪能让你们都进去？”
“我儿子死了，我不能听？”
老钱叔的媳妇也被人扶着赶来了。
她站在人群里，摸索着问：“船娘找着了？”
我走过去扶她。
她认出我的声音，没有甩开我，只问：“阿稚，你娘肯说实话吗？”
我看向娘。
娘的脸上还有赵婶留下的红印，她低着头，应了一声：“我说。”
县衙门口很快围满了人。
县丞不愿升堂，说要先将娘收押，等查清楚再审。
我跪在门口不肯走。
“我娘就在这里，死者家属也都在。大人先前说她畏罪潜逃，如今她自己来了，您为什么不肯问？”
县丞让差役赶人。差役刚伸手，一辆马车便停在县衙门前。
下车的是个头发花白的老人，穿着半旧的长衫，手里拿着一封文书。
他身后还跟着两个人，其中一个穿着府衙差役的衣裳。
老人上前行礼。
“在下姓林，是谢明筝的父亲。听说县里出了大案，特地请府衙的人陪同，来问问我外孙女的下落。”
谢永年看见他，脸色一下白了。
县丞忙从台阶上下来：“林老先生怎么来了？”
林老先生把文书递过去。
“我女儿多次托人送信，说谢家意图谋害孩子。我接到信后，便去府衙递了状子。府尹大人命人先来看看，若县里审不清，再把人和文书一并带去府城。”
县丞接过文书，额角渗出汗。
谢永年立刻道：“林老先生，您误会了。团团已经死在船上，县衙都验过尸——”
“既然验过，那就请大人把验尸的文书拿出来。”林老先生看着他，“我也想知道，孩子的尸身为何不许她母亲看一眼，就急着下葬。”
谢永年张了张嘴。
府衙差役站在一旁，望着县丞：“大人，这案子升不升堂？”
十二
县丞最终还是升了堂。
娘跪在地上，把那天的事从头说了一遍。
她承认自己收了谢明筝的钱，承认知道船有损坏，也承认自己为了引开谢家的人，没有及时靠岸。
谢永年听到这里，立刻说：“大人，您听见了？她自己都认了！船上死的人，都是她害的！”
娘抬头看着他。
“是我开的船，人死了，我认！可谢二爷，你派人追船，叫他们放话要抓我女儿，也是真的！”
“胡说！我是去找我侄女！”
“你找的是你侄女，还是她名下的船行？”
“我对团团视如己出，怎么会害她？”
林老先生问：“既然视如己出，为什么孩子出事后，连她母亲都不让见？”
“尸身泡坏了，我怕嫂嫂受不住。”
“那请来验尸的人说话。”
谢永年道：“验尸的是县衙的人，文书都在，大人一看便知。”
县丞让人拿出文书。府衙差役接过去看了看，问：“上面只写了女童、七岁左右，凭什么认定是谢家小姐？”
“衣裳和银镯都是她的。”
娘说：“衣裳是我让两个孩子换的，银镯也是。我怕你们认出团团，才把镯子戴到了另一个孩子手上。”
堂外一片哗然。
赵婶往前挤了两步，声音发颤：“那你说，死在水里的到底是谁？”
娘的脸色白了。
“赵家大嫂，我让你儿子穿上那身衣裳，是我的错。我只想着先把谢家的人骗过去，没想到船会翻。”
赵婶像是被人抽走了力气，靠着旁边的人才站稳。
她看着我娘，眼泪不停地掉。
“你明知道那船不牢，还拿我儿子的命去骗他们？”
娘低下头，没有辩解。
县丞见状，忙说：“既然她已经认罪，先收押，其他的等——”
“其他的也要问。”府衙差役打断他，“谢二爷，沈船娘说你派人追船，还拿她女儿的性命威胁她。你带去的人都在哪里？”
“他们只是去找小姐。”
“那就把人叫来，一个个问。”
谢永年看了县丞一眼。
县丞清了清嗓子：“眼下先让家属回去，待本官查明——”
“府尹大人交代了，家属既然来了，就让他们听着。”差役把文书放回桌上，“大人若不便审，我这就回去禀报，请府衙派人接手。”
县丞的脸色青了又白，只得让人去传谢家伙计。
就在这时，谢永年的一个随从挤进人群，附在他耳边说了几句话。
我看见谢永年的神情突然变了。
他抬头看向林老先生。
“谢明筝呢？”
林老先生没有回答。
谢永年猛地转身往外走。我拦在他面前。
“二爷，县丞大人还没问完，您要去哪儿？”
“让开！”
“您方才不是说，团团已经死了吗？”我看着他，“既然她已经死了，您急什么？”
他伸手推我，府衙差役却先一步挡住了他。
“谢二爷，话还没问清楚，您不能走。”
谢永年盯着我，眼神像要吃人。
我心里也在打鼓。
谢明筝已经出城两个时辰了。那个随从既然赶来报信，说明谢家的人多半已经发现她去了哪里。
我只能盼着，她能比他们早一步。
十三
谢明筝后来告诉我，她赶到青石渡时，柳家已经空了。
她站在门口，看见屋里的桌椅倒了一地，心都凉了。
陪她去的船工在院里转了一圈，说：“少夫人，后门没坏，地上也没有血。人未必是被抓走的，咱们先去小渡口看看。”
谢明筝这才想起来，娘说过，染坊老板娘若遇见不认识的人，会先把孩子带去小渡口。
她赶到河边时，看见一条小船正往芦苇里去。
船上坐着两个女人，还有个小小的身影，裹在灰色的斗篷里。
谢明筝追过去，险些跌进水里。
“团团！”
船上的孩子回过头。
她看了谢明筝一眼，却没有立刻扑过来，而是紧紧抓住身旁女人的衣袖。
那女人撑着船，警惕地问：“你是谁？”
谢明筝从怀里拿出半截红绳，手抖得几乎拿不稳。
“我是她娘。我来接她回家。”
“你说是就是？”
谢明筝吸了口气，努力让自己的声音平稳。
“兔子的耳朵不能挤没了。”
船上的孩子愣住了。
过了片刻，她掀开斗篷，露出一张瘦了许多的小脸。
“娘？”
谢明筝跳上船，把她抱进怀里。
团团起初也哭，哭了一会儿，又推开她，急急地问：“赵哥哥呢？”
谢明筝怔住。
“哪个赵哥哥？”
“跟我换衣裳的哥哥。他说他不怕水，还说等过了河，要带我去买糖饼。”
孩子望着岸边，像是在找什么人。
“他怎么没有跟你一起来？”
谢明筝抱着她，许久没有说话。
十四
团团回来的那天，谢永年还在县衙。
他被问了一整日，始终咬定自己只是去找孩子，不知道船有问题，也没有威胁过我娘。
县丞见他不认，便想先把人放回去。
府衙差役却说：“谢二爷方才急着离开，想必还有事没说清楚。府尹大人既然过问了，请您再等一等。”
谢永年坐不住，起身又坐下。
天快黑时，门外传来动静。
谢明筝牵着团团走进来。
孩子换了身干净衣裳，脖子上重新挂着那块木牌。她看见堂上的人，有些害怕，往娘身后缩了缩。
谢永年猛地站起来。
“你……你怎么还活着？”
谢明筝抱起女儿，冷冷看着他。
“她是我的女儿，你很失望？”
“我不是这个意思！”谢永年回过神，挤出笑，“团团还活着，我当然高兴。嫂嫂，你快把孩子给我看看，这些日子我们都担心坏了。”
团团抱紧谢明筝的脖子，小声说：“娘，我不想跟二叔走。”
谢永年的笑僵在脸上。
林老先生走到女儿身边，看着外孙女，眼眶红了。
谢明筝从袖中拿出几张纸。
“这是我丈夫留下的产业文书，上面写了团团的生辰。还有当年替我接生的稳婆、给团团看过病的大夫，都在来的路上。”
她看向县丞。
“大人先前说，族谱上记得清楚，团团不是我的女儿。如今孩子还活着，我这个做娘的要带她走，不知大人还有什么话说？”
县丞抹了把汗：“这其中或许有什么误会……”
“那就查。”
谢明筝把文书放在桌上。
“查谢家是谁改了族谱，查庄子上是谁买的棺木，也查那日追船的人，为什么拿阿稚的命威胁船娘。”
谢永年退了一步，忽然指着我娘。
“她的话你们也信？她害死那么多人，当然要把罪名推到我身上！”
“她该承担的责任，谁也推不掉。”谢明筝说，“可你做过什么，也一样要查。”
后来，府衙接手了案子。
那日追船的伙计被带去分开问话，有人熬不住，承认谢永年确实让他们找孩子，也说过要抓我来逼娘靠岸。
庄子上的管事交出了买棺木的记录，却没人亲眼听见谢永年说要杀团团。谢永年一口咬定，是管事办错了事，棺木是替庄上病重的孩子准备的。
团团也太小，说不清许多事情。
那一条罪，最后没有单凭猜测定下来。
但谢永年侵占团团产业、贿赂县丞、隐瞒船只失修的事，账册和人证都摆在那里。
他失了船行的生意，拿出财产赔偿死者家属，自己也被判了刑。
县丞收受贿赂、草率结案，被撤职查办。
而我娘，也被判了刑。
十五
判决下来那天，我去了赵婶家。
她正在院子里洗衣裳。看见我，她手里的动作停了一下，又继续搓。
“婶子，赔偿的银子已经发下来了。我娘这些年攒的钱不多，还有家里的小船，我想卖了，一起给您和其他几家送去。”
赵婶没有抬头。
“船是你爹留给你的。”
“我知道。”
“你卖了船，往后靠什么过活？”
“我可以去渡口做工。新船行招人，我会撑船，也会修一点。”
她把衣裳放进盆里，水溅出来，打湿了她的鞋。
“阿稚，我知道你跟你娘不一样。可我一看见你，就想起我儿子。”
我站在门口，手指攥紧了衣角。
“对不起。”
“你娘那天若肯把他们放下，我儿子就不会死。她救了谢家的孩子，是好事，可凭什么拿我儿子的命去救？”
“是我娘对不起他。”
赵婶终于抬起头。
“你不用替她说这句话，你又没开那条船。”
我眼眶一热。
她把湿衣裳拧干，搭在竹竿上。
“银子你留下，我收。可你别指望我收了钱，就能当什么事都没发生。”
“我不敢。”我说，“您愿意收，我已经很感激了。”
我把银子放在桌上，出去时轻轻带上了门。
后来，谢明筝拿回了团团的产业。
她没有再让谢家独占渡口，而是拿出一部分银子，同留下的船工一起置办新船。船归大家共同经营，修船的账目每月贴出来，谁都能看。
我去找活干时，几个船工都没有说话。
谢明筝问我：“你想好了吗？渡口的人不一定都愿意跟你一条船。”
“想好了。”我说，“有人不愿坐，我就换一趟。总有人要过河，我总能把工钱挣出来。”
她看着我，点了点头。
“船是大家的，我不能替他们答应。你先留下帮忙修船，等大家商量好，再定你出不出渡。”
我说好。
那段日子，我跟着老船匠换船板、钉船钉。
起初没人愿意让我碰新船，我就搬木料、烧水、收拾工具。
做了半个月，老船匠把锤子递给我。
“这一排钉子，你来。”
我接过锤子，蹲在船底，一下一下钉得很慢。
他在旁边看着，等我钉完，伸手试了试。
“行吧，还算牢。”
他转过身，装作没看见我红了的眼睛。
“哭什么？这才一排，后面还有呢。”
十六
入冬后，我去看娘。
牢里冷，我给她带了件厚棉衣，又带了一包她爱吃的酥饼。
她比上次见面瘦了些，头发里多了几根白的。看见我，她先问船修好没有，又问我手上的伤是怎么弄的。
“钉船板时砸的，不碍事。”
“你从前总嫌钉子难拔，说手疼，现在倒肯做这个了。”
“没人替我拔了，只能自己学。”
娘笑了笑，很快又不笑了。
我把棉衣递进去，她接过来，摸了摸袖口。
“针脚比以前好了。”
“谢明筝教我的。团团衣裳破了，也会自己补两针，比我还熟练。”
娘停了一下。
“她们还好吗？”
“挺好。团团过几日要去念书，先生已经找好了。她不肯去，说怕先生罚她背书，谢明筝答应每日陪她走到学堂门口。”
娘低头看着棉衣，过了好一会儿才问：“赵家的呢？”
“赵婶收了银子，没原谅你。”
“应该的。”
她把棉衣叠好，放在膝上，手一直没有挪开。
“阿稚，你是不是也恨娘？”
我望着她。
来之前，我想过很多次要跟她说什么。想问她被人威胁时为什么不先想别的办法，想问她看见船漏水时，心里是不是也后悔过。
可这些问题，我已经问过了。
她说她当时怕，怕我被抓，怕团团被找到，也怕谢家的人追上来。她以为自己撑得住，以为再往前走一点就能靠岸。
她以为的那一点路，船上的人没能走过去。
“我恨你瞒着我。”我说，“也恨你知道船有问题，还带他们进急流。”
娘没有说话。
“我以前总觉得，你是我娘，你做什么都有你的道理。后来我去见赵婶，才知道我不能这么想。”
她的眼泪落在棉衣上。
我隔着木栏，把那包酥饼推给她。
“可你还是我娘。我会来看你，等你出来。”
娘抬起头，眼睛红得厉害。
“你别为了等我，把自己的日子耽误了。”
“知道了。”我吸了吸鼻子，“船行下个月要开新渡口，大家商量过，让我跟着老船工一起出船。等我挣了工钱，下次给你带肉包子。”
她笑起来，又用袖子擦眼泪。
“多买两个。上回你带的，你自己一个都没舍得吃。”
我答应了。
从牢里出来时，天上飘起了小雪。
谢明筝带着团团在街口等我。团团手里捧着个纸包，见我出来，立刻跑过来。
“阿稚姐姐，我娘买了糖炒栗子，还热着呢。”
她把纸包举到我面前。
我剥了一颗放进她手里，又剥了一颗递给谢明筝。
谢明筝看了看我的眼睛，没有问我在牢里哭没哭，只把斗篷往我肩上拢了拢。
“船工们在渡口等你。今日河水浅，你不是说要跟着他们认一认新露出来的暗礁吗？”
“差点忘了。”
我把栗子塞进嘴里，牵起团团的手。
“走，今天认完暗礁，明天我带你坐船。”
团团高兴起来，走了几步，又回头问谢明筝：“娘，你也去吗？”
“去。”谢明筝跟上来，“我还没坐过阿稚撑的船呢。”
我想起什么，赶紧补了一句：“你去可以，船钱不能少。”
谢明筝看着我：“团团也要收？”
“当然。她占了一个位置。”
团团低头翻自己的小荷包，数出两枚铜板，放进我手里。
“这是我和娘的！阿稚姐姐，你可要把我们送到岸上。”
我握住那两枚铜板。
“好。”
“我一定把你们送到岸上。”