1
我是京圈最野的大小姐。
十七岁跑地下赛道，二十岁拿下全国女子拉力赛冠军。
追我的人能从赛车场排到长安街。
富二代包下一整片海湾请我看烟花，我嫌吵。
钢琴世家的少爷运来一架古董施坦威求我弹一曲，我不弹。
就连傅家太子爷亲手递来的钻戒，也被我原封不动送回傅氏顶楼。
挑来挑去，我偏偏选中了谢珩。
所有人都以为，我是被谢家掌权人的身份迷了眼。
只有我知道，不是。
十七岁那年，我还没有被姜家认回去。
我住在城郊的修车厂，白天替养父修车，晚上跑地下赛道挣奖金。
一场意外中，升降架断裂，越野车砸断了养父的腿。
我把他送到医院时，他已经因为失血过多陷入休克。
护士让我先交十万押金。
我翻遍所有银行卡，只凑出七千块。
我跪在急诊大厅求人先救命。
来来往往的人都在看我，却没有一个人为我停下。
只有刚结束一台手术的谢珩接过病历。
医院的人提醒他，我们交不起费用。
他只说了一句。
“人命不分三六九等，先救人。”
那场手术做了八个小时。
凌晨四点，谢珩从手术室出来，告诉我，养父的命保住了。
对他而言，那只是一场再寻常不过的抢救。
他甚至没有记住我，我却记了整整七年。
后来我被姜家认回。
所有人都疼爱从小养在身边的假千金姜明月，只有谢珩似乎从不在意我来自哪里。
我以为，只要我交出全部真心，至少能换来他不偏不倚地爱我一次。
第一次正式相见，是在全国冠军庆功宴上。
谢珩不再是医生，他以谢家掌权人的身份出席宴会。
而我穿着火红色赛车服，锁骨下的玫瑰纹身露了大半。
全场人为我欢呼，他却只看了我一眼。
“野玫瑰带刺，不适合养在家里。”
为了让他愿意把我带回家，我亲手拔掉了自己的刺。
他不喜欢我赛车，我宣布退出职业赛场。
他嫌纹身上不了台面，我用遮瑕盖了整整三年。
他不喜欢我穿红色，我的衣柜便只剩黑白灰。
他为我定下七条规矩。
不赛车，不泡吧，不喝烈酒，不露纹身，不穿红色，不与异性单独见面，公开场合永远以谢家为先。
我把七条规矩记在手机备忘录里。
每做到一条，便在后面打一个勾。
那时我以为，七个勾全部亮起时，我就能成为谢太太。
直到订婚宴那天，谢珩难得送了我一条红裙。
他说姜明月代言的豪车品牌要举办新车展，让我作为冠军车手上台致辞。
我受宠若惊，以为他终于愿意接受原本的我。
可我走到台中央时，礼服后背的暗扣突然全部崩开。
闪光灯瞬间亮成一片。
与此同时，几个营销号放出一段经过剪辑的旧视频。
视频里，我在地下赛场与男车手拥抱庆祝，深夜进出车队休息室。
不过半个小时，“姜家千金衣着暴露”“冠军车手私生活混乱”的词条便冲上热搜。
谢珩站在台下，手里明明拿着西装外套，却始终没有向我迈出一步。
最后替我披上披肩的人，竟然是从来看不起我的姜明月。
她红着眼睛替我挡住镜头，转头便赢得满堂称赞。
第二天，姜家与谢家共同宣布取消婚约。
父亲说我给姜家丢了脸。
母亲抱着姜明月，怪我毁掉了她期待已久的展会。
两个哥哥指责我不懂事，害明月的代言也跟着上了娱乐新闻。
只有谢珩来到我的房间，放下一份长期伴侣协议。
京郊别墅，百分之三的谢氏股份，每年五千万生活费。
唯独没有婚姻。
“姜燃，明月比你更适合做谢太太。”
“但我不会不要你。”
“有了这份协议，对你才公平。”
我没有碰那份协议。
“拿走吧，我们结束。”
谢珩看了我一眼。
“你只是一时接受不了。”
“等你冷静下来，就会知道这是最好的安排。”
他将钢笔放在协议旁边，起身离开。
“七天后，我等你一个答复。”
房门关上后，我脱下那条红裙，剪开内衬。
六根加固线的断口整整齐齐，根本不是意外崩裂。
我将照片发给负责礼服的设计师。
她沉默了很久，才传来一段录音。
录音里，是谢珩的声音。
“把加固线剪开。”
“别伤到人，只要让她在台上出一次丑。”
设计师迟疑着问他，万一事情闹大怎么办。
谢珩的声音依旧平静。
“我会处理。”
话音落下，我心中最后一根弦也断了。
谢家董事会不接受一个跑过地下赛道的儿媳，姜家也舍不得他们的宝贝明月受委屈。
谢珩不愿为了我得罪任何人。
便毁掉我的名声，让我再也没有资格要求婚姻。
他以为这样既能让姜明月成为谢太太，又能将我永远留在身边。
原来当年说“人命不分三六九等”的谢医生，也会把人分出高低贵贱。
他给姜明月婚姻，给我房子、股份和生活费，再告诉我，这就叫公平。
可我想要的，从来不是和姜明月分得一样多。
我要的是，在他心里，我不比任何人低一等。
既然他给不了，这份明码标价的爱，我不要了。
2
我拨通了傅砚川的电话。
电话只响了一声便被接起。
“姜燃？”
“三年前的求婚，还算数吗？”
傅砚川沉默了几秒。
“算，给我时间，我去筹备婚礼。”