1 离婚签字遇车祸
【正文】
签字笔尖戳破纸面的那一秒，岑晚听见陆时晏的钢笔在离婚协议上划出沙沙的响。那支笔她认识，派克旧款，笔帽上有一道划痕，是八年前他拿头一笔奖学金买的，送她那会儿说“以后签重要文件都用它”。现在他拿它签离婚协议，签完把笔往兜里一揣，推过来一张银行卡，“房子归你，车归你，这张卡里是存款，密码你生日。
”他说话像在报实验数据，眼睛盯着桌面。岑晚没接卡。她掏出自己那支钢笔，拧开笔帽，翻到协议最后一页，签上名字。同款同色，八年前买的是对笔。陆时晏眼皮跳了一下，没吭声。岑晚把笔搁在协议上，站起来：“房子我收，车我收，卡你拿走，你公司那点破事我不问，但别拿我当傻子，说不上来。
”她转身就走，听见身后椅子腿蹭地的声音，陆时晏追了两步：“岑晚，你听我说完。”她没回头，手已经搭上门把手：“急诊还有台手术，病人等着，”门关上了，
调去分院的手续是三天后批下来的。总院急诊科主任把章盖得啪啪响，嘴里念叨：“你们两口子搞什么名堂，一个搬去公司宿舍，一个往分院跑，躲债呢？”岑晚把调令折好塞兜里，没接话。护士站里臧小满正往嘴里塞饼干，看见她进来，饼干渣喷了一桌：“姐，你真走啊？那我跟谁搭班？
”岑晚把更衣柜里的东西往纸箱里扔：“你跟谁搭都一样，反正你上班就顾着刷相亲软件。”臧小满把饼干盒一扣：“胡说，我那是给你物色对象呢，离了婚不得往前看？”岑晚把白大褂叠好放箱底：“你先把自己那摊子事整明白。”
分院急诊科在城东，老楼三层，墙皮往下掉渣。报到那天甄建国正站在护士站骂人，嗓门大得走廊尽头都听得见：“这谁排的班？连轴转四十八小时，想让我的人殉职啊？”转头看见岑晚，上下扫了两眼：“你就是总院调来的那个？你想啊，离婚那个？”岑晚把报到单拍他桌上：“对，离婚那个。
”甄建国嘿嘿一乐：“脾气跟我闺女一个德性。行，明天上班，今天先回去睡觉，看你那黑眼圈跟熊猫她二姨似的。”
岑晚没回去睡觉。她在新分配的宿舍里拆纸箱，翻到个旧饭盒，不锈钢的，盖子上贴了张便签，写着“陆时晏的，别动”。她掀开盖子，里面是半盒红烧肉，已经坏了。便签背面有字，铅笔写的，潦草：“岑晚，你胃不好，别吃凉的，”她翻过来看正面，红烧肉上长了一层绿毛。
花秀兰送的，离婚后那老太太来过医院三次，每次都说是“给儿子做的送错了科室”。三个月后岑晚已经摸清了分院急诊的规律：城东车祸多，酒精中毒多，凌晨三点到五点最忙。甄建国骂人的花样她听了不下二十种，臧小满相亲失败的故事她听了不下三十个。日子过得像急诊室的挂钟，秒针追着分针跑，没空想别的，
那天晚上十一点，救护车拉进来两个车祸伤员，后背直冒凉气。岑晚刚从清创室出来，手上还沾着碘伏，听见臧小满喊：“岑姐，主驾那个脾破裂，得马上推手术室，副驾那个额头裂了口子，意识清醒。”岑晚快步走过去，掀开帘子，看见陆时晏躺在推车上，脸色灰白，西装前襟全是血。
副驾那个是闻莺，额头贴着纱布，高跟鞋断了一只，手里还攥着个文件夹，
岑晚的手没抖。她戴上手套，先摸陆时晏的脉搏：“脾破裂，血压往下掉，准备手术。”转头看闻莺：“你额头那道口子得缝三针，坐那边等，”闻莺往前凑了一步：“医生。他怎么样？”岑晚没抬头：“死不了，但你再耽误我时间就不好说了。
”闻莺退回去坐下，嘴里还在念叨：“他喝酒了，跟投资人喝的，拦不住，那合同要是签不下来公司就完了。”岑晚拿剪刀剪开陆时晏的衬衫：“你是他什么人？你看，”闻莺愣了一下：“合伙人。”岑晚把剪下来的布片扔进医疗垃圾桶：“合伙人就只管合同，手术的事归我管。”
陆时晏推进手术室之前醒了一下，看见岑晚戴着口罩的脸，嘴唇动了动，岑晚把氧气管往他鼻子底下一塞：“别说话，省点力气，”他手指头勾住她白大褂的衣角，没松。脚下一软。甄建国从后面踹开门：“磨蹭什么呢？手术室都准备好了，你在这谈情说爱？
”岑晚把他的手掰开：“主任，这人脾破裂加失血性休克，您嗓门小点，震得我手抖，
”甄建国骂骂咧咧地去推车：“你手抖？你手比老虎钳还稳，”
手术做了三个小时。岑晚缝完最后一针，摘了手套，甄建国在边上翻病历：“这男的是你前夫？”岑晚嗯了一声。甄建国把病历往桌上一拍：“难怪你下刀那么狠，脾脏摘得利索，一点多余动作没有，”岑晚去洗手：“他脾脏保不住了，跟狠不狠没关系。”甄建国跟在她后面：“闻莺那丫头片子缝针的时候喊他名字，你听见没？
”岑晚甩了甩手上的水：“喊的是让他别管自己先看合同，”甄建国一乐：“你听墙角了？”岑晚没理他，转身去看闻莺。闻莺坐在观察室的椅子上，说白了，额头缝了针，正用手机给公司财务发语音：“融资合同在我包里，你马上拍照发律师，条款第三页那个对赌协议得改，”看见岑晚进来，她挂了电话：“陆时晏怎么样？
”岑晚掀开她纱布看了一眼伤口：“缝了三针，别沾水，三天后来换药。他脾摘了，以后不能喝酒，”闻莺把手机往兜里一揣：“不能喝酒？那下个月展会上怎么陪客户？”岑晚把纱布摁回去：“你陪，你喝，你胃出血的时候别来我这儿挂号。”闻莺盯着她看了两秒，忽然笑了：“你就是岑晚？陆哥前妻？
”岑晚把病历本合上：“你叫他陆哥，那你知道他离婚协议背面写了什么吗？”闻莺摇头，岑晚说：“我也不知道。你想啊，但花秀兰拿它垫饭盒了，你回去问问你陆哥，那饭盒还要不要，”
陆时晏醒过来是第二天早上。岑晚查房，他正拿手机给闻莺发语音：“合同让法务盯紧，对赌条款不能松口。”岑晚把床头摇低：“刚摘了脾，能不能先操心操心自己？”陆时晏把手机扣在胸口：“岑晚，那笔融资要是黄了，公司就得破产清算，我不能让你跟着背债。”岑晚拿病历夹敲了敲床沿：“所以你就把房子存款全给我，自己背债？
”他别过脸去：“我算过了，你工资够生活，房子没贷款，存款够你撑两年，”岑晚把血压计袖带往他胳膊上一缠：“你算得挺美，你妈送来的红烧肉长了毛。你知不知道？”陆时晏愣了一下：“什么红烧肉？”岑晚把袖带打气，听诊器贴上去：“花秀兰送的，三次，每次都说是送错了科室。
第三次我打开看了，肉上面长了绿毛，便签背面写着让我别吃凉的，”
陆时晏不吭声了，岑晚把血压计收起来：“一百，七十，还行。但你再喝一顿大酒。下回躺这儿的就不是脾破裂了。”她转身要走，陆时晏叫住她：“岑晚，那支笔”她没回头：“扔了。”陆时晏坐直了：“你签字的笔是我的？”岑晚把病历夹往腋下一夹：“同款，我自己买的，你那支在你兜里揣着呢，以为我没看见？”门关上了。
2 追妻急诊日常
臧小满在护士站等着她，手里举着手机：“姐，你前夫那合伙人什么来头？刚加了我微信，问我急诊科有没有单身医生，说要给她手底下小姑娘介绍对象。”岑晚拿过她手机看了一眼，闻莺的头像是一双高跟鞋，签名写着“签单和缝针一样，都得稳准狠”。她把手机还给臧小满：“你回她，急诊科医生都忙，没空相亲。
”臧小满嘿嘿笑：“我回了，我说我们岑姐刚离婚，正空窗，”岑晚瞪她：“你闲得慌？说白了就是，脚下一软。”臧小满缩了缩脖子：“我这不是替你着急嘛，你前夫都躺咱科室了，多好的复合机会。”岑晚把白大褂往她脑袋上一罩：“先把昨晚的抢救记录补了，补不完别下班。”
三天后闻莺来换药，身后跟着陆时晏，他穿着病号服，手底下压着个文件夹，明显是偷跑出来的。岑晚正给一个摔伤的老头清创，头都没抬：“住院部在五楼，你跑三楼来干什么？”陆时晏把文件夹往她桌上一放：“融资合同签了，公司没事了。”岑晚拿镊子夹酒精棉球擦老头的膝盖：“恭喜，那你可以回去躺着了。
”闻莺坐到换药椅上，把额头凑过来：“岑医生，先给我换，我这伤口疼。”岑晚瞥了她一眼：“你喊陆哥的时候嗓门挺大，这会儿知道疼了？”闻莺眨眨眼：“我那是疼得喊人，喊谁不是喊。”陆时晏在旁边咳嗽了一声。
花秀兰是下午来的，拎着个保温桶，进门先骂陆时晏：“你长本事了，摘个脾还瞒着我，要不是甄主任打电话我还不知道。”转头看见岑晚，把保温桶往她手里一塞：“这回没送错，炖的鸡汤，你俩一人一半，”岑晚拎着保温桶没说话。花秀兰又从兜里掏出个皱巴巴的纸团：“这是垫饭盒那协议，我寻思着背面有字，没敢扔，你看看。
”岑晚展开一看，是离婚协议最后一页的复印件，背面用铅笔写着：房子过户手续在书柜第二层，车钥匙在玄关抽屉，存款卡在床头柜，密码是你生日。最后一行字写得小：岑晚，你胃不好，别吃凉的。岑晚把纸翻过来，正面是她签的名字，旁边是陆时晏的签名。花秀兰凑过来看了一眼：“这混账东西，写字跟蚂蚁爬似的。
”岑晚把纸折好塞兜里，抬头看陆时晏：“你写这个干什么？我都签完字了。”陆时晏靠在走廊墙上，病号服松松垮垮：“怕你找不到东西。”岑晚把保温桶塞回花秀兰手里：“阿姨，鸡汤你给他喝，他刚摘了脾，得补。”花秀兰哎了一声，又反应过来：“你叫我什么？讲真，”岑晚已经转身走了：“叫阿姨。没叫妈，别多想。”
甄建国在办公室听见了全过程，等岑晚进来写病历，他把血压计往桌上一拍：“你这人怎么回事？前夫都追到科室来了，你还端着？”岑晚拿笔敲了敲病历本：“主任，您血压一百六了，先吃药。”甄建国把药片往嘴里一扔：“我吃，你倒是说说，那协议背面写的什么？”岑晚把纸往他桌上一拍：“自己看。
”甄建国看完，啧了一声：“这男的脑子有坑吧，把财产全给你，自己背债，还不敢说，”岑晚翻了一页病历：“他脑子没坑，就是嘴有坑，”甄建国乐了：“那你俩凑一对坑得了。”岑晚把笔一搁：“主任，您闺女下回打电话，我告诉她您天天熬夜看球，”甄建国不笑了：“你敢。”
闻莺换完药没走，坐在护士站跟臧小满聊天，两人头凑一块儿刷手机，臧小满问她：“你真是他合伙人？公司里没人信你俩没事？”闻莺翻了个白眼：“我跟他？我跟他要是有事，公司那四十号人早饿死了。他那个人，脑子里只有图纸和参数，我穿高跟鞋站八小时签单，他问我为什么穿这么高的鞋，不累吗，我说累，他说那你换平底鞋，
”臧小满笑得饼干渣乱飞：“那你怎么不换？”闻莺把手机一收：“换平底鞋我够得着客户的脸吗？”岑晚从旁边过，听见了，插了一嘴：“你俩挺配，一个问鞋累不累，一个答够不够得着，”闻莺把椅子转过来：“岑医生，你吃醋？”岑晚去开药柜：“我吃鸡汤，花秀兰炖的，你喝不着。”
陆时晏出院那天。岑晚值夜班，他办完手续没走，站在急诊大厅门口，手里攥着个盒子。头皮一阵发麻。臧小满看见了，跑进来通风报信：“姐，你前夫在门口站着呢，手里拿的好像是笔。”岑晚正在给一个小孩贴创可贴：“他愿意站就站，急诊大厅又没规定不让站人。
”臧小满扒着窗户往外看：“他站了二十分钟了，病号服都换了，穿个西装，拿支笔，跟求婚似的，”岑晚把创可贴按紧：“你少看点偶像剧，”小孩妈在旁边笑：“医生，门口那人找你的吧？这不，我看他来回踱步好几趟了，”
岑晚把小孩送走，摘了手套出去，陆时晏把盒子递过来：“你那支笔，我找到了。”岑晚打开一看，同款派克，笔帽上没划痕，她抬头看他：“我那支扔了。这是新的。”陆时晏把盒子往她手里一塞：“你扔的那支我捡回来了，笔尖摔歪了，我修好了。这支是新的，划痕我故意做的，”岑晚把盒子合上：“你闲得慌？
”他摸了摸鼻子：“我怕你不认。”岑晚把盒子揣兜里：“行，我收了，你回去把宿舍退了。房子又不是没给你留门，”陆时晏愣了一下：“你让我回去住？”岑晚转身往急诊走：“花秀兰天天往我这儿送汤，你回去住，让她直接送家里，省得她跑。”走了两步又回头：“你睡客房，我还没想好要不要原谅你，
”陆时晏跟上来：“那我什么时候能睡主卧？”岑晚推开急诊大门：“等你学会先听人把话说完。”
臧小满趴在护士站台面上看他俩进来，嘴里念叨：“复合了复合了，我的相亲群可以解散了。”岑晚路过她身边，把兜里那盒笔往她桌上一拍：“你先把自己那摊子事整明白，再操心我。”臧小满打开盒子一看，两支笔，一支旧的一支新的：“姐，这什么意思？”岑晚头也不回：“旧的归你，你拿着写抢救记录，
新的归我，我拿着签出院单。”陆时晏在后面补了一句：“我送她的，你别弄丢了。”臧小满把旧笔举起来对着灯看：“那这道划痕怎么回事？”岑晚已经进了抢救室：“摔的。他修好了，”
甄建国从办公室探出脑袋：“闹完了？闹完了来个人把上个月病历归档。堆得跟山似的。这么回事，”陆时晏把西装外套脱了，袖子一挽：“我来吧，我写报告快。”甄建国上下打量他：“你谁啊？”陆时晏把工牌掏出来：“陆时晏，岑晚前夫，现在申请复婚中。”甄建国把病历往他怀里一塞：“复婚申请找民政局，我这儿只管看病，
归档去，归不完别走。”岑晚从抢救室探出头：“主任，他刚摘了脾。”甄建国嗓门更大了：“摘了脾又不是摘了手，干活！”
花秀兰第二天拎着保温桶来的时候，陆时晏正坐在护士站敲键盘归档病历。她妈把桶往桌上一墩：“你倒会找地方，追媳妇追到急诊科来了？”陆时晏敲完最后一行字：“妈，你下次送汤直接送家里，别往医院送了。”花秀兰拧他耳朵：“你还有脸说，离婚协议背面写字，你当写情书呢？
还垫饭盒里，要不是我翻出来，你俩这辈子就错过了，”陆时晏嘶了一声：“妈。撒手，同事看着呢。”臧小满在旁边啃饼干：“阿姨，您拧，我们不看着，我们低头写记录，”花秀兰松开手，把保温桶盖子拧开：“鸡汤，岑晚呢？”岑晚从清创室出来，手上还沾着碘伏：“阿姨，您放护士站就行，我一会儿喝，
”花秀兰把汤盛出来：“叫什么阿姨，叫妈。”岑晚接过碗：“等他把客房住满三个月再说。”
闻莺是最后一个到的，踩着高跟鞋，手里拎着个文件袋：“岑医生，公司给急诊科捐两台监护仪，你签个字，”岑晚把碗放下：“捐监护仪？你昨天不是说公司刚缓过来？”闻莺把文件袋往她面前一推：“缓过来了，第一件事就是给前嫂子科室捐设备，陆哥批的，”岑晚看了一眼签字栏，陆时晏的名字已经签好了，
她把文件袋推回去：“公对公的事走设备科。不归我管。”闻莺又把文件袋推过来：“设备科说只要岑医生签字就收。”岑晚把笔拿起来：“那我签了，”闻莺笑了：“签吧，签完我请你吃饭。”岑晚把字签完：“饭免了，你把那高跟鞋换了，下回再进来缝针，我给你多缝两针。后背直冒冷汗。
说来说去，”闻莺低头看看鞋：“行，换，反正陆哥现在天天在科室待着，用不着我陪客户喝酒了。”
3 复婚进行时
陆时晏从电脑后面抬起头：“我什么时候天天在科室待着了？”闻莺把文件袋一收：“甄主任说的，说你现在归他管，天天来归档病历。”陆时晏看了一眼甄建国办公室，门关着，里面传来骂人的声音：“这谁写的抢救记录，时间线都对不上！”岑晚把鸡汤喝完，碗往桌上一搁：“主任骂人了，我去看看。
”陆时晏站起来：“我去吧，他骂人我扛得住，”岑晚把他按回去：“你脾刚摘。气出毛病来还得我缝，”臧小满跟在后面：“姐，我跟你去，我扛骂，”岑晚回头看她：“你先把饼干咽了，说话喷渣。”
急诊科的日子还是那样，车祸、醉酒、心梗，一个接一个。陆时晏在护士站支了张折叠桌，天天来归档病历，甄建国骂他比骂岑晚还狠，他一声不吭全改了。花秀兰的鸡汤从保温桶换成了砂锅，天天往科室送，臧小满蹭了三碗，胖了四斤。闻莺把高跟鞋换成了平底鞋，来医院换药的时候跟臧小满加了个微信，两人天天在群里吐槽客户。
岑晚值完夜班那天早上，陆时晏把客房钥匙搁她办公桌上：“三个月到了，”岑晚把钥匙拿起来看了看，又扔回去：“病历归完了？”陆时晏把一摞文件夹抱过来：“归完了，甄主任签字了。”岑晚翻开看了一眼，最后一页甄建国批了四个字：勉强合格，不对劲。她把文件夹合上：“行，今晚搬回来，主卧归你。
”陆时晏眼睛亮了：“那你呢？”岑晚把白大褂脱了挂好：“我睡客房。”陆时晏脸垮下来，岑晚走到门口又回头：“逗你的，不过你得先把花秀兰那口砂锅还回去，放科室占地方。”陆时晏把钥匙攥手里，笑得跟刚下手术台那会儿一样：“马上还，顺便告诉她一声，主卧归我了。
”岑晚推开门：“你嘴别那么快，我还没说原谅你呢，”门关上了。臧小满在走廊里碰见她，举着手机：“姐，闻莺说今晚请客，庆祝你俩复婚，你去不去？”岑晚往更衣室走：“谁说我复婚了？”臧小满跟上去：“陆哥说的，他刚在群里发的，说主卧归他了，”岑晚把更衣柜打开：“他发他的，我又没签字。
”臧小满把手机举到她眼前：“你看，他发的是‘岑晚说主卧归我’，底下甄主任回了个‘放屁，主卧归你，值班室归我’。这么回事，”岑晚看了一眼，嘴角动了动：“告诉闻莺，请客改明天，今晚我值班，”臧小满把手机收起来：“得嘞，那明天你俩谁买单？”岑晚把便当盒拿出来：“他买，他刚发了季度奖金。”
第二天早上交班，甄建国把病历往桌上一摔：“昨晚谁值的班？心梗那个抢救记录写得跟流水账似的，”岑晚举手：“我写的，”甄建国瞪她：“你写那么急干什么？赶着回家做饭？”岑晚把笔帽扣上：“我赶着回家收拾客房。”甄建国愣了一下，反应过来，嗓门更大了：“你俩真复婚了？
”陆时晏从门口探进头来：“主任，我今天能坐主卧办公吗？”甄建国把病历本砸过去：“滚，先把上个月病历归档补完！”陆时晏接住病历本，笑呵呵地走了，岑晚把白大褂穿好，往外走，甄建国在后面喊：“喜糖呢？”岑晚头也不回：“急诊科不兴发糖，发饼干，臧小满烤的。
”臧小满从护士站探出脑袋：“我烤的饼干早让你们吃完了，下回烤两斤。”
闻莺晚上真请客了，在城东一家烧烤店，甄建国也去了，喝了两瓶啤酒开始骂人，骂陆时晏当年不追岑晚，骂岑晚不解释，骂花秀兰送错饭盒，骂到第三瓶被岑晚把杯子收了：“主任，您血压一百八了，”甄建国把杯子抢回来：“今天高兴，喝，”陆时晏在旁边给他倒茶：“主任，喝茶，酒给我。
”甄建国把茶喝了，又开始骂：“你俩以后吵架别往医院跑，我这血压受不了，”岑晚把烤串往他面前推：“行，以后回家吵，”陆时晏把茶杯放下：“不吵了，我学会了。”岑晚看他一眼：“学会什么了？”陆时晏把兜里那支旧钢笔掏出来放桌上：“学会先听人把话说完。眼皮跳了跳。
”岑晚把自己那支新的也掏出来，两支并排放着，划痕对划痕，笔尖对笔尖，臧小满举着手机拍了一张：“发群里，让花阿姨看看。”花秀兰秒回语音：“拍什么拍，明天都给我回家吃饭，我炖排骨。”
闻莺把平底鞋往桌底一踢：“岑医生，我下个月展会还得喝酒，你给开个证明，证明我不能喝。”岑晚把肉串签子放下：“证明没有，警告有一条，再喝到胃出血，急诊科床位给你留一张，”闻莺笑：“那行，我喝之前先给你打电话，”臧小满在旁边举手：“我接电话，我上夜班。
”陆时晏把最后一串鸡翅夹到岑晚盘子里：“你胃不好，多吃点，”岑晚把鸡翅夹回他碗里：“你刚摘了脾，你吃。你听我说，”甄建国把盘子一敲：“你俩别互相夹了，我这单身老汉看着眼馋。”岑晚把鸡翅夹给他：“主任吃，吃完回去睡觉，明天还得查房。
”甄建国咬了一口鸡翅，含含糊糊地骂：“明天查房你给我写病历，写不好扣奖金。”岑晚把最后一杯茶推过去：“扣吧，反正我奖金也没多少，”陆时晏在旁边补了一句：“扣多少我补。”甄建国把茶杯一墩：“你补？你先把上个月病历归档补完再说！”
那天晚上岑晚回家，客厅灯亮着，陆时晏把客房收拾出来当书房了，桌上两支笔并排放着，底下压了张便签：“主卧归我，客房归你，但你要是愿意，主卧的床挺大。”岑晚把便签翻过来，背面写了行小字：“鸡汤在锅里，热一下再喝，”她把便签折好塞兜里，去厨房开火。锅里的汤还温着，花秀兰炖的，排骨玉米。
她盛了一碗，坐在餐桌前喝，陆时晏从书房探出头：“好喝吗？”岑晚把碗举了举：“还行，你妈手艺没退步，”陆时晏走出来，在她对面坐下：“那我的呢？”岑晚把汤勺递给他：“自己盛，”他盛了一碗坐回来，两人面对面喝汤，谁也没说话。喝完了岑晚把碗收走，路过他身边说了一句：“明天搬主卧。
”陆时晏端着碗愣了两秒，站起来跟在她后面：“那我今晚先搬，”岑晚把碗往洗碗机里一搁：“随你，别打呼噜就行。”
陆时晏把枕头从客房抱到主卧的时候，岑晚正靠在床头看文献，他把枕头往床上一扔，站在床边没动。岑晚翻了一页：“站着干什么？躺下。”他躺下来，盯着天花板看了半天：“岑晚，那协议背面写的字”岑晚把文献合上，关灯：“看到了，花秀兰拿给我了，”他侧过身来：“那你怎么不早说？
”岑晚也侧过身，黑暗中能看见他眼睛亮着：“你也没问我，咱俩一个学会不解释，一个学会不听人说话，扯平了。”他伸手把她的手握住：“以后我改。说到底，”岑晚把手抽出来：“先睡。明天甄主任查房，迟到扣钱，”他嘿嘿笑了两声：“扣多少我补，”岑晚把被子往他脑袋上一蒙：“睡觉。”
第二天早上交班，甄建国看见陆时晏从岑晚车上下来，嗓门大得停车场都听得见：“你俩倒是好了，我这血压怎么办？”陆时晏把一盒降压药递过去：“主任，不瞒你说，新到的，您试试。”甄建国接过来看了一眼：“你公司产的？”陆时晏点头：“捐科室的，免费，”甄建国把药揣兜里：“这还差不多。
”转头看见岑晚，把病历本往她手里一塞：“今天你查房，查完写记录，写不好别下班。”岑晚把病历本翻开：“行，写完让陆时晏归档。”甄建国瞪眼：“他归他的。你写你的，别互相包庇。”臧小满从护士站探出头：“主任，早餐我带了饼干，吃不吃？”甄建国把饼干盒接过来：“吃，吃完查房。
”岑晚路过护士站，把手里那盒新笔搁臧小满桌上：“旧笔你留着写记录，新笔我拿走了，”臧小满把旧笔举起来：“姐，这划痕真是摔的？眼皮跳了跳。”岑晚已经进了病房：“你问陆时晏。”陆时晏跟在后面，头也不回地扔了一句：“我摔的，修好了，”臧小满把笔往兜里一揣：“得，又撒狗粮。”
急诊科还是老样子，墙皮往下掉渣，甄建国的嗓门一天比一天大，臧小满的相亲群从三十人涨到五十人，闻莺的平底鞋穿了三双，花秀兰的砂锅在科室和家里来回搬。岑晚值完夜班那天，陆时晏把两支笔并排放在她办公桌上，底下压了张便签：“下个月展会，闻莺喝酒我喝茶，监督员归你。
”岑晚把便签翻过来，写了行字：“行，喝多了送急诊，床位费照收。”陆时晏把便签拿起来看了看，折好塞兜里，跟她那支笔的划痕一个位置，
展会那天岑晚没去，后背直冒凉气。急诊科来了个心梗的，她走不开。就这么着，陆时晏上台讲完PPT，闻莺在台下把合同签了，转头给他发了条微信：成了，八百万。陆时晏回了个句号，转头给岑晚发：合同签了，我没喝茶，白开水。
岑晚下手术才看见，回了张病人家属送的锦旗照片，红底黄字写着“急诊圣手”，底下拿签字笔补了一行小字：下回白开水也别喝，展馆的水一股塑料味。闻莺签完合同当晚就进了分院急诊。胃出血，跟从前一样，谁也没通知，自己叫的救护车。
4 领证民政局
臧小满给她扎针的时候眉头拧成疙瘩：“闻姐，你这胃要是再喝一顿，下回直接送ICU，我可不想在抢救室给你过生日。”闻莺躺着还笑：“不喝了，合同到手了，让陆时晏自己喝去。”岑晚进来查房，翻了翻她的化验单：“住院三天，禁食。”闻莺想讨价还价，岑晚把单子往她枕头底下一塞：“再说一句，五天，”闻莺闭嘴了。
甄建国端着搪瓷缸子路过，探头看了一眼：“哟，这不是陆时晏那公司的吗？怎么跑我这儿来了，”闻莺咬牙笑：“主任，您这儿的护士扎针不疼。”甄建国哼了一声：“疼不疼你都得给我住满三天，别想着跑，我让臧小满盯着你。”臧小满在门口比了个捏针的手势，闻莺乖乖躺平，不对劲。
花秀兰不知道从哪儿得了信儿，第二天拎着砂锅来了，往护士站一搁：“给那个胃出血的丫头炖的，小米粥，养胃。”臧小满掀开盖子闻了闻：“阿姨，这粥里搁了红枣和山药，您这是养胃还是补血？”花秀兰瞪她一眼：“你管我搁啥，能喝就行。”转头看见岑晚从抢救室出来。嘴一撇：“你那支笔呢？
我上次说了，别跟陆时晏似的，总拿签字笔糊弄人。”岑晚从白大褂兜里掏出那支旧笔，花秀兰看了一眼：“修好了？”岑晚点头。得了，花秀兰把砂锅往她手里一推：“粥给那丫头端去，锅你留着，我家里还有仨，”
陆时晏下班来接岑晚，在走廊碰见甄建国。甄建国把一摞病历往他怀里一塞：“你媳妇今天写了八份记录，你帮她审审，错一个字罚你捐一箱药。”陆时晏翻开第一页：“主任，这错字不是我媳妇写的，是臧小满的字。”臧小满从护士站蹦起来：“陆哥你瞎说，我写的明明是‘腹痛’，你非看成‘腹疼’。
”甄建国把病历抢回来：“行了行了，都给我闭嘴。陆时晏，你公司那个新除颤仪，什么时候到货？”陆时晏掏出手机看了一眼：“下周，配套电极片多送五十套，”甄建国把搪瓷缸子往桌上一墩：“这还差不多，”
那天晚上岑晚下班，陆时晏在车里等她。副驾上放着个牛皮纸袋，她打开一看，是那份离婚协议的复印件，背面那行铅笔字被描了一遍，旁边多了行新字：“陆时晏，你当年写这行字的时候，是不是觉得自己特聪明？”底下是陆时晏的笔迹：“不聪明，所以现在改，”岑晚把复印件折好塞回纸袋：“改哪儿了？
”陆时晏发动车子：“协议作废。改成结婚证，明天去领，”岑晚看着窗外：“我明天值班。脑子嗡的一声。”陆时晏说：“我等你下班。”岑晚没说话，手指在纸袋边缘蹭了两下，把那道铅笔印子摸得发亮，
岑晚值完大夜出来，天刚蒙蒙亮。手机在更衣柜里震了四回，全是陆时晏。最后一条写着：民政局八点半开门，我七点四十到，你慢慢来，
她盯着“慢慢来”三个字看了五秒，把手机塞回兜里。这人以前约会迟到四十分钟都不带解释的，现在倒学会催人了。七点五十，岑晚推开民政局玻璃门，陆时晏已经坐在长椅上，手里攥着户口本，膝盖上搁着个文件袋，鼓鼓囊囊，怪怪的。她坐过去，他把文件袋递过来：“婚前协议，我让律师拟的，”
岑晚的手停在半空，
“你先看。”陆时晏把文件袋往她那边推了推，“第一条，我名下公司百分之三十股权归你，第二条，以后我加班超过晚上十点，自动转你五百。第三条，吵架必须在二十四小时内和好，超时我认罚，罚多少你定，”
岑晚翻开第一页，密密麻麻打印了四页纸。她翻到最后一页，看见一行手写小字：“以上条款，陆时晏自愿签署，反悔的是孙子，”
“你幼不幼稚。”
“管用就行。”
岑晚把协议合上，没签字。她从包里掏出那支旧钢笔，拧开笔帽，在协议最后一页的空白处写了行字：“第四条，陆时晏不许再偷偷把房子过户给我，发现一次，睡一个月沙发。”
陆时晏凑过来看，嘴角抽了抽：“这房子本来就是你的，”
“婚前的。”
“所以呢？你听我说，”
岑晚不看他，把笔搁在协议上：“所以你再偷偷摸摸搞这种动作，我就真生气了。生大气。”
陆时晏沉默了三秒，从文件袋里又抽出一张纸：“那这个呢？我本来打算今天办完手续再给你，有点不对。”
岑晚接过来，是张购房合同。地址她认识，分院旁边那个新楼盘，步行到急诊科七分钟。户主那栏写着她的名字，旁边还有个括号，括号里写着“陆时晏自愿赠与，不可撤销”。“你什么时候买的？”
“上个月，首付是公司分红，贷款我自己还，不用你掏一分钱。”他顿了顿，补了一句，“月供也不影响我转你五百的额度。”
岑晚把合同翻来覆去看了两遍，抬头看他：“陆时晏，你是不是觉得钱能解决所有问题？”
“不能。”
“那你还”
“但钱能解决大部分问题。”他打断她，声音低下去，“剩下的那部分，我打算用一辈子慢慢学，”
旁边排队领证的小年轻扭头看了他们一眼，不对劲。岑晚耳朵有点热，把合同拍在他胸口：“签字去。别磨蹭。”
从民政局出来，陆时晏把两个红本本并排放在方向盘上拍了张照。岑晚瞥了一眼：“发朋友圈？”
“发工作群，”
5 群里撒狗粮
“你疯了吧？”
“让他们知道老板今天心情好。下午开项目会不骂人。”
岑晚伸手把他手机抢过来：“你敢发我就敢把你踢出科室群。”
陆时晏把手机拿回去，锁了屏：“行，听你的，那发我妈总行吧？你想，”
花秀兰的语音回复来得比转账还快。六十秒满格，前五秒是“好好好”，后五十五秒是骂陆时晏：“你个兔崽子，当初离婚说离就离，现在复婚说复就复，你当民政局是你家开的？小晚你别惯着他，让他跪搓衣板！”
岑晚外放听完整条，看了陆时晏一眼。他耳根有点红，清了清嗓子：“我妈说话就这样，你别往心里去。眼珠子一缩。”
“我往心里去了。”
“哪句？”
“跪搓衣板那句，”岑晚把手机还给他，“你家还有搓衣板吗？没有我网购一个。”
陆时晏把车开出停车场，拐弯的时候嘴角压不住地往上翘：“家里有洗衣机，”
“那就跪洗衣机，”
“洗衣机是滚筒的，跪不住，”
“你试试呗。”
两人另一头笑出来。岑晚笑完才发现自己已经很久没这样笑过了，嘴角肌肉有点酸。她转头看窗外，路边梧桐树刚冒新芽，绿得发亮，
分院急诊科的排班表是甄建国亲手排的。岑晚复婚第二天上班，看见自己名字后面连着排了三个白班，一个夜班都没有，她拿着排班表去主任办公室。甄建国正往搪瓷缸里倒热水，头都没抬：“看什么看，我排的，”
“主任，我不用特殊照顾。”
“谁照顾你了？”甄建国把缸子往桌上一墩，水溅出来几滴，“你上个月连轴转，加班时长全科第一，我报上去的调休单被人事科打回来三回，这回我直接给你排正常班，再有人哔哔，让他来找我，”
岑晚站在门口没动，甄建国看了她一眼，嗓门降了半度：“还有事？”
“陆时晏公司那批除颤仪，下周到货。他说多送五十套电极片，是单独走捐赠还是走采购？”
“捐赠。走什么采购，走采购我还得打报告。”甄建国从抽屉里摸出个U盘扔给她，“这是培训方案，你拿回去让陆时晏把技术参数填了，下周三前给我，还有”
他顿了一下。“你俩复婚的事，全科室都知道了。臧小满在护士站挂了条横幅。就这么着，你自己去看。”
岑晚走到护士站，看见横幅上歪歪扭扭写着：“恭喜岑医生把老公退货又签收，本店概不赊账。”底下用马克笔补了一行小字：“赊账也行，利息按急诊留观床位费算。”
臧小满从电脑后面探出脑袋：“岑姐，横幅我自费买的，科室经费没动。”
“你闲得慌？”
“可不是闲得慌嘛，我昨晚夜班就来了两个病人，一个喝多了抱着垃圾桶喊妈，一个切菜切到手指头非让我给他缝个蝴蝶结。”臧小满把手机递过来，“你看，我还给你俩拉了群，叫‘急诊科家属后援会’。”
岑晚低头一看，群里除了她和臧小满，还有陆时晏、闻莺、花秀兰，甚至甄建国都在。甄建国的群昵称是“血压一百八别惹我”，
“你把主任拉进来干什么？”
6 横幅惹风波
“主任自己扫码进的。他说他要监督陆时晏按时交货。”
岑晚还没来得及说话，群里弹出一条新消息，后背直冒凉气。花秀兰发了张照片，是她小饭馆的灶台，灶台上摆着个砂锅，砂锅旁边搁着那支旧钢笔。花秀兰：“小晚，这笔我给你收着了，回头你俩来吃饭，我给你们炖排骨。还有，陆时晏你小时候尿床的事我还没跟小晚说呢，你表现好点，”
陆时晏秒回：“妈，群里有外人，”
闻莺跟了一条：“哥，我就是那个外人。顺便说一句，下周三除颤仪到货，你最好亲自盯着，上次那批电极片插口公差大了零点五毫米，差点装不上，”
甄建国：“零点五毫米？陆时晏你给我解释解释。”
陆时晏：“已经改模具了，新批次没问题。”
甄建国：“我信你个鬼。下周三我带人去验货。”
臧小满在护士站笑得直拍桌子：“主任这人能处，有群他真加。”
岑晚把手机揣兜里，转身往抢救室走：“横幅摘了，下午有检查，”
“检查又不查护士站横幅！心里咯噔一下。”
“我查。”
臧小满一边摘横幅一边嘟囔：“岑姐你复婚之后变凶了，”
“我以前不凶？说到底，”
“以前是冷，现在是凶，不一样。”
岑晚脚步顿了一下，没回头：“以前冷是因为没空凶。现在有人帮我分担排班了。腾出手来了。”
臧小满拎着横幅追上去：“那你腾出手来能不能帮我看看这个相亲对象？他说他是程序员，发际线有点高，但人挺老实的。”
“发照片，”
臧小满把手机怼到她眼前。岑晚看了一眼：“这人我认识，上个月来急诊看偏头疼，检查做了一溜够，最后发现是熬夜打游戏打的。你问他打不打游戏，”
“打了怎么办？”
“打了就让他滚。”
臧小满把手机收回去，叹了口气：“岑姐，你说我怎么就遇不上陆哥这样的？离了婚还把房子存款全留给你，自己搬宿舍吃泡面。”
“你怎么知道他吃泡面？”
“闻莺姐说的。她说离婚那三个月，陆哥天天在公司加班到十二点，食堂关门了就泡面，吃得脸都绿了。”臧小满压低声音，“闻莺姐还说，那会儿她劝陆哥把房子要回来，陆哥说‘那房子冬天暖气好，她怕冷’。”
岑晚站在抢救室门口，手搭在门把上，半天没拧。“岑姐？”
“干活。”她推开门，声音跟平时一样平，“把三床的心电监护调出来，我看看。”
三床是个心梗术后病人，恢复得不错，今天准备转普通病房，岑晚查完房出来，在走廊碰见闻莺。闻莺踩着高跟鞋，手里拎着个保温袋，看见她就笑：“岑医生，陆哥让我送来的，说是他早上炖的汤，让你中午热了喝，”
“他自己怎么不送？说白了，”
7 车祸旧秘密
“他今天去模具厂盯进度，走不开。”闻莺把保温袋递过来，又补了一句，“他让我看着你喝完，说你要是不喝，他就把除颤仪捐给隔壁医院。”
岑晚接过保温袋，打开盖子闻了闻，有点不对。排骨玉米汤，玉米切得大小不一，一看就是陆时晏自己剁的，她喝了一口，咸淡正好。“闻莺。”
“嗯？”
“那天车祸，你喊他名字，喊的是让他别管你先看合同？”
闻莺愣了一下，随即笑起来：“岑医生你记性真好。对，当时那批融资要是黄了，公司账上现金流撑不过一个月。陆哥要是先来扶我，错过那通电话，现在公司就没了。”她顿了顿，“不过陆哥根本没理我，他先把你从驾驶座拽出来的，”
岑晚握着勺子的手停住：“什么？”
“你不知道？”闻莺表情有点意外，“车祸那天你也在车上。陆哥先把你从驾驶座拽出来。确认你没事，才回头管的我。眼珠子一缩。我喊他先看合同，他骂了我一句‘合同能比人重要？’”
岑晚低头看着汤碗。她记得那天自己从变形的车门里被拖出来，陆时晏满脸是血地蹲在她面前问“能动吗”，她点头，然后他就转身走了，她以为他去找闻莺，她以为，
“公司现在现金流怎么样？”
闻莺挑了挑眉：“托你的福，那天合同保住了。现在账上趴着八位数，够陆哥败家败三年的。”
“那让他把模具厂那边的账结清爽，别拖到年底。”
闻莺眼睛弯起来：“岑医生。我跟你说，你这是在管公司财务？”
“我管他，他拖账我就让他跪洗衣机，”
闻莺笑得高跟鞋差点崴了：“行，我回去就让他结。对了，下周除颤仪到货，你让甄主任悠着点验，那批货我亲自盯的，没毛病。他要是挑刺挑上瘾，我就把陆哥小时候尿床的事也发群里，”
“你也有他黑料？”
“我跟他合伙五年，他喝多了抱着电线杆喊‘小晚我错了’的视频我存了三个G。”
岑晚把最后一口汤喝完，保温袋递回去：“发我一份，”
“得嘞。”
周三上午，除颤仪到货。甄建国带着岑晚和臧小满亲自开箱验货，一箱一箱拆，一台一台测。陆时晏站在旁边递工具，甄建国每拧一颗螺丝都要问一句“这扭矩对不对”，陆时晏就报一个数，甄建国再拿扭矩扳手复核。臧小满在旁边小声跟岑晚嘀咕：“主任这哪是验货，这是给陆哥上刑。”
岑晚看着陆时晏蹲在地上配合检查的样子，想起医学院那会儿他做实验也是这个姿势，后背弓着，脖子伸老长。那会儿她就在旁边递试管，递错了被他嫌弃“你能不能上点心”，
“岑医生。”甄建国突然点名，“你过来测这台。”
岑晚走过去，接过除颤仪手柄，按甄建国说的步骤逐项测试。充电、放电、同步、非同步，全部通过。甄建国又让她测电池续航，她连做了二十次放电，屏幕上的电量条稳得像焊死的，
“行。”甄建国合上记录本，“这批货过了。陆时晏，电极片呢？”
陆时晏从箱子里搬出五盒：“在这儿，多送五十套，”
“我数数。”甄建国真的一盒一盒拆开数，数完把箱子一合，“少两套。”
陆时晏愣了：“不可能，出厂清单我签的字。”
“你自己看。”甄建国把最后一盒推过去。陆时晏打开一数，一盒十套，只剩八套。他脸色变了。掏出手机就要打电话，
8 科室聚餐宴
岑晚按住他手腕：“别打，臧小满，你刚才搬箱子的时候是不是磕了一下？”
臧小满瞪眼：“我没”
“你磕完把掉出来的两套塞自己口袋里了，我看见了，”岑晚看着她，“拿出来。”
臧小满从白大褂兜里掏出两包电极片，瘪着嘴放桌上：“我就想看看主任数错了是什么表情嘛。说白了就是，”
甄建国血压当场就上来了：“臧小满！你明天去门诊导医台站一个星期！再犯一次你给我去后勤搬氧气瓶！”
臧小满灰溜溜地跑了。陆时晏把电极片装回盒子里，冲甄建国笑了笑：“主任，货没问题就行。”
“有问题！脑子嗡的一声。”甄建国指着他的鼻子，“你招的人，你管不管？”
“管管管，回头我扣她奖金，”
“扣什么奖金，她奖金才几个钱，”甄建国把记录本拍在他胸口，“你请全科室吃顿饭，就你妈那饭馆，排骨炖烂糊点。”
陆时晏看了岑晚一眼，岑晚点头：“我出钱。”
“你出什么钱，你俩一家的。”甄建国端起搪瓷缸，“周六晚上，你妈饭馆，科室不值班的都去。我自带酒。”
周六晚上，花秀兰的小饭馆挤了二十来号人。急诊科不值班的全来了，连闻莺都从公司赶过来，进门先跟花秀兰拥抱了一下，花秀兰拍着她后背：“丫头瘦了，一会儿多喝碗汤。”
闻莺笑着说阿姨您别忙了，花秀兰不听，转身又端出一盆排骨。臧小满坐在角落跟相亲对象发消息，岑晚瞥了一眼，对方发来一张自拍，发际线确实高，但人看着精神。臧小满问她：“岑姐，这个行不行？”
“你问他打不打游戏。”
臧小满噼里啪啦打字，对方秒回：“偶尔打，但十点准时下线，”臧小满把屏幕怼给岑晚看：“这个行吗？”
“先处着。”
甄建国端着酒杯站起来，嗓门大得隔壁桌都扭头看：“今天这顿饭，名义上是陆时晏请，实际上是庆祝咱们科室添了新设备。说到底，除颤仪好用，电极片管够，以后抢救成功率往上提一个点，我给你们每人多发一个月奖金！”
底下嗷嗷叫好。甄建国压了压手：“可！谁再给我把电极片藏兜里，奖金取消，去后勤搬三个月氧气瓶！”
臧小满把脸埋进碗里。花秀兰端着一盘拔丝地瓜过来，往岑晚面前一放：“小晚吃这个，甜的。”又往陆时晏面前放了一盘拍黄瓜，“你吃苦。”
陆时晏看着拍黄瓜：“妈，我是不是亲生的？”
“充话费送的。”花秀兰在他旁边坐下，压低声音，“你俩证领了，酒席什么时候办？”
岑晚筷子顿住。陆时晏看了她一眼：“听她的。”
花秀兰转头看岑晚。岑晚想了想：“不办了，科室人吃顿饭就行了，大规模办酒太折腾。”
花秀兰明显有点失望，但没说什么，拍了拍岑晚的手背：“行，不办就不办。那改口费我得给。”她从围裙兜里摸出个红包往岑晚手里塞，“拿着，早该给的，拖了八年。”
岑晚没推，她把红包收进口袋，鼻尖有点酸。花秀兰站起来又去端菜，路过陆时晏背后的时候照他后脑勺拍了一下：“你媳妇说好就是好，你少废话。”
陆时晏揉着后脑勺：“我什么都没说。”
“你刚才那个表情就是有意见。”
9 酒后吐真言
“我那是笑。”
“你笑比哭还难看，”
全桌人憋笑憋得肩膀直抖，说实话，有点不对，闻莺端起酒杯跟岑晚碰了一下：“岑医生，咱俩喝一个。以后陆哥再犯浑，你直接给我打电话，我负责把他押回宿舍关禁闭，”
岑晚跟她碰了杯：“他现在睡家里。你看，”
“那关禁闭改成睡沙发。”闻莺喝了口酒，压低声音，“岑医生，有件事我得跟你说清楚。腿一软。我跟陆哥合伙五年，外面传什么的都有。我就一句话。他这人轴归轴，心里就装得下你一个。当年你俩离婚，他连宿舍窗帘都是你以前挑的那块布，洗得发白了也不换。”
岑晚握着酒杯没说话，有点怪。“我不是替他说话。”闻莺又给自己倒了一杯，“我就是觉得，你俩能复婚，挺不容易的。我爸妈离了二十年了，到现在见面还掐。你俩能回头，说明当初分开的时候也没真把路堵死。”
岑晚低头看着杯子里晃荡的啤酒沫：“他那会儿什么都不跟我说，房子要过户，存款要划走，问他就一句‘你别管了’，”
“他那脑子就这样。”闻莺叹了口气，“他以为把东西都给你就是解决问题，没想过你要的是他把问题说出来。”
“现在知道了。”
“知道就好。”闻莺举杯，“以后他再犯，你告诉我，我扣他分红。”
那天晚上散场的时候快十一点，花秀兰把剩菜打包了七八个饭盒。硬塞给每个人带走。甄建国拎着两盒排骨站在门口等代驾，看见陆时晏和岑晚出来，从兜里摸出个东西扔过去，
陆时晏接住一看，是那支旧钢笔。“你妈让我给你的。”甄建国打了个酒嗝，“她说你小时候拿这笔写作业，写错一个字哭一晚上，让你以后好好写，别再写错了。”
陆时晏攥着笔，半天没说话。岑晚拉开车门坐进副驾，等他上车。他坐进来。说白了就是，把笔搁在仪表盘上，发动车子。开出去两个路口，他突然说：“我把公司股权变更手续办了，百分之三十，明天律师找你签字。”
“我不要。”
“你听我说完。”他目视前方，语速比平时慢，“我不是拿钱买你原谅。我是想让你知道。以后我挣的每一分钱都有你一半，你爱要不要，反正我签了。”
岑晚看着窗外路灯一盏一盏往后跑。过了会儿她开口：“那我也有个条件，”
“你说。”
“以后你公司的事，别瞒我。破产也好，融资也好，你跟我说一声。我不一定帮得上忙，但你得让我知道。”
陆时晏沉默了两秒：“行，”
“还有，”
“还有？”
“那支笔你收好。下次再写什么协议背面的小字，直接写正面。别让我从饭盒底下翻。”
陆时晏没忍住笑了一声：“知道了，”
车拐进小区，保安大爷探头看了一眼，摆摆手放行。岑晚解开安全带准备下车。陆时晏没熄火，
“怎么了？眼珠子一缩。”
“你先别动。”他从后座摸出个东西递过来，是个文件袋，跟上次那个一模一样。岑晚接过来打开。里面是张B超单。她愣住。“你的。”陆时晏手搭在方向盘上，眼睛看着前挡风玻璃，“上周你值夜班的时候，我收拾家里抽屉翻出来的，你什么时候查的？”
岑晚捏着那张B超单，纸边有点卷。说白了，她查了一个月了。一直没想好怎么开口。“六周。”她说。陆时晏深吸一口气，又慢慢吐出来：“你打算什么时候告诉我？”
10 怀孕藏不住了
“等我确定能保住再说，”
“什么叫能保住？”
“急诊科大夫怀孕前三个月流产率比普通人高。”她把B超单折好放回文件袋，“我本来想等过了十二周再跟你说。”
陆时晏把车熄了，拔了钥匙，转过身正对着她：“岑晚，”
“你以后再这样，我就真生气了。”
岑晚看着他，车里没开灯，只有仪表盘还亮着一点光。陆时晏眼睛有点红，但没躲，总觉得哪里不对。“我错了。”她说。陆时晏愣住。他显然没准备好听到这三个字。“以前我什么都自己扛，觉得告诉你也没用，”岑晚把文件袋放在膝盖上。“以后我改，你也改。行不行？”
陆时晏伸手把她手攥住，攥得有点紧，后背直冒凉气，过了好一会儿才开口。声音有点闷：“行，”
第二天上班，岑晚把B超单复印件拍在甄建国桌上。甄建国拿起来看了三秒，嗓门直接穿透办公室隔板：“臧小满！你给我进来！”
臧小满连滚带爬跑进来：“主任我没藏电极片！这不，”
“谁跟你说电极片！”甄建国把复印件拍在她面前，“岑医生怀孕了，从今天起她的夜班你替。替到休产假为止。”
臧小满张着嘴看了岑晚一眼，岑晚点头。臧小满嗷一嗓子蹦起来：“我当姨了！我要给孩子烤饼干！”
“你消停点。”甄建国指着她鼻子，“还有，以后岑医生上白班，中午必须休息一小时。你负责盯着，她要是偷偷跑来查房，你跟她一起扣奖金，”
“得令！”
岑晚转身往外走：“主任，我不用”
“你闭嘴。”甄建国把搪瓷缸子墩得咣当响，“我干了二十八年急诊，带过三十七个住院医，头一回碰见怀孕六周还瞒着上夜班的。你长本事了你。”
岑晚站门口没动。后背直冒冷汗。甄建国喘了两口气，声音降下来：“岑晚，你技术好，我承认。但你肚子里那个要是出了事，你让我怎么跟陆时晏交代？你让我怎么跟自己交代？”
岑晚鼻子一酸，没说话。“行了行了，出去干活。”甄建国摆了摆手，又补了一句，“中午去我办公室睡，我那沙发比值班室床舒服，”
岑晚走出办公室，在走廊站了会儿。臧小满追出来，手里端着一杯热牛奶：“岑姐，主任让我给你冲的。他说他血压高不能喝，放他那儿也是浪费，”
岑晚接过牛奶喝了一口。臧小满凑过来小声说：“岑姐，你怀孕的事，主任已经在科室群里发了。”
岑晚掏出手机一看，甄建国在群里发了一条：“@所有人 岑晚医生怀孕六周，即日起不排夜班，白班午休一小时，谁让她加班我收拾谁。另：本主任血压一百八，别惹我，”
底下齐刷刷回复收到，花秀兰跟了一条：“甄主任，我明天送鸡汤过去，”闻莺跟了一条：“陆哥说他知道错了，让你别骂他。”甄建国回闻莺：“他错哪儿了？”闻莺回：“他说他错在没早点翻抽屉。老实讲，”
岑晚把手机锁屏，转头看臧小满：“你昨天相亲那个，打游戏吗？”
“打！但他说十点下线，我查了他战绩，昨晚九点五十八分退出登录。”
“还行，”
“那我能处吗？”
“先处，”
臧小满高高兴兴跑回护士站。岑晚端着牛奶往抢救室走，路过走廊窗户的时候停了一下。窗外那棵梧桐树已经长满叶子了，绿油油的，太阳一照亮得晃眼，
11 全员护孕中
三个月后，岑晚孕检一切正常。陆时晏把公司的事分了一部分给闻莺，自己每周空出两天在家办公。闻莺在电话里骂他：“你以前说公司是你亲儿子，现在亲儿子说扔就扔？”
陆时晏回她：“亲儿子有亲闺女重要？”
闻莺在电话那头沉默了三秒：“哥，你变了。”
“变好了还是变坏了？”
“变肉麻了。”闻莺挂了电话。臧小满跟那个程序员处了两个月，带他来急诊科给岑晚过目，怪怪的。小伙子确实发际线高，但人精神，进门先跟甄建国打招呼：“主任好，我听说您血压高，给您带了个电子血压计，欧姆龙的。”
甄建国当场量了一次，血压一百六。他挺满意：“比昨天低二十。小伙子会来事，坐，”
臧小满在旁边笑得见牙不见眼，有点不对，
花秀兰每周三雷打不动送汤到分院急诊科。头两回还找借口说“给陆时晏做的送错了”，第三回直接说“给我儿媳妇和孙女送的”。臧小满问她怎么知道是孙女，花秀兰说：“我做梦梦见的，穿粉裙子。”
岑晚没纠正她。陆时晏私下跟岑晚说：“我妈想要闺女想疯了。讲真，当年生我的时候就盼着是个丫头，”
“那万一真是闺女呢？”
“那就宠着呗，我负责挣钱，你负责管她，”
“你管。”
“我管不住。我连你都管不住。”
岑晚拿枕头砸他，
预产期前一周，岑晚还在上班。甄建国把她的排班全换成了门诊，一天就看二十个号，多了不挂。岑晚抗议过一次，甄建国把搪瓷缸子往桌上一墩：“你再多说一句，我让你现在就回家歇着，”
岑晚闭嘴了。嗓子眼发紧。预产期前三天，陆时晏把待产包放进了后备箱，头皮一阵发麻。花秀兰从县城赶过来。住进客房，天天变着花样做饭，心里发毛。闻莺把公司这个季度的报表拿到岑晚家客厅看，说是“陪产办公两不误”。臧小满下了夜班直接来岑晚家沙发上补觉，说“万一嫂子提前发动我能第一时间送医院”。
岑晚看着客厅里挤着的四个人，转头问陆时晏：“咱家是不是太小了？”
陆时晏正在给闻莺改报表格式，头都没抬：“等闺女出生换大的，我看好了一个楼盘，四室两厅，离你医院走路十分钟。”
“你哪来的钱？”
“公司今年利润还行。”
“你上次说利润刚填完模具厂的坑，”
“所以是明年买。”陆时晏把改好的报表发给闻莺，抬头看她，“预售，先交定金，定金我出，尾款咱俩一起还，”
岑晚想了想：“行，”
陆时晏有点意外：“你这次答应得挺痛快，”
“你学会跟我商量了。我干嘛不答应，”
闻莺从电脑后面探出脑袋：“二位，我还在这儿呢，要秀恩爱等我走了再秀，”
花秀兰从厨房端出一碗汤：“闻莺你也喝，补补，你那个胃出血的毛病别不当回事。”
12 待产大部队
闻莺接过汤碗：“阿姨，我好了，”
“好了也得喝。我炖了一上午。”
臧小满从沙发上翻了个身：“阿姨，我的呢？”
“锅里，自己盛。”
臧小满爬起来去厨房，路过岑晚身边的时候停了一下：“岑姐，你肚子是不是往下走了？”
岑晚低头看了看：“好像是，”
客厅里安静了两秒，陆时晏站起来：“走，去医院。讲真，”
“还没疼呢。”
“等疼就来不及了。”他把待产包从后备箱拎出来，花秀兰已经穿好外套在门口等着了，闻莺合上电脑：“我开车。”
臧小满嘴里还叼着半块饼干：“我拿手机，我负责拍照。”
岑晚被四个人簇拥着下楼，哭笑不得：“我真没疼，假性宫缩，”
陆时晏拉开车门：“假的也去。让甄主任看一眼放心。”
甄建国在急诊科等着，看见他们一大家子进来，摆摆手：“直接去产科，我打过招呼了。陆时晏你留下，我看看你闺女的B超单，”
陆时晏把B超单递过去，甄建国举着单子看了半天：“头围不小，”
“随她妈。”
“腿也挺长。”
“随我，”
甄建国把单子还给他：“你俩都挺能长。行了，上去吧，我这儿还有病人。”
岑晚在产科住了两天，没动静，总觉得哪里不对，陆时晏陪了两天，公司的事全扔给闻莺。闻莺在电话里骂他：“你再不来公司我就把股权全转给岑晚，”
“转吧，她比我靠谱，”
闻莺气得挂了电话，
第三天凌晨，岑晚开始阵痛。陆时晏在陪护椅上睡着了，被她推醒的时候差点从椅子上滚下来。生产过程折腾了六个小时，早上七点二十三分，闺女出来了，六斤八两，哭声震天。陆时晏在产房外面站了六个小时，进去看见岑晚满头汗抱着孩子，第一句话是：“疼不疼？”
岑晚看了他一眼：“你说呢？”
“下次不生了。”
“你说的。”
“我说的。”
花秀兰在外面听见哭声，当场给县城的老姐妹打了八个电话。臧小满下了夜班直接来医院，在产科门口碰见闻莺，两人一起去买了束花。甄建国中午抽空上来看了一眼，扔下一个红包就走了，红包背面写着：“买奶粉用。头皮一阵发麻。不够再要。说真的，”
13 喜得小棉袄
岑晚出院那天，陆时晏把车后座装了个安全座椅。岑晚抱着闺女坐进去，陆时晏从后视镜里看了一眼：“像你。”
“哪儿像？皱巴巴一团。”
“眼睛像。你看她瞪我的那个眼神，跟你一模一样。”
岑晚低头看了看闺女，小丫头正攥着拳头睡觉，哪有瞪人。“陆时晏。”
“你什么时候学会睁眼说瞎话了？”
“从跟你复婚那天起。”他发动车子，“以后我打算多说点，你爱听不听。”
岑晚看着窗外，路边的梧桐树叶子已经开始泛黄了。她想起去年冬天签离婚协议那天，也是在这条路上，她一个人开着车回医院值班，车里暖气坏了，冻得她手指头发僵。那会儿她没想过还能再坐回这辆车的副驾。“又怎么了？”
“明年换车的时候，暖气修好，”
“这车暖气没坏。”
“去年冬天坏了，”
陆时晏从后视镜里看了她一眼，没说话。过了会儿他开口：“去年冬天我住公司宿舍，暖气片也坏了，我硬扛了一冬天，”
岑晚没接话，车里安静了一会儿。闺女在后座哼唧了两声，陆时晏把车速降下来：“现在修好了？”
“修好了，”
“那以后冬天一起过，”
岑晚把闺女的小被子掖了掖：“行。”
过年的时候，花秀兰的小饭馆歇业三天，全家在岑晚家包饺子，头皮一阵发麻。臧小满带着程序员男朋友来了，小伙子在厨房擀皮儿，擀得又圆又匀，花秀兰挺满意，偷偷跟岑晚说：“这个比上次那个强，”
甄建国也来了，拎着两瓶酒，进门先量血压。花秀兰给他炖了锅少盐的排骨，他一边吃一边嫌淡，筷子没停，
闻莺来得最晚，进门先洗手抱孩子。她抱孩子的姿势挺专业，岑晚问她哪儿学的，她说：“公司新来的小姑娘休产假，我跟着看了两个月，练出来了。”
陆时晏把饺子端上桌，闻莺把孩子递给花秀兰，从包里掏出个文件袋：“哥，年终分红明细，你签个字。”
陆时晏翻开看了一眼，递给岑晚：“你签。我跟你说，”
岑晚接过文件袋翻了翻：“怎么比去年多？”
“我今年砍了两个不赚钱的项目，集中做除颤仪和监护仪。”陆时晏坐下来，“明年打算扩一条生产线，专门做家用监护设备，你医院那边能不能帮忙做临床试用？”
甄建国抬起头：“试用可以。数据要回来。别拿我们科室当免费试验田，”
“数据全给，报告一起署名。”
“这还差不多，”
岑晚在分红明细上签了字，把文件袋还给闻莺。闻莺接过去，看了她一眼：“岑医生，你签字的笔还是那支？”
岑晚低头看了看手里的旧钢笔：“嗯。”
14 旧笔许过愿
“陆哥那支呢？”
陆时晏从口袋里摸出来，跟岑晚那支并排放桌上。两支笔一模一样。笔帽上的漆都磨掉了一块。花秀兰抱着孙女走过来看了一眼：“这俩笔我认得。当年你爸给你买笔的时候，人家售货员说买一对打折，他就买了两支。眼皮跳了跳。回来跟我说‘妈，一支我用，一支给我媳妇’，总觉得哪里不对。
”她拍了拍孙女的襁褓，“那会儿他连媳妇在哪儿都不知道呢，”
岑晚看了陆时晏一眼，他低头吃饺子，耳朵尖有点红，臧小满在旁边起哄：“陆哥你当年是不是对着笔许愿了？”
“闭嘴吃你的饺子。”
“那就是许了。”
甄建国端着酒杯补了一刀：“许的什么愿？说来听听。这么回事，”
陆时晏把筷子放下：“我说了你们别笑。”
“不笑，”
“我说，将来找着媳妇，这支笔得给她用。”
桌上安静了一秒，然后臧小满笑得饺子差点从鼻子里喷出来，甄建国举着酒杯的手直抖，酒洒了一桌子。闻莺笑得趴在椅背上。花秀兰一边拍孙女一边骂陆时晏：“你个傻小子，许愿哪有这么许的！”
岑晚没笑。她把那支旧钢笔拿起来，拧开笔帽，在自己手心划了一道。陆时晏问她干嘛，她说：“试试还有没有水，”
“有吗？”
“有，”
她把笔帽拧回去，跟陆时晏那支并排放好，窗外有人在放鞭炮。噼里啪啦响成一片。闺女在花秀兰怀里睁开了眼，黑眼珠滴溜溜转了一圈，最后定在陆时晏脸上，
陆时晏伸手碰了碰她的小脸：“看什么看？”
闺女打了个哈欠，岑晚把饺子往他面前推了推：“吃你的，一会儿凉了，”
陆时晏夹起一个饺子塞嘴里，含含糊糊说了句什么。岑晚没听清。凑过去问：“你说什么？”
他把饺子咽下去：“我说，明年过年还这么过。”
岑晚低头吃饺子，过了会儿才说：“嗯。”
臧小满举起饮料杯：“来来来，干一个！祝岑姐和陆哥明年再生一个！”
陆时晏和岑晚另一头开口：“不生，”
全桌人笑成一团。闺女被笑声吵醒了，哇地哭出来，花秀兰抱着她晃：“不哭不哭，奶奶带你找爷爷去，”
“妈，我爸不在了。”
“我说的是甄爷爷。”
甄建国把酒杯放下：“行，我抱，我血压高，抱孩子降压，”
他把闺女接过去，小丫头在他怀里立马不哭了。你看，甄建国得意地晃了晃：“看见没。我这是专业哄孩子。”
15 暖灯满客厅
臧小满小声嘀咕：“主任您那胳膊跟铁箍似的，她敢哭吗？”
甄建国瞪了她一眼，臧小满缩到程序员背后。那天晚上散场的时候，陆时晏在厨房洗碗，岑晚在旁边擦桌子。客厅里花秀兰和闻莺在逗孩子，臧小满和程序员在收拾剩菜，甄建国坐在沙发上量血压。陆时晏把最后一个碗放进沥水架，甩了甩手上的水：“岑晚。”
“明年换大房子，给你留个书房。”
“我要书房干什么？”
“写论文，你今年的职称论文还没发吧？”
岑晚把抹布搭在水池边：“你怎么知道？”
“甄主任说的。眼珠子一缩。他说你去年就攒好数据了，一直没空写，”
岑晚没说话。陆时晏拿过干毛巾擦手：“我给你排个时间表，每周两个晚上，我带孩子，你写论文，”
“你会带孩子？”
“学呗，我连除颤仪都能修，带孩子还能比修机器难？”
岑晚看了他一会儿：“行。写不出来你负责。”
“我负责。”
窗外又响了一串鞭炮，客厅里传来闺女的笑声，也不知道甄建国怎么逗的。岑晚往门口走了两步。回头看了陆时晏一眼。“那支笔，”
“哪支？”
“你当年许愿那支，”
陆时晏从口袋里摸出来：“在这儿。说真的，”
“收好了。将来闺女上学，给她用，”
陆时晏把笔攥在手里，看了她一眼：“行。不过得先让她知道这笔的来历，”
“你给她讲？”
“你讲。你讲得比我清楚。”
岑晚想了想，点头。走廊里花秀兰喊他们：“你俩磨蹭什么呢？快出来看，你闺女会笑了！”
岑晚往外走。陆时晏跟在后面，把那支旧钢笔揣回口袋，顺手关上了厨房灯。客厅里亮堂堂的，一屋子人围着个刚满月的丫头片子，笑得跟什么似的。臧小满举着手机拍视频，嘴里嚷嚷：“来来来，看镜头，叫姨！”
闺女当然不会叫，她只是咧着嘴笑，没牙的牙床粉嘟嘟的。甄建国抱着她，一脸严肃地说：“这孩子将来胆子大，你看她笑得多稳。”
花秀兰在旁边拆台：“刚满月的孩子哪
闺女满月那天，甄建国喝多了，抱着孩子不撒手，嘴里翻来覆去就一句：“这丫头将来脾气大，随她妈。”
花秀兰一把抢回来：“随她妈怎么了？随她妈好！”
甄建国打了个酒嗝，眯着眼看岑晚：“小岑，你下个月回总院报到，我跟总院那边打了招呼，急诊副主任的位置给你留着。”
16 回总院任职
满屋子人都安静了，岑晚端着水杯的手停在半空，分院急诊干得好好的，她没想过回去。总院急诊那摊子事。光想想就头疼，甄建国这是替她做主了。“甄主任，我”
“你什么你？讲真，”甄建国一拍桌子，酒醒了一半，“我五十二了，血压一百八，熬夜熬得心律不齐，你不回来接，让我死岗位上？”
这话没法接。臧小满在旁边削苹果，头也不抬：“主任您这话说的，跟逼婚似的，”
“闭嘴！”
花秀兰把闺女往陆时晏怀里一塞，转身进了厨房，再出来时端了碗解酒汤，往甄建国面前一墩：“喝了。喝完了再骂人，底气足，”
甄建国老老实实端碗，岑晚看了陆时晏一眼。他正抱着闺女，闺女揪他领带玩，他低头跟闺女嘀咕：“你妈要回总院，咱俩以后得早起半小时。”
这话说给谁听的？岑晚没吭声，心里那根弦却动了一下。回总院，意味着夜班更多，手术更多，开会更多。头皮一阵发麻。陆时晏公司刚融完资，忙得脚不沾地，两人好不容易才把日子过顺了，这时候她调回去，家里又得乱套，
可甄建国说得对，总院急诊需要人，她放下水杯：“行，我回去。不过有个条件，”
“说。”
“分院这边新来的两个住院医，您得带出来再走。”
甄建国哼了一声：“用你说？我早排好班了。”
闺女在陆时晏怀里打了个哈欠，花秀兰眼疾手快接过去：“困了困了，奶呢？”
陆时晏起身去冲奶粉，有点怪。岑晚看着他的背影，想起三个月前在手术台上给他缝伤口那天，那天她手没抖，心里抖得厉害。现在他好好的，站在她家客厅里给孩子冲奶，动作熟练得跟干了十年月嫂似的，
“看什么呢？”臧小满凑过来，苹果塞她手里，“你男人现在可以啊，奶粉冲得比护士站的水温还准，”
“你少挤兑我，”
“我这是夸他。”臧小满咬了口苹果，压低声音，“对了，听说闻莺出院了？”
岑晚点头：“上周出的。胃出血养了半个月。”
“她那个合伙人当得，跟拼命三娘似的，图什么呀？你想，”
岑晚没接话。闻莺图什么，她大概知道。公司四十号人等着发工资，融资黄了就得散伙。那女人拿命换合同，跟她在急诊拿命换病人，骨子里是一路人。奶粉冲好了。陆时晏把奶瓶递给花秀兰，转身从包里翻出个文件夹：“回总院的事，你签个字。”
“什么字？”
“总院急诊副主任的任命函。甄主任上周就发给我了，让我劝你。”他推了推眼镜，“我没劝。你自己定。”
岑晚盯着他看了三秒，这人学精了，知道硬劝没用，改走迂回路线了。“你什么时候跟甄主任穿一条裤子的？”
“我跟他从来就不是一条裤子，”陆时晏把文件夹放桌上。“他嫌我嘴笨，我嫌他嗓门大，但他说回总院对你好，这话我认，”
闺女喝完奶，打了个响亮的嗝。花秀兰乐了：“随她爸。打嗝都这么大声，”
陆时晏嘴角抽了抽，岑晚拿起笔，在任命函上签了字。还是那支旧钢笔，笔尖磨得有点秃了，写出来的字却稳当。签完她把笔帽扣上：“这笔我得留着。”
“不是说给闺女？”
“给她之前，我先用几年，”
17 急诊烟火气
陆时晏没再争，把文件夹收好。他弯腰去抱闺女，闺女一把薅住他头发，薅得他直咧嘴：“松手松手，你妈看着呢。”
岑晚笑了。客厅里那盏旧吊灯还是结婚时买的，灯泡换过三回，灯罩上落了点油烟，擦不干净了。说到底，她就那么站着看了一会儿，觉得这日子跟这灯罩似的，有点油烟气，但亮着。心里咯噔一下。回总院报到那天是周一。急诊科跟分院那边完全两个节奏，走廊里永远有人在跑，平车轮子碾过地砖缝的声音一整天不带停的。
岑晚换了白大褂，在更衣室镜子里看了自己一眼，头发比三年前白了两根。臧小满跟过来了。她申请调总院没批，天天在分院跟甄建国闹，闹得老头看见她就躲，有点不对，
“你跑总院来干嘛？”岑晚系扣子。“来给你送饼干，顺便看看总院急诊的相亲角。”臧小满从包里掏出个铁盒，“蔓越莓的，刚烤的。”
“你上班摸鱼烤饼干？”
“我夜班烤的。下了班烤的，”臧小满把铁盒往她柜子里一塞，“别跟甄主任说，”
岑晚拿她没办法。这丫头嘴上没把门的，手是真勤快，急诊科从上到下都吃她烤的饼干。连保洁阿姨都有一份，
上午十点，第一波高峰。岑晚刚处理完一个心梗病人。护士站那边就吵起来了。一个中年男人堵在分诊台前，指着他媳妇骂：“你就是装的！想讹钱是不是？摔一跤能摔成这样？”
他媳妇坐在地上，胳膊上蹭掉一大块皮，血珠子往外渗。男人越骂越凶，拽着媳妇胳膊就往起薅。得了，岑晚走过去。把男人手挡开：“松手。伤者先处理，吵架出去吵。”
“你谁啊？”
“管你这屋的，”岑晚蹲下来看了看伤口，“怎么摔的？”
女人眼圈红了：“骑电动车，让后头的车蹭了一下，摔沟里了。”
“拍片子了吗？”
“拍了。骨头没事，就是皮外伤。”女人小声说，“他不让看，说浪费钱。”
男人在旁边吼：“拍个片子三百多！你一个月挣几个三百多？”
岑晚站起来，看着男人：“三百多嫌贵，你刚才薅她那下，要是把她胳膊薅脱臼了，复位加固定，再加八百，你选，”
男人噎住了。臧小满不知道什么时候凑过来的，端着个治疗盘，笑眯眯接话：“大哥，要不您再薅一下？我们这正好缺个教学案例，让实习生练练手。”
男人脸涨成猪肝色，嘟囔了一句“谁薅了”，退到走廊抽烟去了。女人清创的时候跟岑晚道谢，岑晚手上没停，嘴上说：“下次摔了直接来，别等人拽。”
女人点头。走的时候臧小满塞给她一包饼干：“拿着，别让你家那位看见。”
岑晚看了臧小满一眼。这丫头，心热得没边，
中午吃饭，岑晚在食堂碰见闻莺。闻莺瘦了一圈，西装换成宽松的针织衫，面前摆着碗粥，手机夹在耳朵和肩膀中间打电话：“张总，那合同我看了，第三页的付款周期得改，改成见票三十天，对，不然我们垫不起。”
岑晚端着餐盘坐她对面。脑子嗡的一声。闻莺抬头，愣了一下，然后冲电话里说了句“稍等”，把手机拿下来：“岑医生，”
“胃怎么样了？简单说，”
“好了。能吃粥了，”闻莺笑了笑，“陆时晏天天查岗，跟管儿子似的，”
“他怕你死公司里，”
“死不了。”闻莺喝了口粥，“对了，上次手术的事，一直没好好谢你，那天我喊的话你听见了吧？”
岑晚点头。“我是让他先去看合同，车里那份合同要是丢了，融资就得黄。”闻莺拿勺子搅粥，“他倒好，先把我塞救护车了，合同是后来让司机送过去的，”
18 搬厂通知
“他那人就这样，”
“我知道，”闻莺看了她一眼，“所以我才跟你说清楚。公司里传我跟他的闲话，传了好几年，你心里要是没疙瘩，那是假的，但我跟他，真没那回事，”
岑晚嚼了两口饭：“我知道，”
“你知道？”
“他要是跟你有事。离婚协议不会把房子存款全给我，”岑晚咽下饭。“他那脑子，做不出这种事。”
闻莺愣了两秒，然后笑了，笑得前仰后合，差点把粥碗碰翻：“岑医生，你俩能复婚，我是真服气，他那种闷葫芦，也就你能治，”
“谁治谁啊，”
“互相治。”闻莺举起粥碗，“以粥代酒，敬你，”
岑晚跟她碰了碰碗。下午回来，花秀兰在急诊科门口等着，老太太手里拎着个保温桶。看见岑晚就板脸：“路过。给隔壁心内科老刘送饭的，送多了，这桶给你，”
岑晚接过来。打开盖，是鸡汤。黄澄澄的，上面飘着几粒枸杞，心里发毛。“妈，心内科在二楼。”
“我腿脚不好，走错了。”花秀兰把脸别过去，“你喝你的，别废话，”
臧小满从后面探出脑袋：“阿姨，我也有份吗？”
花秀兰瞪她：“你哪回少喝了？上回给你带的饺子，你一个人造了三十个。”
“那不是您包的好吃嘛。简单说，”
花秀兰嘴上骂着，从包里又掏出一盒饺子塞给臧小满。臧小满乐得直蹦。岑晚喝鸡汤的时候想，这老太太送饭的路线图越来越歪了。从分院歪到总院，从心内科歪到急诊科，下回估计能歪到院长办公室去。晚上回家，陆时晏在厨房炒菜，闺女在客厅爬行垫上翻跟头，翻不过去就趴着哼唧，岑晚换了拖鞋，把鸡汤往桌上一放：“你妈送的。”
“她不是说送错了吗？”
“送错了三次。”
陆时晏颠了两下锅，把菜倒进盘子里：“她那人，你顺着她，”
“我哪句没顺着？”
“你说她送错了，”
岑晚想了想，好像是，老太太说送错，她就接“送错”，没往下拆，拆穿了老太太下不来台，
“行，下回我说没送错。”
陆时晏把盘子端上桌，又回头炒第二个菜。岑晚靠在厨房门框上看他。这人做饭跟他修机器一个路数，步骤分明，火候精准，就是卖相一般。“你公司那边怎么样了？闻莺说融资成了，”
“成了，三千万。”陆时晏没回头，“够撑两年，”
“两年之后呢？”
“两年之后再说。”他关了火，转过身，“岑晚，我跟你说个事。”
这语气不对劲。眼皮跳了跳。岑晚站直了。“公司要搬。搬到高新区那边，离你医院四十公里。”
19 拒去总院
岑晚没说话，“搬过去地价便宜，厂房能扩三倍，但我得跟着过去，至少盯半年，”陆时晏把手在围裙上擦了擦，“孩子和妈，我带走。你专心干你的副主任。”
“你带走？说白了，”
“我妈在那边租个房子，白天帮带孩子。晚上我下班回来接，”他顿了顿，“你要是想孩子，周末过来。或者我把孩子送回来，”
岑晚盯着他看了半天。这人把方案都想好了，连他妈租房的事都安排妥了，她应该生气。这么大的事不跟她商量，可她生不起来。他句句都在替她打算，怕她分心，怕她两头跑，
“下回这种事，先跟我说一声，”
“说了你能同意？”
“不同意也得先听。”岑晚拿了双筷子递给他，“我是你老婆，不是你的下属。你给我派活之前，先问我接不接，”
陆时晏接过筷子，沉默了五秒：“行，下回先问。”
“这还差不多。”
闺女在客厅喊了一声，也不知道喊的什么。陆时晏去抱孩子，岑晚把菜端上桌，三菜一汤，摆得整整齐齐，她坐下来想了想，四十公里，开车一个小时。周末来回跑，也不算太远，
可心里还是堵了一下，
堵了不到两秒，手机响了，臧小满发来的语音，一点开就是大嗓门：“姐！我跟你说个事！甄主任今天在分院摔了一跤，血压飙到两百，我给他摁椅子上量的！他还不让我跟你说！”
岑晚筷子撂了。陆时晏抱着孩子出来：“怎么了？”
“甄建国高血压犯了，”岑晚抓起外套，“我去趟分院。”
“饭呢？你想，”
“回来吃。”
她走到门口又折回来，把鸡汤倒进保温桶拎上，有点怪。陆时晏看着她风风火火往外走，低头跟闺女说：“你妈这脾气，比你爷爷还急，”
闺女咿咿呀呀抓他眼镜。分院急诊科灯火通明。甄建国坐在办公室里，脑门上贴着降压贴，嘴里还在骂人：“我没事！臧小满你少给我造谣！我量了三回，一百六，降下来了！”
臧小满站在门口拦着：“您一百六还敢拍桌子？再拍一个我看看？”
岑晚把保温桶往桌上一墩：“鸡汤。花秀兰炖的。”
甄建国看了眼保温桶，又看了眼岑晚：“你大晚上跑过来就为送汤？”
“顺便看看你死没死，”
“死不了。”甄建国拧开盖喝了一口，“你婆婆这汤炖得行。比你强，”
“我又没给你炖过。”
“所以你不行。头皮一阵发麻。”
岑晚拉了把椅子坐下：“主任，你血压这样，总院那边我不去了，”
甄建国一口汤呛住：“你说什么？”
20 留岗守分院
“我留分院。总院那边你另找人。”
“放屁！”甄建国把汤碗一放，“我好不容易把你推上去，你缩回来？”
“你把自己推上去的时候，想过血压没有？”岑晚看着他，“你五十二了，天天熬到后半夜，分院总院两头跑，我不在总院盯着，你早晚倒在岗位上，我留分院。说来说去，帮你把班排明白，你少熬点。”
甄建国不说话了，臧小满在旁边点头如捣蒜：“我同意岑姐的。”
“你闭嘴。”
“我不闭。”
岑晚拿出手机给陆时晏发了条微信：总院我不去了，留分院。那头秒回：知道了。鸡汤够不够？不够我让我妈再炖，
岑晚回：够，陆时晏又发：闺女刚吐奶了，吐我一身。岑晚嘴角翘了一下，回：活该，
放下手机，她看着甄建国把鸡汤喝完了，老头喝完了抹抹嘴。嘟囔了一句：“你留分院也行。不过副主任的衔得挂着，分院总院两头算你的。”
“行，”
“工资按总院发，”
“这你说的。”
“我说的，”
臧小满在旁边鼓掌：“主任大气！”
甄建国瞪她：“你少拍马屁。下个月考核，你扎针要是再扎偏，我扣你奖金。”
“我什么时候扎偏了？”
“上礼拜那个老大爷，你扎了三针。”
“那是他血管滑！”
“滑你就换手啊，可着一条胳膊扎？”
岑晚听着他俩吵。靠在椅背上笑了。急诊科的灯永远亮着，消毒水味永远散不掉，可这屋子里的人，一个比一个实在，
一个月后，陆时晏公司搬了。花秀兰跟着去带孩子，临走前把岑晚冰箱塞得满满当当，冻了三十个包子二十个饺子。就这么着，岑晚打开冰箱门，包子滚出来俩，
周末岑晚开车过去看孩子。花秀兰租的房子在厂区旁边的小区，两室一厅，收拾得干干净净。闺女会坐了，坐在爬行垫上啃磨牙棒，看见岑晚就伸手要抱。“认出来了，”花秀兰在旁边择菜，“还行，没白疼。”
岑晚抱着闺女。闻着她身上的奶味，鼻子有点酸，有点不对。花秀兰头也不抬：“酸什么酸？下礼拜不就又来了？”
“妈，”
“谢谢。”
花秀兰择菜的手停了停，然后把一根豆角掰得咔咔响：“少跟我来这套。你好好上班，孩子我给你看着，等断了奶，你把她接回去，我回县城开饭馆去。”
“饭馆不开了行不行？脚下一软。”
21 凉粥藏暖意
“不开饭馆我干什么？天天搁家看电视？”花秀兰把豆角往盆里一扔，“你甭管我。我忙惯了，闲下来浑身疼。”
晚上陆时晏回来，一身机油味，他洗了手抱闺女，闺女嫌他臭，扭头找奶奶。陆时晏很受伤：“我洗了，”
“你那个洗法，跟没洗一样，”岑晚把闺女接过来，“厂里怎么样？”
“设备调试完了。下个月试产，”他坐到沙发上，脑袋往后一仰，“累。”
“累就歇着，”
“歇不了。闻莺那边签了对赌，年底前产能上不去，融资款得退一半。这不，”
岑晚看着他。这人眼睛底下青了一圈，胡子也没刮干净，“你要是累倒了，我可不伺候你，”
陆时晏睁开一只眼看她：“你伺候过，”
“什么时候？”
“去年我胃出血住院，你值完夜班来给我送粥。粥是凉的，你说是路上风吹的。”
岑晚想起来了。那会儿两人还没复婚，她听说他住院，熬了粥送过去，到了病房门口又拉不下脸，把粥往护士站一搁就走了，不对劲。后来是臧小满给端进去的，
“那粥你喝了？”
“喝了。凉粥配热泪，挺好。”
“谁哭了？”
“我哭了，”陆时晏坐直了，“凉粥喝下去胃疼，疼哭了。”
岑晚拿脚踹他：“你少来。”
陆时晏抓住她脚踝，没松手：“岑晚，等这阵忙完了，我带你和闺女出去转转。找个没急诊没厂房的地方。”
“你找得着吗？”
“找得着。地图上搜‘没有医院’就行。”
“你搜一个我看看。”
他还真掏出手机搜了。搜了半天，抬头：“搜不着。要不咱去县城我妈那儿？她饭馆旁边有个小公园。说到底，”
岑晚笑得不行：“你妈那饭馆忙得脚打后脑勺，你去了是帮忙还是度假？”
“帮忙也行。我炒菜你端盘子，闺女坐柜台里收钱，”
“她才半岁，收什么钱？”
“练练手。”
闺女在岑晚怀里睡着了，小嘴张着，口水蹭了她一肩膀，头皮一阵发麻，岑晚低头看了看，又抬头看了看陆时晏，这人靠在沙发上。手机还举着，人已经睡着了，呼噜打得跟甄建国有得一拼，
她扯了条毯子给他盖上。花秀兰从厨房探出头，看见这场景，嘴咧了一下，又缩回去了，
22 离婚协议的秘密
年底，公司试产顺利，闻莺在群里发消息：产能达标，对赌赢了。岑晚在急诊科看见这条消息的时候，正给一个熊孩子取鼻腔里的黄豆，熊孩子哭得震天响，他妈在旁边急得直跺脚。臧小满按着孩子脑袋，嘴里哄着：“别动别动，阿姨给你掏个宝贝出来。”
黄豆取出来，熊孩子不哭了，盯着那颗泡发的黄豆看了三秒，说：“我要种它，”
他妈气得要打人。心里咯噔一下。臧小满赶紧拦：“种吧种吧，回家找个花盆。”
送走这母子俩。岑晚看了眼手机。陆时晏发来一张照片，闺女坐在厂区传达室里，面前摆着个计算器，两只手拍得噼里啪啦，配文：今天学会按归零了。岑晚回：出息，
陆时晏：闻莺说下个月分红，给你买个包。岑晚：不要包。买个好点的血压计，给甄主任。陆时晏：行，
甄建国的血压计年前到了。老头拆开盒子看了半天，嘴上说“乱花钱”，转头就跟全科室显摆：“我闺女买的，岑晚，我干闺女。”
臧小满在旁边拆台：“人岑姐有亲爹，”
“亲爹管什么用？你想啊，亲爹能给你排班吗？”
这话传到花秀兰耳朵里，老太太不乐意了。大年初二，花秀兰在饭桌上把一盘红烧肉墩到甄建国面前：“甄主任，听说你认了个干闺女？”
甄建国筷子一抖，“我儿媳妇，你认干闺女，问过我没有？”
“我那不是”
“你什么你？”花秀兰一叉腰，“你要认，行，往后过年得上我家来，空手来不行，得带酒，”
甄建国憋了半天：“我带两瓶，”
“两瓶不够。带一箱。”
“一箱就一箱。”
陆时晏在桌子底下踢岑晚的脚。岑晚低头扒饭，假装没感觉。闺女坐在宝宝椅里，手里攥着个红包啃，啃得满嘴红纸，不对劲。臧小满举着手机拍视频：“来来来。看镜头！甄主任认亲现场！点赞过万我发[平台禁止内容]！”
甄建国追着她抢手机。花秀兰在旁边喊：“别碰着孩子！”
一屋子人闹成一锅粥，岑晚扒完最后一口饭，起身去厨房盛汤，陆时晏跟进来，顺手关上门。“干嘛？”
“给你看个东西。”他从口袋里摸出那张离婚协议，翻到背面。铅笔字还在。歪歪扭扭的一行：笔给你，日子也给你。我跟你说，我不要。岑晚看着那行字，看了好几秒，
“你写这个的时候，就没想过我翻过来看？”
“想过。后来忘了。”陆时晏把协议折起来，“我妈拿它垫饭盒，我以为找不着了，你翻出来那天，我其实挺高兴，”
“高兴什么？”
“高兴你看见了。”
岑晚把汤碗搁下，看着他：“陆时晏，你以后有事说事，别往纸背面写。”
“再写我撕了。”
“别撕，留给闺女。”
“你闺女将来要是也碰上个往纸背面写字的，我打断她腿，”
23 升副主任啦
陆时晏笑了：“那不能。心里咯噔一下。我教她当面说。”
客厅里甄建国还在跟臧小满抢手机。花秀兰抱着闺女躲到一边，跟闺女告状：“你看你甄爷爷，一把年纪了跟小孩似的，”
闺女揪她奶奶的头发，揪得花秀兰嗷嗷叫。岑晚端着汤出去，看见这一屋子人，心里那点堵了不知道多少年的东西，慢慢化开了，
春天的时候，甄建国体检，血压降到了一百四，老头拿着报告单在科室转了三圈。逢人就说：“看见没？我干闺女管出来的。”
臧小满在旁边补刀：“是岑姐拿降压药管出来的。”
“药也是她开的！你管得着吗？”
臧小满转头就在相亲吐槽群里发：我们主任今天血压一百四，膨胀得跟一百八似的，有点怪，
群里秒回一片哈哈哈哈。岑晚也在群里，回了一条：他明天要是敢不按时吃药，我给他开两倍的量。甄建国不知道怎么混进了这个群，冒出来发语音：“岑晚！得了，你敢！”
群里炸了。岑晚把手机扣桌上，跟臧小满说：“把主任踢了，”
臧小满憋着笑：“我不敢。您来，”
岑晚真把甄建国踢了。老头第二天堵在诊室门口讨说法，岑晚往他手里塞了杯豆浆：“喝了，踢你是为你好，群里全是小姑娘，你一个老头掺和什么？”
甄建国喝着豆浆，嘟嘟囔囔走了。五月份，岑晚升了分院急诊科副主任，正儿八经任命下来的那种。甄建国把办公室让出一半给她，两张桌子拼一块，老头坐左边她坐右边，中间隔着一摞病历本，谁也没越界。有天晚上急诊不忙，甄建国翻出一瓶二锅头，倒了两杯：“来，庆祝你上任。”
“上班呢，”
“喝一口。出了事我兜着，”
岑晚端起来抿了一口，不对劲，辣得直皱眉。甄建国喝了一口，咂咂嘴：“小岑，你跟我闺女差不多大，我闺女在国外。一年打不了两个电话，”他晃了晃酒杯，“你来了分院，我这心里踏实多了，”
“您少熬夜，我就踏实。”
“改不了，二十八年的毛病了。”
“那就慢慢改，”
甄建国看着她，忽然乐了：“陆时晏那小子，命好，”
“他命好什么？摊上我这么个老婆，”
“就摊上你这样的，才叫命好。”甄建国把酒收起来。“行了，干活去。门口来病人了。”
岑晚出门一看，平车推进来一个老太太，捂着肚子直哼哼。她迎上去问情况，老太太拉着她手：“大夫，我没事，就是吃多了。我儿子非让我来。”
她儿子在旁边急得转圈：“我妈吃了一整个肘子！你看，我说别吃别吃，她不听！”
岑晚摸了摸老太太肚子，软的，按压没反跳痛，她抬头跟家属说：“先观察。拍个片子看看。估计就是吃撑了。”
家属松了口气。老太太还在念叨：“我说不来吧，一个肘子能有什么事”
臧小满端着盘子过来抽血，哄老太太：“奶奶，抽个血看看，没事咱就回家，”
老太太配合地撸袖子：“抽吧抽吧，姑娘你手轻点啊，”
24 闺女喊妈了
臧小满一针见血，怪怪的。老太太夸她：“这姑娘手艺好。”
岑晚在旁边写病历，听了忍不住笑。急诊科每天都是这些事，吃撑了的，摔破皮的，吵架气晕的。脚下一软。可就是这些事，让她觉得日子有奔头，
快下班的时候，陆时晏发来视频。闺女会站了，扶着沙发站得颤颤巍巍，嘴里含含糊糊喊了声“妈”。岑晚盯着屏幕看了好几遍，陆时晏在视频那头说：“听见没？叫妈了，”
“听见了。”
“我教了俩礼拜，”
“你教她叫妈？”
“先叫妈。妈亲，”
岑晚鼻子一酸，赶紧把视频挂了，臧小满在旁边看得真切。啥也没说，递了张纸巾过来。岑晚接过来擦了擦眼睛：“风大。”
“嗯。急诊科风大，”
六月份，闺女满十个月。陆时晏把厂里的事交给闻莺盯一阵，自己带着闺女搬回来了。花秀兰也跟着回来，在小区门口盘了个小门面，重新开了饭馆，这回不叫县城小饭馆了，叫“花姐家常菜”。开业那天，急诊科去了半拉人。甄建国包了个大红包，花秀兰当面拆开数了数，抬头说：“行，够本了，以后你吃饭打八折，”
“才八折？”
“你血压高，吃多了肉不好。说白了，八折是让你少来。”
甄建国气得吹胡子，臧小满在旁边乐：“阿姨，我几折？”
“你五折。”
“为啥？”
“你瘦，多吃点。”
臧小满蹦着高喊谢谢阿姨，有点怪。岑晚坐在角落里，看着这一屋子人。陆时晏抱着闺女在门口迎客，闺女见人就笑，笑得口水直流。闻莺也来了，穿了件红裙子，站在门口跟陆时晏说公司的事。花秀兰端菜出来，看见闻莺就喊：“小闻！进来吃菜！别在门口站着！”
闻莺笑着进去。花秀兰凑到岑晚耳朵边：“这姑娘不错。就是太拼了。你劝劝她，找个对象，”
岑晚说：“我劝不动，她听陆时晏的，”
“那让陆时晏劝，”
“他劝了。闻莺说公司不上市她不谈恋爱。”
花秀兰啧了一声：“这都什么毛病。”
岑晚也觉得这毛病挺大，不过她自己不也是？急诊科不排明白班，她连饭都顾不上吃，谁也别说谁。
晚上打烊，花秀兰把剩菜打包了七八盒，让岑晚带回医院给夜班的人。陆时晏抱着已经睡着的闺女，岑晚拎着菜，一家三口往家走。路灯把影子拉得老长，闺女的脑袋歪在陆时晏肩膀上，口水把他衬衫洇湿一片。我跟你说，“今天甄主任说，他明年想退，”岑晚忽然说。“退了谁接？”
“我呗，还能有谁，”
陆时晏看了她一眼：“那你更忙了。后背直冒冷汗。”
“忙就忙，急诊科就这样，”
25 地砖上的约定
“行，你忙你的，家里我来，”他顿了顿，“不过有个条件。”
“什么？”
“每周至少两个晚上回家吃饭。我做饭，”
岑晚想了想：“三个晚上。”
“三个就三个，你说话算话。”
“我什么时候不算话了？”
陆时晏没接茬，岑晚瞪他：“你什么意思？”
“没什么意思。就是上回你说陪闺女去打疫苗，结果临时替班，我抱着闺女排了四十分钟队。”
“那次是急诊来车祸了，”
“我知道，我没怪你，”陆时晏把闺女往上颠了颠，“我就是记着，”
岑晚不说话了，走到小区门口，她停了一下：“陆时晏。”
“笔呢？”
“在兜里。”
“给我。”
他从口袋里摸出那支旧钢笔。岑晚接过来，拧开笔帽，蹲下来，在花秀兰饭馆新换的招牌下面找了块干净地砖，写了个“到”字，
“记账。三个晚上，一次写一笔。”她把笔还给他，“写到第五笔，你就不许再提打疫苗那事。”
陆时晏接过笔，看了看地砖上那个字，笑了：“行，这笔账我认。”
闺女醒了，迷迷糊糊喊了声妈，岑晚站起来抱她，闺女趴在她肩上又睡着了。月亮挂在楼顶，不算圆，但挺亮。就这么着，急诊科的灯还亮着。岑晚看了一眼手机，群里臧小满发了张照片，夜班几个人围着那堆剩菜吃得不亦乐乎。甄建国在底下回：给我留盒红烧肉。臧小满回：主任您血压！甄建国：吃一块死不了！岑晚把手机揣兜里。
日子就这么过呗，吵吵闹闹的，谁也没真跟谁急过眼。那支笔在陆时晏兜里揣了快十年，笔杆磨得发亮，笔尖秃了，写出来的字还跟当年一个样，
她抱着闺女往家走，陆时晏跟在后面，顺手把她落在路边的保温桶拎起来，桶里还剩半桶鸡汤。明天热热还能喝。