谈判桌上，我先把离婚协议往沈聿那边推了半寸，指甲在“沈聿”两个字上描了一遍，才把手收回来，藏到桌子底下擦了擦汗。
我抬眼看他。“签了，房子归我。”
他没看协议，笑了笑。“温辞，你不敢离。”
我没接他的话，先按亮了录音笔。
笔里传出他自己的声音：“让她先提。”
随后又是一句：“我不想当坏人。”
他脸上的笑一下子没了，他站起来，想要抢我手里的笔。
可我把笔往身后一收。“沈医生，别动，这间会议室有监控。”他停住了，又坐了回去。
门外站着他科室的人，谁都没说话。而林晚站在门边，手里还拿着一杯水，水洒在她白大褂上，可她没擦，只是把杯子放下了。
于是我把协议又往前推了一寸，纸角碰到他的手背，他往后缩了一下。“沈医生，先听完，听完再抢。”
1
一份离婚协议，六页纸，我看了一眼，就知道对面那个女人输了。协议上写着房子归男方，孩子归男方，存款一人一半。可她坐在我对面，手一直在抖，小声问我：“温律师，我签吗？”
“不签。”
然后我把协议翻到第三页，指给她看：“这条，改。”
她点了点头，我就打开了她带来的证据袋，里面有一张酒店发票、一张餐厅小票和一张转账截图。
酒店是丽晶，6月18日，2888元。餐厅是江畔，7月2日，1666元。转账是7月9日，5200元，收款人是晚晚。我的手一下子停住了，接着脑子里浮出三件事。6月18日那天，沈聿报的是医院值班，可我给他送过饭，护士却说他不在。
7月2日那天，沈聿报的是科室聚餐，但是我在江畔餐厅门口看到过他的车。7月9日那天，我看到他手机弹出来一条转账，5200元，备注是晚晚生日快乐。三件事分开看都是小事，可是放在一起，就是一条链。
我抬起头的时候，对面的女人还在哭，随后问我：“温律师，你怎么了？”
“没事。”
然后我把证据袋推回去，告诉她：“这三张，你收好，别丢。”她走了，可我坐在办公室里没动。
我是温辞，31岁，离婚律师。我帮别人离了一百次婚，但是我自己的婚五年了还拖着。
沈聿，34岁，心外科医生，我们结婚五年，他值夜班，我等晚饭。我拿出手机，点开他的排班表。6月18日夜班，7月2日聚餐，7月9日休息，排班表上写得清清楚楚。
可是那天晚上，他不在医院。我给他打过电话，电话那头只有一句：“在手术。”但是背景音里没有手术室的声音，只有音乐和笑声。
可我当时没问，现在我问自己，我为什么没问？因为我信他，偏偏我信了这么久。
去年我生日，他十一点四十才进门，桌上的菜热了两遍，还是凉了。我把菜倒了，没说话，他洗了个澡就睡了，第二天早上起来，桌上还是那只没动过的碗。我拿出一张纸，写下我的目标：城西那套房子，首付是我爸妈出的八十万，我要房子，也要一份他翻不了的离婚协议。
我把纸折好，放进抽屉，又把抽屉锁上。买房那天，沈聿也是这样签字的，售楼处人很多，他拿起笔，很快就签了。“温辞，你看，我签了，以后，我要是敢对不起你，房子就归你，我说的。”
我当时笑了。“你不会的。”
“我当然不会。”
那天晚上，他做了西红柿炒蛋。“温辞，以后我做饭，你负责吃。”偏偏我信了，我信了这么久，可他只做过三次饭，第一次是买房那天，第二次是我生日，第三次就是今天晚上。
我去洗手间，用冷水洗了一把脸，涂上口红，口红是正红色，我平时不涂，今天涂，因为我要去谈判，不是去求他。晚上，我回家了，沈聿在厨房，他在做饭，西红柿炒蛋，这是他唯一会做的菜。
“回来了？洗手，吃饭。”
但是我没洗手，而是站在厨房门口问他：“6月18日，你在哪？”
他连头都没抬。“医院，值班。”
“我去过医院，护士说你不在。”
他把鸡蛋倒进锅里。“可能去查房了。”
“7月2日呢？”
“科室聚餐。”
“江畔餐厅？”
他停了一下。“嗯。”
“7月9日，5200元，转给谁了？”
他把锅盖盖上。“林晚，她妈妈住院，我借她的。”林晚，沈聿的青梅竹马，同科室的医生，他把温柔和耐心都给了她。
我问：“为什么备注是生日快乐？”
“她让我这么写的，她妈妈喜欢听。”
“你信吗？”
他抬眼扫向我，问：“温辞，你在查我？”
“我在问你。”
他把火关了。“问完了吗？问完了，吃饭。”
可是我没吃，而是转身回了卧室，他跟了进来。“温辞，别闹，林晚是我同事，我们从小一起长大，你别把她想成那种人。”
“哪种人？”结果他一句话没说。
我坐在床边，接着问他：“沈聿，我问你最后一句，你爱过我吗？”
他张了张嘴，没出声，过了一会儿才开口：“别问这种问题，幼稚。”没想到我居然笑了，我等了他这么久，可是他嫌我幼稚。
随后我拿起包，往外走，他拉住我的胳膊，问：“去哪？”
“律所，加班。”
他松了手。“早点回来。”结果我没回头。第二天，我去了医院，不是去吵架，而是去送一份文件。
但是我刚走到他科室的走廊上，就看到林晚站在护士站。她穿着白大褂，头发扎了起来，看到我，她笑了。“温辞，你来了？找沈聿？”
“嗯。”
“他昨晚又值班，你别总拿离婚吓唬他，他很累。”
走廊上有人看过来，护士、病人、家属都在看，可是林晚的声音不大，刚好能让所有人听见：“你们结婚五年了，他对你够好了，别作了。”
我盯着她，接着问：“林晚，你以什么身份跟我说这话？”
她愣了一下。“同事，朋友。”
“那就闭嘴，这是我和沈聿的事。”
然后沈聿从办公室走了出来，他先看了林晚一眼，又看了我一眼，问：“温辞，你来干什么？”
“送文件。”
接着我把文件递给他，他接过去，没看，只是说：“送完了？送完了就走吧，这里是医院。”
“好。”
随后我转身就走，身后传来林晚的声音：“沈聿，你别生气，她就是这样。”
可是我没停，我一直走到医院门口，然后把手插进口袋，攥紧。
我第一次在外人面前被人这样说，但是我的丈夫就站在旁边，一句话没说。
2
第三天，我约沈聿谈判，地点是我的律所。会议室里，我坐在左边，他坐在右边，可是林晚也来了，她坐在他旁边。我问：“她为什么在这？”
沈聿说：“她是证人。”
“证人？”
林晚说：“温辞，你别误会，我和沈聿，清清白白。”
“那你坐着，听着就行。”我拿出一份文件，推到沈聿面前。
他问：“这是什么？”
“婚内财产约定，五年前，你签的。”他翻开，第一页，第二页，接着他的手停住了，上面写着一行字：如果一方出轨，房子归另一方，下面是他的签名，沈聿。
林晚凑过去看。“这不可能，沈聿不会签这种东西。”
“他签了，买房那天，在售楼处，他说，签了让我安心。”
沈聿抬起头，然后问：“温辞，你什么意思？”
“我的意思很简单，房子归我，你签字。”
他把文件推回来。“这份约定，不作数，都五年了。”
“作数，你签过字，就作数。”
接着我又拿出一张转账单，摊在他面前：“首付八十万，我爸妈转的，收款人，是你，这笔钱，你还过吗？”
他没说话，林晚说：“温辞，你别逼他，房子是他挣的。”
“首付是谁出的？”她闭嘴了。
会议室安静了，沈聿看着那份约定，看了很久。“温辞，我们谈谈，别在外人面前。”
“没有外人，林晚不是你叫来的证人吗？让她听着。”
然后沈聿站了起来。“你赢了，这次你赢了。”
“我没赢，我只是拿回我自己的东西。”
他拿起笔，笔尖已经落到纸上，停了一秒，又抬起来，悬在半空，最后只签了一个字，沈，再停住了，接着他把笔放下。“温辞，给我三天，三天后，我签。”
“好，三天。”于是他走了，林晚跟在他身后，走到门口，她回头看了我一眼，眼睛没躲，我猜她不甘心。
3
那天晚上，沈聿回家了，很早，他买了菜，做了三道菜，西红柿炒蛋、清蒸鱼、排骨汤。他把碗筷摆好。“吃饭。”
我坐在桌边，没动筷子，他给我夹了一块鱼。“你瘦了。”
“沈聿，你以前不做饭。”
“我学，以后我做。”
我看着他，可是他垂着眼，吃饭，筷子没停过，筷子停在碗边，我差一点就把“算了”说出口了。
可就在这时，他的手机忽然响了，他看了一眼，站起来，走到阳台。“林晚？怎么了？好，我马上来。”
接着他挂了电话，拿起外套。“医院有事，你先吃。”
“什么事？”
“急诊。”我没拦他，他走了，我坐在桌边，菜还热着，可是我一口没吃。
随后我拿起他的手机，他忘带了。屏幕亮着，一条消息，是林晚发的：“你走了，她信了吗？”
下面还有一条，没发出去，是沈聿打好的草稿：“再坚持一下，她快提了。”
我的手抖了一下，然后手机掉在了桌上。
原来，他回家做饭，不是想和好，而是想让我心软，想让我先提离婚，让他当受害者。
我把手机放回去，再把菜倒进垃圾桶，把碗洗了，再把桌子擦干净。接着我打开电脑，查他的副卡流水，副卡是他给我办的，他说，家里开销用这张，可是流水上写着：6月18日，丽晶酒店，2888元；7月2日，江畔餐厅，1666元；7月9日，转账5200元，收款人是晚晚。
每一笔，都是林晚订的，酒店是她订的，餐厅是她订的，转账是她转的，她用他的卡，转给她自己。我坐在电脑前，很久没动。
原来，沈聿没有出轨，至少身体上没有，那我是不是错了？
是不是该撤诉？
我拿起手机，点开和沈聿的对话框，写了一句“对不起，是我误会你了”，写完又删了，删了又写，手指停在发送键上，最后还是没发出去。我把手机扣在桌上，拿起包出了门，走到民政局门口，站了十分钟，看着里面的人进进出出，又走了。
那十分钟里，我脑子里全是那三道菜，鱼还是热的，可我一口没吃，我不知道我到底在等什么。
于是我拿起电话，打给林晚。“出来见一面，就我们两个。”
咖啡馆里，林晚坐在我对面，她没化妆，眼睛红了。“我爱他十年了，从大学开始，你出现之前，我就爱他。”
“所以呢？”
“所以你成全我们，你根本不懂他，他喜欢安静，你太强势了。”
“林晚，你订酒店，订餐厅，转他的钱，就是为了让我误会？”
她没否认，只是说：“是，我想让你先提离婚，这样，他就不用当坏人。”
“他知道吗？”
“他知道，他让我再坚持一下，说你快提了。”
我看着她，然后问：“你不怕吗？怕什么？怕我把这些都说出去？”
她笑了。“说出去又怎么样？他没碰过我，你告不了他出轨。”
“对，我告不了他出轨，我能告他什么？告他冷暴力？告他不回家吃饭？”
她站起来。“温辞，你输了，你没有证据。”
但是我没站起来，而是说：“林晚，你坐下，我还没说完。”
她坐下了，我接着问：“你爱他十年，他爱你吗？”
她愣住了。“他爱我，他不爱你。”
“那他为什么不娶你？为什么娶我？”结果她一句话没说。
然后我把账单推过去。“这张卡，是他的副卡，你用他的卡，转钱给你妈看病，你妈妈知道吗？知道你拿一个已婚男人的钱吗？”
她的脸白了，再问：“你怎么知道我妈妈住院？”
“我是离婚律师，我查得到。”
她站起来，想走。“坐下，我们还没谈完。”
她坐下了，接着我把手机拿出来，打开一张照片，是医院的缴费单，接着问她：“林晚，你妈妈住院，医药费，是谁交的？”她没说话。
我问：“你妈妈现在怎么样？”
“等手术，医生说要尽快。”
“是你用沈聿的副卡交的，5200元，就是那笔转账，你转给你自己，再交给你妈妈。”
她的手抖了一下，杯子碰到桌子，水洒出来了，她问：“你怎么查到的？”
“我是离婚律师，我查得到流水，也查得到缴费单。”
她低着头。“我妈妈病了，要做手术，我没钱，沈聿把副卡给我，让我先用着。”
“他把卡给你，是让你订科室的聚餐，不是让你订酒店，也不是让你转钱给你自己。”
她哭了。“我妈做手术要钱，我没办法。”
“没办法就偷卡？”
“我没偷，是他给我的。”
她擦掉眼泪。“温辞，我知道我错了，但我爱他十年了，你就不能让让我吗？”
“不能，爱一个人，不是偷他的卡，也不是毁他的家。”
她顿了一下。“昨天我走到医院门口，想把卡还给他，卡都掏出来了，又塞回去了。”
“你怕他问你为什么还？”
“我怕他问了，我答不上来。”
“你怕的不是他问，是你舍不得还，对吧？”
她没说话，过了一会儿才开口：“温辞，你会后悔的，你现在冤枉他，以后你会后悔的。”
“后悔什么？后悔我没早点查？”她走了，可是我坐在咖啡馆里没动。
服务员过来收杯子，问：“小姐，你还要点什么？”
“不用了，结账。”我付了钱，走出咖啡馆，天黑了，我站在路边。原来，林晚不是小三，她是爱他十年的人，她用他的卡，给她妈妈看病，她用他的卡，订酒店，订餐厅，她想让我误会，她想让我先提离婚。
但是沈聿知道这一切，他没拦她，他让她再坚持一下，他想让我先提，他想当受害者。
我想起去年我生日那天，我一个人点了份外卖，面凉了，汤洒了一半，我坐在桌边吃完了，没给任何人打电话。那天我才明白，这段婚姻从一开始就是错的，不是因为他出轨，是因为他从来没回来过。
第二天早上，我先去了一趟银行，我要打首付的流水。银行职员问我：“温女士，你要打多久的？”
“五年前那笔，八十万，从我爸妈的卡，转到沈聿的卡。”职员打出来，然后递给我，我看了一眼，收款人是沈聿，金额是800000元，日期和买房那天一样。
我把流水单折好，放进包里，走出银行。太阳刚出来，我站在银行门口，给爸爸打了一个电话。“爸，首付的钱，我拿回来了。”
爸爸说：“拿回来就好，房子，是你的，人，不是你的了。”
“爸，我知道了。”
于是我挂了电话，去了医院。
4
第二天，我去找沈聿，医院，他的办公室。护士敲门。“沈医生，手术室找你。”
沈聿说：“让他等一会儿。”
我把副卡流水放在桌上。“林晚订的，你知道。”
沈聿没看流水，只是问：“温辞，你想说什么？”
“我想说，你没有出轨，但你比出轨更狠。”
他皱眉，问：“什么意思？”
“你让林晚去做这些事，让她订酒店，让她转钱，让你老婆误会，让你老婆先提离婚，这样，你就不用当坏人，房子，你还能分一半。”
他站起来。“温辞，你别胡说。”
“我胡说？”
然后我拿出手机，放了一段录音，是林晚的声音：“他让我再坚持一下，说你快提了。”
沈聿的脸白了，问：“你录音了？”
“我是离婚律师，我习惯录音。”
他坐下。“温辞，你听我说，林晚她……”
“你别解释，你解释，我也不听，我只问你一句，这五年，你爱过我吗？”他没说话。
我站起来。“好，我知道了。”
随后我走到门口，他叫住我：“温辞，房子，我可以给你，但别在医院闹，我在竞选主任。”
“主任？比我重要？”
他问：“温辞，你到底要什么？”
“房子。”
“房子给你，主任呢？”
“主任是你的事。”
他顿了一下。“五年，三百多台手术，零事故，我不能在这个时候出事。”
“就是这个意思，其实你护的，从来不是我，是你自己的体面，是你的主任，是你的青梅竹马。”
他低头。“对不起。”
“对不起没用，对不起，不能当证据，也不能当房子。”
然后我走了，走到医院大厅，林晚站在大厅里，她看着我。“温辞，你满意了？他现在连主任都竞选不上了。”
“那是他的事。”
“你毁了他。”
“不是我毁了他，是他自己，他想让我先提离婚，想让我当坏人，现在，坏人是我吗？”她没说话。
于是我走出医院，太阳很大，我眯起眼睛。手机响了，是顾砚发来一条消息：“温辞，律所新接了一个案子，你回来吗？”
我回：“回。”
他又发来一条：“案子不急，你先把你自己的事办完。”
我回：“办完了，正在回来的路上。”
顾砚是我的大学同学，律所合伙人，他一直在等我，可是我现在不想谈这个，我只想把婚离了。
5
第三天，医院开公示会，沈聿竞选主任。会议室里坐满了人，科室的医生、护士、院领导都在，林晚站在门口，她看到我，愣了一下，问：“温辞，你来干什么？”
“旁听，不可以吗？”她没拦我，然后我走进去，坐在最后一排。
沈聿站在台上，他穿着白大褂，很干净，很体面。“各位领导，各位同事，我竞选心外科主任，我从业十年，做了三百多台手术，零事故。”
台下有人点头，林晚坐在第一排，她一直看着他，没移开眼，沈聿继续说：“医生这个职业，要冷静，要克制，要对病人负责，也要对家庭负责。”我笑了，没人听见，接着他讲完了。
领导说：“还有人要提问吗？”
林晚站起来。“沈医生，我有一个问题，你和你爱人的关系怎么样？听说你们在闹离婚。”
会议室安静了，所有人都看着沈聿，可是沈聿说：“没有的事，我们很好。”
林晚说：“那就好，沈医生是个好丈夫，也是个好医生。”然后她坐下了。
领导说：“没有问题，就散会。”
我站起来。“等一下，我有问题。”
所有人都回头看我，沈聿也看我，他的脸一下子白了。“沈医生，你说你要对家庭负责，那你回家吗？”
他张了张嘴，只说了一个“温”字，就停住了，会议室里安静了两秒，谁也没动。
“你值夜班，有几天，是真的在医院？”
林晚站起来。“温辞，你别闹，这是医院——”话没说完，沈聿扫了她一眼，她把后半句咽回去了，又坐下了。
我拿出手机，放在桌上，手指放在录音笔的按钮上，停了两秒，才按下去。
录音里是沈聿的声音：“让她先提，我不想当坏人。”
会议室里一片安静。
沈聿站起来。“温辞，关掉。”
“别急，还有。”
我又放了一段，是林晚的声音：“他让我再坚持一下，说你快提了。”
林晚的脸白了，接着问：“温辞，你录音了？”
我没回答，只是把手机拿回来，又拿出一份文件。“这是副卡流水，6月18日，丽晶酒店；7月2日，江畔餐厅；7月9日，转账5200元，都是林晚订的，都是林晚转的，你知道，你让她这么做。”
林晚说：“不是他让我做的，是我自己做的，是我爱他，是我想让他离婚。”
“好，那你说说，你为什么要用他的卡？为什么要转钱给你自己？”她没说话。
然后我看着沈聿。“沈聿，你为什么不拦她？”
他低着头。“因为我也想离婚，但我不想开口，我不想当坏人，不想丢了主任，不想丢了体面。”
领导问林晚：“林医生，你也说两句？”
林晚说：“我……我没什么说的。”
会议室里有人小声说话：“原来是这样，沈医生居然……他居然让别人去逼他老婆。”
沈聿抬起头。“温辞，我没碰过她，我发誓。”
“我知道，你没碰过她，但你碰过我的底线，你让我一个人吃饭，一个人睡觉，一个人过生日，你让我在医院走廊上，被人说‘别作了’，你一句话没说。”
“对不起。”
“对不起，你留着跟主任说吧。”
领导站起来。“沈医生，今天的公示，先停一下，你先处理好家里的事。”
领导问：“沈医生，你还有什么要说的？”
沈聿说：“我……没什么要说的。”
领导说：“那你先下去吧。”沈聿站在台上，没动，林晚哭了，她捂着脸，跑出了会议室。
然后我走到台前，把离婚协议放在桌上，再把笔放在协议旁边。“签。”
沈聿拿起笔，手在抖，他签了，沈聿，两个字，写得很慢，签完，他把笔放下，把房子钥匙放在桌上。“房子，归你，我搬走。”
“好。”
接着我把钥匙拿起来，放进口袋，钥匙很凉。
接着我转身走，走到门口，我回头。沈聿还站在台上，白大褂很干净，可是人很狼狈。“沈聿，你记住，不是我毁了你，是你自己，你想让我先提离婚，想让我当坏人，现在，你看到了，坏人，是谁？”
他没回答。
随后我走了，走到医院门口，院领导追了出来。“温律师，等一下。”
“有事？”
“沈医生，是我们医院重点培养的，你能不能，别闹大？对外，就说你们性格不合，别提录音，别提副卡。”
“领导，我不是来闹的，我是来离婚的，离婚协议，他已经签了，房子，归我，其他的，我不管。”
领导说：“那主任的事……”
“主任的事，是你们医院的事，不是我的事，我只管我的房子，我的协议。”
领导没再说话，然后我走出了医院。
6
那天晚上，沈聿搬走了。
我回家的时候，房子空了一半，他的衣服不见了，他的书不见了，他的牙刷也不见了，桌上放着一把钥匙，房子钥匙，下面压着一张纸，纸上写着一行字：“房子归你，我搬走了，主任，我也不竞选了。”
我把纸拿起来，看了一遍，又看了一遍，再把纸放在桌上，没锁抽屉。
第二天，林晚来律所找我，她站在门口，没进来。“温辞，我能跟你说两句话吗？”
“说。”
“我辞职了，从医院辞职了，去外地。”
“去哪？”
“去我妈老家，先把她安顿好。”
“跟我说这个干什么？”
“我想跟你道歉，酒店，是我订的，餐厅，是我订的，钱，是我转的，都是我做的，跟沈聿没关系。”
“跟他没关系？他让你做的，他让你再坚持一下，他让你逼我先提离婚。”
她低头。“是，他是这么说的，但他没碰过我，真的没碰过。”
“我知道，你走吧，以后别来找我。”
她走了，走到门口，她回头，然后问：“温辞，你恨我吗？”
“不恨，我恨的是他，恨他不说话，恨他让我一个人吃饭。”
她问：“我们从小一起长大，我以为他会先开口，没想到是你先开口。”
“先开口的不是我，是你，你订的酒店，你转的钱。”她没再说话，走了，我坐在办公室里。
手机响了，是沈聿发来一条消息：“温辞，我搬走了，房子归你，首付，我会还给你爸妈，八十万，分期还，每月还一万，还完为止。”
我没回，他又发来一条：“主任，我退了，我去社区医院，离你远一点。”
我还是没回，第三天，他来律所，站在楼下，手里提着一个袋子，袋子里是我的东西，我的围巾、我的书、我的充电器，都是我落在他车上的。
接着他把袋子放在前台。“麻烦你，转交给温律师。”
前台说：“你自己给她吧，她在楼上。”
“不用了，我上去，她会生气。”
前台问：“那我放你桌上？”
“放着吧。”
随后他走了，前台把袋子给我，我打开，围巾还在，书还在，充电器还在，下面还有一张纸，纸上写着：“温辞，对不起，这五年，是我错了，我不求你原谅，我只想把欠你的，还清。”我把纸揉成一团，扔进垃圾桶，纸团落在桶底，发出一声轻响。
对不起没用，还钱有用，还房子有用，搬走有用，这些都是行动，不是一句话。第十天，民政局打来电话。“温女士，冷静期到了，你们可以来办手续了。”
“好，明天去。”
冷静期的第二十天，下雨了，我下班，走出律所。沈聿站在楼下，没打伞，全身都湿了，他手里提着一个袋子，袋子里是一把伞，我的伞，上次落在他车上的。
他把伞递给我。“温辞，下雨了，你拿着。”
“你自己打。”
“我不用，我就站一会儿，站一会儿就走。”
“沈聿，你别站了，站着，我也不会回头。”
“温辞，你拿着伞，别淋着。”
“你走吧。”于是他把伞塞进我手里，转身走了，雨很大，他的背影很快就看不见了。
我站在原地，手里攥着那把伞，伞是红色的，是我五年前买的，那时候，我刚结婚，我以为，伞能遮一辈子的雨，可是现在，我知道了，伞只能遮我一个人。我把伞打开，走进雨里，回家，把他的东西都装进箱子，把箱子放在门口。
然后我坐在沙发上，看着空了一半的房子，这套房子，我住了这么久，现在，它归我了。肩膀沉下来，手指搭在沙发扶手上，没动，我拿起手机，给顾砚发了一条消息：“案子，我接了，明天开始。”
顾砚回：“好，你终于回来了。”
听到这句，我终于把手机放下，闭上眼睛，很快就睡着了。
7
第二天，民政局，我和沈聿坐在同一张桌子前。工作人员拿出两份离婚协议。“你们确认一下，没问题，就签字。”
工作人员问：“你们想清楚了？”
沈聿说：“想清楚了。”
“想清楚了。”
沈聿先签，他签得快，沈聿，随后把笔递给我，我接过笔，手抖了一下，笔掉在桌上，我捡起来，签下我的名字，温辞，两个字，写得慢，也稳。
然后工作人员盖章。“好了，你们自由了。”我把手上的戒指取下来，放进包里，戒指轻飘飘的，戴了五年，但是取下来，只用了一秒，沈聿垂眼看着我的手，没说话，我站起来，把包背好，往外走。
“温辞。”
“嗯？”
“我以后，不会再来找你，房子，是你的，钱，我会还，你保重。”
“你也保重。”
他走了，接着我坐在民政局门口，没动，太阳很大，我眯起眼睛，手机响了，是律所前台打来：“温律师，有个新客户，在等你，她想离婚。”
“好，我马上回来。”
我回到律所，客户坐在我办公室里，她很年轻，二十多岁，手里攥着一张转账单。“温律师，我老公出轨了，你看，这是酒店发票，这是餐厅小票，这是转账截图。”我接过来，看了一眼，酒店是丽晶，餐厅是江畔，转账是5200元，我的手停住了，又是丽晶，又是江畔，又是5200元。
然后我抬起头的时候，看着她，问：“你老公叫什么？”
“他叫……”
她还没说完，我打断她。“不用说了，你先告诉我，你想要什么？”
“我要房子，房子是我爸妈出首付买的，写在我和他两个人的名下。”
“好，房子，我们帮你拿回来。”
她哭了，问：“温律师，你怎么知道我要房子？”
“因为我也是这样，我也是离婚律师，我也是刚离完婚的人。”
她愣住了，接着问：“你也离婚了？”
“嗯，昨天刚离，房子，归我了。”
她看着我，随后问：“那你后悔吗？”
“不后悔。”
她没说话，然后我把转账单推回去。“这三张，你收好，别丢，这是证据。”她点头，把证据袋收好。
我站起来，给她倒了一杯水。“喝水，慢慢说，从头说。”
她喝了一口水，开始说，我拿出纸，记下来，一笔一笔，很清楚，记完，我把纸推给她。“你看，这就是你的链，酒店，餐厅，转账，三件事，放在一起，就是证据。”
她点头。“温律师，谢谢你。”
“不用谢，这是我的工作。”
她走到门口，又回头问：“温律师，你先生呢？他现在对你好吗？”
“我先生啊，他现在不回家了。”
她愣了一下。“那你还帮我？”
“就是因为我离了，才知道房子要拿回来。”她走了。
一周后，她又来了，手里提着一盒点心。“温律师，房子拿回来了，谢谢你，请你吃饭。”
“不用，这是我的工作。”
她把点心放在桌上。“这是我妈做的，你尝尝。”
“你拿回去，我不吃甜的。”
“那我放这，你慢慢吃。”
然后问：“温律师，你以后还会帮别人离婚吗？”
“会，只要有人找我，我就帮。”
她笑了。“温律师，你真厉害。”
“不厉害，我只是比别人多离了一次婚。”她走了，接着我坐在办公室里，看着桌上的离婚协议，那是我自己的，已经签了字，盖了章，我把协议放进抽屉，锁上，随后我拿起包，下班，回到城西那套房子。
房子空了一半，我打开冰箱，里面有一颗西红柿，两个鸡蛋，然后我做了西红柿炒蛋，这是沈聿唯一会做的菜，现在，我也会了。可我吃了一口就放下了，咸了，蛋也炒老了，跟他做的那次一点都不像。
把钥匙放在桌上，钥匙在我手里攥了一路，已经不凉了，上面还多了一道划痕。
厨房里，还挂着他的围裙，蓝色的，我把围裙取下来，叠好，放进箱子，箱子放在门口，明天，我寄给他。
可我把箱子推到门口，就没再动它，它一直在那放着，我也没寄出去。