第一章
宋晴这名是村长起的。捡她那天下雨，抱起来天晴了，村长说，就叫晴吧。姓也是顺手安的，村头老宋家绝了户，姓白给。
村里孩子笑她没爹没娘，她不恼，转头把人家跑丢的鸡逮回去，还回去时笑嘻嘻：“婶，鸡给你，下回别说我没家教呗。”那婶子臊得慌，塞给她半个饼子，她接了，咬一大口，走了。
王婶子家鸡又跑了，站在门口骂。宋晴跑过去：“婶，我帮你找，找着了你管我一顿晌午饭。”说完钻篱笆缝里去了。鸡找着了，晌午饭也吃了，王婶子从此见她路过就喊一嗓子：“晴丫头，锅里还有口热的，自己盛。”
七岁这年冬天，她蹲在村口啃冻窝头，看见李老头的牛车陷进泥里。车上的货压得老牛直喘，李老头急得直跺脚。她把窝头往怀里一揣，跑过去推车：“爷，我帮你推，推出来分我半个热乎的成不？”
李老头乐了：“成，推出来管你一顿饱的。”
她人小，使不上大劲，就找块石头垫车轮底下，拿肩膀顶着车帮，李老头在前面拽牛，一老一小哼哧哼哧，车总算出了泥坑。李老头抹把汗，真把她领回家，热粥热馍摆上桌。李奶奶一边给她夹菜一边骂老头子：“这么冷的天让孩子推车，你脸呢？”转头又给她碗里添一勺：“晴丫头，以后饿了就来，别蹲村口啃凉的。”
宋晴嘴里塞着馍，含含糊糊应了一声。她没说的是，其实那个冻窝头她啃了半天，牙都硌疼了。
打这天起，村口多了个规矩——谁家做饭多添一瓢水，看见晴丫头路过就喊一声。宋晴也不白吃，谁家跑个腿、看个鸡、递个话，她跑得比谁都快。村里人说，这丫头没爹没娘，可活得比谁都有劲。
第二章
村口那规矩传得快。没几天，宋晴路过谁家门口，都有人探出头喊一嗓子。
“晴丫头，进来喝口热的！”
她也不客气，进去就帮忙烧火、递柴、看孩子。王婶子家的灶她熟，李老头家的门槛她一天跨三回。有人问她：“你天天东家吃西家喝，好意思？”她把嘴一抹：“我干活换的，有啥不好意思。”
话说得硬，活也真干。王婶子家鸡窝漏风，她拿稻草和泥糊上；李老头腰不好，她每天早起帮着把牛牵到坡上吃草。李奶奶拦她：“你才多大，别累着。”她摆摆手：“牵牛算啥累，我又不傻，专挑轻快活干。”
开春那阵，村里分种子。村长蹲在晒场上，一家一户念名字。念到“宋晴”时顿了顿——她没户，按理没她的份。
宋晴就站在人群里，也不闹，等村长念完了，走上前：“村长，我没户，可我有一小块地，开荒开的，就在河滩边上。种子给我，我种出来交公粮，成不成？”
村长瞅她半天：“那地薄，种不出啥。”
“种不出我认，可你不给我种子，我连试都没得试。”
周围人哄笑，有人帮腔：“给她呗，一小把种子，还能亏了？”村长摇摇头，抓了一把谷种塞她手里：“拿去，种不出来别哭。”
她攥着种子跑回河滩，蹲在那块巴掌大的开荒地前，把土一块一块捏碎。旁边地里干活的赵大叔瞅见了，隔着垄喊：“晴丫头，你那地得先沤肥，光有种子白搭。”
“叔，肥咋沤？”
赵大叔把锄头一撂，走过来教她挖坑、垫草、盖土。教完了拍拍手：“行了，隔十天翻一回，开春前能沤好。”宋晴点头，记得死死的。第二天赵大叔门口多了捆她捡的干柴，赵大叔媳妇笑了：“这丫头，不白学人东西。”
第三章
谷种下地那天，宋晴蹲在地头看了半天，像怕种子自己长腿跑了。
出了苗，她天天去数。数到第十七棵时，一场倒春寒来了。夜里霜冻，她睡不着，爬起来往河滩跑，把家里仅有的半张破席子盖在苗上，自己蹲在地头守到天亮。
天亮赵大叔路过，看见她缩成一团蹲在那儿，席子底下苗绿油油的，一棵没冻死。赵大叔没说话，回家扛了捆稻草来，帮她把地边围了一圈挡风。
“叔，这稻草……”
“借你的，秋后还我一捆。”
宋晴咧嘴笑：“成，还两捆。”
到了夏天，那小块地真长出了穗。虽然稀稀拉拉，可到底是她自己的粮食。她割下来，晒干，簸干净，装了小半袋。头一件事就是拎着袋子去村长家。
“村长，公粮。”
村长看着那半袋谷子，没接：“你那地才多大，自己留着吃。”
“说好的交公粮，哪能说话不算。”
村长媳妇在旁边笑：“这丫头，死心眼。”村长叹口气，抓了两把算公粮，剩下的硬塞回她怀里：“拿回去，磨了吃顿干的，看你这阵子瘦的。”
宋晴抱着袋子往回走，走到半路，拐去李老头家，倒出一半：“爷，新米，熬粥香。”李奶奶追出来塞她两个鸡蛋，她又拐去王婶子家，把鸡蛋搁下：“婶，借你家锅熬锅粥，咱一块吃。”
那天傍晚，王婶子家灶上熬了一锅新米粥，宋晴、王婶子、李奶奶、赵大叔媳妇围一圈，就着咸菜喝粥。王婶子喝一口，咂咂嘴：“晴丫头种的米，就是香。”
宋晴捧着碗，热气糊了一脸，笑得眼睛都没了。
第四章
宋晴八岁这年秋天，村里来了个货郎。
货郎姓孙，挑着两个大筐，一头针头线脑，一头糖块泥人。进村就吆喝：“换针换线嘞——旧铜烂铁换糖吃——”
村里孩子围上去，眼巴巴瞅着糖块。孙货郎笑眯眯：“拿东西换，没东西不让摸。”
宋晴没往前挤。她蹲在旁边看了一会儿，发现一件事：孙货郎的担子一头筐绳快磨断了，用根麻绳凑合系着，走一步晃三晃。
她站起来：“叔，你那筐绳要断了。”
孙货郎低头一看，脸白了——筐里装着不少换来的旧铜器，真断了撒一地。他手忙脚乱解绳子，越解越乱。宋晴跑回家，把自己平时攒的一截结实麻绳拿来：“给，我帮你换。”
孙货郎换了绳，筐稳当了。他松口气，抓了块糖给她：“丫头，谢了。”
宋晴接了糖，没吃，揣兜里。孙货郎挑起担子要走，她又喊住：“叔，你下次啥时候来？”
“半个月一趟吧。”
“那你下回来，能不能带点菜籽？我要秋播的。”
孙货郎乐了：“你个小丫头还种地？”
“种啊，去年种出半袋谷子呢。”
“成，下回给你带。不过菜籽不便宜，你拿啥换？”
宋晴想了想：“旧铜烂铁我没有，但我能帮你跑腿。你进村吆喝，我帮你喊，帮你看着担子，你换东西的时候我给你搭手。一天下来你管我一顿晌午饭就成。”
孙货郎打量她一眼，点头：“行，你这丫头会算账。”
半个月后孙货郎再来，宋晴真给他跑了一天腿。她嗓门亮，满村吆喝：“换针换线嘞——孙货郎来了——”村里婶子大娘都出来，生意比上回好不少。孙货郎说话算话，给了她一小包白菜籽，外加一顿晌午饭。
临走，孙货郎说：“丫头，你这脑子，搁村里种地可惜了。”
宋晴咬着馍：“种地咋可惜？地里能长东西，长了东西能换钱，换了钱啥都有了。不可惜。”
孙货郎愣了愣，笑着挑担走了。
第五章
入冬前，村口来了个生人。
是个中年女人，衣裳破旧，脸冻得发青，站在村口不敢往里走。村里人围上去问，她只说是逃荒的，想讨口水喝。
有人嘀咕：“这年头逃荒的，谁知道啥来路。”有人心软想给，又怕惹事。正僵着，宋晴从人缝里挤进去，递了半块饼子：“婶，先吃。”
那女人接了饼子，手抖着往嘴里塞。宋晴转头看村长：“村长，天这么冷，让她在村口站着也不是事。柴房空着，先让她住一宿，明儿再说。”
村长犹豫：“你倒会做主。”
“我做主我担着。她要是坏人，我头一个挨刀，成不？”
周围人笑了。村长摆摆手：“行行行，柴房柴房，王婶子你给抱床旧褥子。”
那女人在柴房住了三天。三天里宋晴天天去送饭，顺带问东问西：从哪来的、家里还有谁、会干啥活。问清楚了，她又跑去找村长：“村长，她会织布，手快得很。咱村织布的张奶奶眼花了，让她搭把手，管饭就成，不用给工钱。”
村长抽着旱烟瞅她：“你这一天到晚替人拿主意，你才多大？”
“八岁。八岁咋了，八岁就不能替村里省点事？”
那女人留下织了半个月布，走时千恩万谢。村里人后来提起这事，王婶子说：“晴丫头胆大，可她不莽，她先问清楚了才往村里领。”李老头接一句：“这丫头，心热，脑子也热——热得刚好，不糊。”
宋晴在旁边听见了，嘿嘿一笑：“爷，你夸人就夸人，还带拐弯的。”
第六章
宋晴九岁这年，村里来了个老秀才。
老秀才姓周，落了魄，在村东头关帝庙里摆了张破桌子，教几个孩子认字。束脩收得少，一季就两斗米，可村里肯送孩子来的还是不多——庄稼人觉得认字不如多放两头牛。
宋晴没去。她蹲在庙门口听了三天墙根，听里头念“天地玄黄，宇宙洪荒”，她跟着默念，念得比里头的孩子还熟。
第四天，周秀才推门出来，正撞见她蹲在门槛上。老头低头看她：“想学？”
“想。”
“回去拿束脩来。”
宋晴站起来，拍拍膝盖上的土：“先生，我拿不出两斗米。但我能帮你干活。你庙里水缸我包了，柴我包了，院子我扫。你教我认字，成不成？”
周秀才上下打量她：“你谁家的？”
“没谁家的。我叫宋晴，村长起的名字。”
老头捋了捋稀稀拉拉的胡子，笑了：“成，水缸柴火院子归你，字归你。不过丑话说前头，我教得严，背不出书要打手心。”
“打就打，手心又不会跑。”
就这么着，宋晴进了学堂。村里孩子笑她：“没爹没娘还念书，念了能咋？”她头也不抬：“念了能算账，算账不被人蒙。”
她念书是真狠。别人背三遍，她背十遍。早上给周秀才挑满水缸，蹲在灶前烧火还在背书。周秀才听见了，从屋里探出头：“宋晴，你烧火背哪门子书？”她头也不抬：“一心二用，先生没教过？”
周秀才气得吹胡子，可心里喜欢——这丫头脑子快，还肯下笨功夫。
入冬时，周秀才出了道题，让几个孩子算：一斗米换三斗糠，三斗糠换两只鸡，两只鸡换多少米？
别的孩子还在掰手指头，宋晴已经开口了：“换不了米。鸡能下蛋，蛋能孵鸡，越换越多，谁拿鸡换米谁傻。”
周秀才愣了愣，把戒尺往桌上一拍：“我说的是算数！”
“可先生，真到了集上，没人这么换。”
老头张了张嘴，半天没说出话。旁边几个孩子憋笑憋得脸通红。周秀才叹口气：“行，宋晴说得对，算数要算实在账。你们都听着——别学成书呆子。”
打那以后，周秀才逢人就说：“宋晴这丫头，脑子和胆子都是野的，可惜生错了人家。”话传回宋晴耳朵里，她正蹲着给周秀才劈柴，头也不抬：“先生，我没生错人家。我要是生在大户人家，还未必有这股劲儿呢。”
第七章
宋晴在学堂认了半年字，认出门道来了。
村里人写信、看契、算工分，都得求人。求人就得搭人情，搭人情就得送东西。宋晴琢磨了两天，跑去跟周秀才商量：“先生，咱俩搭伙。”
周秀才正在喝茶，差点呛着：“搭什么伙？”
“你写，我跑腿。村里谁要写信写契，咱收两文钱一封，你一文我一文。算工分不要钱，管顿饭就成。”
周秀才放下茶碗：“你倒会做生意。可先生我好歹是个秀才，帮人写信还收钱？”
“先生，你庙里灯油快没了，你棉袍子也薄了。收钱不丢人，饿肚子才丢人。”
老头沉默半晌，把茶碗一搁：“……信得你跑，价钱你谈，别报我名。”
宋晴嘿嘿一笑：“放心，跑腿的事我来。”
没几天，村里就传开了：关帝庙那个没爹没娘的小丫头，能替人写信算账，便宜，还快。王婶子头一个找她给娘家兄弟写信，宋晴蹲在门槛上听完，跑去跟周秀才一说，老头刷刷写完，她揣着信跑回来念给王婶子听。王婶子听完抹眼泪：“对，就这个意思。”掏了两文钱，还多塞了个鸡蛋。
宋晴把两文钱搁周秀才桌上，鸡蛋揣自己兜里。周秀才瞪她：“鸡蛋呢？”
“鸡蛋我吃，先生你吃灯油。”
老头气得胡子直抖，可腊月里灯油确实没断过，棉袍子里头还悄悄絮了新棉花。周秀才穿着新絮的棉袍过年，逢人就说：“宋晴这丫头，心黑，可黑在明处。”
第八章
宋晴十岁这年开春，村里出了件大事——水渠要断了。
那条水渠从上游柳树沟引下来，浇着宋家村和下河村两村的地。往年两村轮着用，今年下河村新换了个里正，姓钱，是个霸道的，开春直接把渠口改了道，水全往他们那边淌。宋家村的地干得裂了口子，麦苗蔫头耷脑。
村长带人去理论，被钱里正一句话顶回来：“水往低处流，渠是老天爷的，谁改是谁的本事。”
村长气得回来蹲在晒场上抽旱烟，一村人围着骂。骂归骂，没辙——下河村比宋家村大，人也横。
宋晴挤在人堆里听了一耳朵，回家琢磨了一宿。第二天一早，她跑去关帝庙找周秀才。
“先生，写状纸多少钱？”
周秀才正刷牙，一口水喷出来：“你要告谁？”
“下河村钱里正。他改渠口，断了我们村的水。我去县衙递状子。”
老头把牙刷一扔：“你一个小丫头告里正？你连户都没有，状纸递上去人家先问你是哪根葱。”
“那先生你替我递。”
周秀才瞪她半天，忽然笑了：“你这丫头，算计到我头上了。行，状纸我写，可有一条——我不出面，你自己跑县衙。出了事别把我供出来。”
“先生放心，供出你我也跑不了。”
周秀才连夜写了状纸，引的是《大梁律》里“水利均沾”那一条，写得有理有据。宋晴揣着状纸，第二天天没亮就上路，走了二十里地到县城，在县衙门口蹲到晌午，瞅见一个书办出来，凑上去：“叔，递状子咋递？”
书办低头看她：“你替谁递？”
“替宋家村。渠被断了，地要旱死了。”
书办翻了翻状纸，写得规整，抬头问：“谁写的？”
“关帝庙周秀才。”
书办点点头：“周秀才的字我认得。行，状子搁下，回去等信儿。”
宋晴没走，蹲在衙门口又等了半天，等到书办出来，追上去：“叔，啥时候能有信儿？”
书办被她缠得没法：“三五天吧，你回去吧。”
“我不回去，我就在县城待着，有信儿我头一个知道。”
书办瞅她一眼，笑了：“行，你这丫头有股劲。三天后你再来问。”
宋晴在县城找了个破庙住下，帮庙里和尚扫了三天院子换口饭吃。三天后她去问，书办说状子递上去了，县太爷批了，派了差役去下河村查。
又过了五天，县衙的差役到了两村地界，拿尺子一量，钱里正改的渠口确实多占了水。县太爷判下来：渠口改回原样，两村轮着用，下河村赔宋家村两石粮。
消息传回村里，一村人炸了锅。村长蹲在晒场上，旱烟都忘了抽：“宋晴，你咋想到告状的？”
宋晴蹲在旁边啃馍：“先生说过，大梁律里有水利均沾。我想着，既然有这条，那就是让人用的。”
“你一个小丫头，县衙门口蹲三天，不怵？”
“怵啥，我又没犯法。再说了，咱村的地旱死了，我不跑谁跑？村长你腿脚不好，王婶子不认字，李老头腰不行——就我腿脚利索。”
村长把旱烟一磕：“行，这丫头，以后村里的事，你跟着掺和。”
第九章
水渠这事办完，宋晴在村里的地位悄悄变了。
以前她是“那个没爹没娘的晴丫头”，现在村里人见了她，喊一声“晴姐儿”，语气里带点服气。王婶子说：“晴姐儿，我家那亩地今年能浇上水，多亏你。”宋晴摆摆手：“婶，别谢我，谢先生写的状纸。”
她把功劳往周秀才身上推，周秀才在庙里听着了，哼一声：“推得倒干净。”可转头逢人就说：“宋晴这丫头，不光胆子大，脑子还清楚——知道什么时候往前冲，什么时候往后退。”
不过宋晴自己琢磨出另一件事来。县衙跑这一趟，她看明白了：认字不光能写信算账，还能把道理递到当官的面前。那状纸上的字，一个一个都认识，连起来就是一把刀，谁占了理谁就有刀。
她回去找周秀才：“先生，我要学律。”
周秀才正在磨墨，手一顿：“学律？你才认了几天字。”
“认一天也是认。先生你教我，我把《大梁律》抄一遍。”
“抄一遍？那书厚着呢。”
“厚就慢慢抄。我白天种地，晚上抄。”
周秀才看了她半天，把墨推过去：“抄吧。抄错了打手心。”
打这晚起，关帝庙的灯亮到半夜。宋晴蹲在庙里抄律条，周秀才在旁边打瞌睡，醒了就瞅一眼她抄的，偶尔敲一戒尺：“这条抄漏了仨字。”
村里人半夜路过关帝庙，看见灯亮着，都说：“晴姐儿又念书呢。”李老头跟人说：“这丫头，念书念得跟种地一样狠。”
第十章
宋晴十一岁这年，攒了第一笔钱。
不多，四十三文。有写信挣的，有帮货郎跑腿挣的，有替王婶子看孩子挣的。她把这些铜板用麻绳串起来，藏在关帝庙她抄书那张桌子的砖缝里，隔几天摸出来数一遍。
周秀才瞅见了，敲她脑袋：“财不外露，你天天数，怕贼不知道？”
“先生，这庙里就你和我，贼来了偷你灯油。”
话是这么说，她还是换了个地方藏——把铜板塞进一个破陶罐，罐子埋在她河滩那块地边上，上面压块石头，种了丛野菊。村里孩子满村疯跑，没人瞅那丛野菊一眼。
攒到第五十文那天，她干了件大事。
货郎孙叔又来村里，这回筐里多了一样东西——一把小锄头，铁打的，安着枣木柄，比村里公用的大锄头轻一半，正适合她使。孙货郎开口要四十文。
宋晴围着那把锄头转了三圈，摸了摸锄刃，又掂了掂分量，问：“孙叔，这锄头你进价多少？”
“嘿，你这丫头，打听进价干啥？”
“打听清楚了好还价。你从镇上铁匠铺拿，顶多二十五文。路上挑来费力气，你赚个十文辛苦钱，三十五文，我拿走。”
孙货郎瞪眼：“三十五文？我这还搭着枣木柄呢。”
“柄我自己回去缠布条，不劳你。”
最后三十六文成交。宋晴从野菊底下刨出陶罐，数了三十六文给他，把那把小锄头扛在肩上，一路走一路摸锄柄，摸得锃亮。
王婶子看见她扛锄头回来，笑了：“晴姐儿，攒了多久？”
“大半年。”
“大半年就为把锄头？”
“婶，这不一样。公用的锄头使着不顺手，这把是我自己的，用着顺手，干活快，快出来的工夫我能多开半垄地，多开半垄地多打半斗粮——这锄头不白买。”
王婶子愣了半天，回头跟人说：“这丫头，花一个铜板都算三遍。”
第十一章
宋晴买了锄头没几天，村里赵大叔找上门了。
赵大叔就是当初教她沤肥那位，家里三个儿子，没闺女。他跟媳妇商量了好几天，托王婶子来探口风：想认宋晴当干闺女。
王婶子来说的时候，宋晴正蹲在河滩上拿新锄头翻地。听完，她直起腰，把锄头往地上一杵：“婶，赵叔家认我，图啥？”
王婶子被她问乐了：“图你啥？图你干活利索，图你脑子好使，图你往后能帮衬家里呗。赵叔说了，认了干亲，你就有户了，往后分地分粮都有你一份。”
宋晴拄着锄头想了一会儿：“婶，你替我给赵叔带句话——干亲我认，可我有个条件。”
“啥条件？”
“我地照种，活照干，可我不想改姓，也不搬过去住。我认赵叔赵婶当干爹干娘，逢年过节我上门磕头，家里有事我跑腿搭手，但我还是宋晴，住我自己的地方。”
王婶子回去一说，赵大叔蹲在门槛上抽了袋烟，笑了：“行，这丫头有主意，认。”
认亲那天，赵婶子给她扯了身新衣裳，赵大叔给了她一块地——正经地，不是河滩开荒那种薄地，是村东头一亩好田。宋晴磕了头，接了地契，揣怀里，转头又跑回河滩看她那丛野菊底下的陶罐。
陶罐里空了，可她蹲在那儿笑了半天。旁人不知道她笑啥，她自己知道——兜里没铜板了，可手里有一亩好地、一把自己的锄头、一门自己学出来的本事。这比串在麻绳上的铜板实在。
第十二章
那亩好田，宋晴种得比河滩那块还上心。
春耕时赵大叔要帮她犁地，她不让：“干爹，你教我使犁，我自己来。”赵大叔扶着她走了两趟，她手生，犁歪歪扭扭，把赵大叔笑得直咳嗽：“你这犁的啥？跟蚯蚓爬似的。”
“头回使，歪就歪呗，多犁两趟就直了。”
她真犁了四趟，把地犁得平平整整。赵大叔服了：“你这丫头，认死理。”
秋收时，那亩地打了一石二斗谷子。宋晴割完最后一捆，站在地头数了数，蹲下来抓了把土，搓了搓，笑了。
她把公粮交了，留了明年的种子，剩的磨了米，给赵大叔家送了半袋，王婶子家送了半袋，李老头家送了半袋，周秀才庙里搁了半袋，自己留一袋。村里人笑她：“晴姐儿，自己打的粮，满村送。”
“没你们，我连种子都没有，哪来的粮。送半袋米换一村人帮衬，这买卖不亏。”
李老头喝着新米粥，跟李奶奶嘀咕：“这丫头，从七岁蹲村口啃冻窝头，到如今能打一石二斗粮——才几年？”
李奶奶拿筷子敲他碗：“少算账，喝粥。”
第十三章
宋晴十二岁这年秋天，头一回自己赶集。
往年她去镇上，不是替王婶子捎话，就是给周秀才买纸，兜里揣着别人的铜板，花得小心。这回不一样——她兜里装的是自己的粮卖的钱，肩上扛着半袋新米，要去集上换点家里没有的东西。
临出门，赵婶子追出来塞了俩煮鸡蛋：“集上人多，别跟人挤。”王婶子隔着墙头喊：“晴姐儿，帮我看看集上有卖顶针的没，有就捎一个！”李老头蹲在门口补了句：“别贪便宜，便宜没好货。”
宋晴应了一路，走出村口回头喊：“都回去吧，我丢不了！”
镇上的集比村里晒场大出十倍。卖布的、卖铁的、卖糖人的、卖膏药的，吆喝声撞着吆喝声。宋晴背着米袋子挤在人群里，眼睛不够使，可脚不乱——她先转了一圈，把米价、布价、铁器价都问了一遍，记在脑子里，才找了个空当把半袋米出了手。
卖完米，她蹲在集口啃了个赵婶子给的鸡蛋，盘算手里的钱：米卖了六十八文，买顶针三文，买盐十文，给周秀才买纸墨十五文，给赵大叔家仨小子一人买块糖六文……算到末了，还剩二十来文。
她捏着铜板往集里走，路过一个卖菜籽的摊子，停住了。
摊上摆着几样村里没有的菜籽：秋葵、莴笋、还有一种圆滚滚的紫皮萝卜。摊主是个外乡老头，见她不走，招呼道：“丫头，买籽？这紫萝卜甜，能当果子吃。”
宋晴蹲下来捏了捏菜籽包：“大爷，这萝卜籽咋卖？”
“五文一包。”
“三文。”
“三文我亏了。”
“大爷，你这籽在镇上卖不动吧？我瞅你这摊子半天没人问。三文一包，我买两包，你开个张。”
老头被她逗乐了，三文一包卖了她两包紫萝卜籽、一包莴笋籽。宋晴把菜籽揣进怀里，临走还回头：“大爷，下回你还来赶集不？来我就还买。”
老头笑着摆手：“来，冲你这丫头也来。”
第十四章
回村路上，宋晴没急着走，在镇口蹲了一会儿。
她看一件事：镇上饭铺收菜，价钱比集上零卖低，可胜在量大、现钱。饭铺后门蹲着几个菜农，挑着担子等伙计出来验菜。验上的挑进去，验不上的挑回去，一脸丧气。
宋晴凑过去跟一个菜农搭话：“叔，饭铺收菜挑啥？”
“挑鲜亮、个头匀、没虫眼。蔫了吧唧的人家不要。”
“那验不上的咋办？”
“挑回去自己吃呗，吃不完烂在地里。”
宋晴蹲在那儿看了半个时辰，把饭铺伙计验菜的规矩摸了个大概：先看色，再看形，最后捏一捏水分。她记在心里，回村路上一直在琢磨。
到家第二天，她去找赵大叔：“干爹，咱村各家种的菜，除了自己吃，剩的都咋办？”
赵大叔挠头：“剩的喂鸡呗，吃不完就烂了。”
“烂了可惜。我打听了，镇上饭铺收菜，价钱不高可现钱。咱村要是凑一堆，挑好的送去，差的自己吃——不比烂在地里强？”
赵大叔瞅她：“你又要折腾啥？”
“不折腾，就是搭个线。我去跟饭铺谈，谈成了，各家把菜挑来我验，验上的凑一担我送去，挣的铜板按斤分。谈不成，各家还喂鸡，亏不了啥。”
赵大叔抽了袋烟，把烟袋一磕：“行，你谈去。谈成了算你的本事，谈不成别哭鼻子。”
第十五章
宋晴真去谈了。
她挑了个大清早，背着一篓自家地里最好的菜——几棵莴笋、一把秋葵、十几个紫萝卜——去了镇上那家饭铺。伙计出来验菜，她学着那天看的规矩，把菜摆得整整齐齐，莴笋削了根，秋葵掐了蒂，紫萝卜擦得干干净净。
伙计捏了捏，点点头：“菜不赖，哪村的？”
“宋家村。叔，我跟你商量个事——这回零卖，下回我送整担来，各家的菜凑一堆，挑好的送，你给个公道价。”
伙计上下看她：“你一个小丫头，收得齐整担菜？”
“收得齐。我们村各家剩的菜不少，从前烂在地里，如今有人收，谁不乐意？你给现钱，我送鲜菜，两不吃亏。”
伙计进去问了掌柜，出来给了话：“成，下回你送一担来，按集上零卖价的八折收，现钱，不赊。”
宋晴心里飞快算了一笔：八折，比烂在地里强，比喂鸡强，还省了各家自己挑到集上费工夫。她点头：“成。不过叔，我送来的菜你验上多少收多少，别挑剩的让我挑回去。”
“行，够意思。”
回村她挨家挨户一说，王婶子头一个报名：“我家那二分菜地，正愁吃不完。”李老头也凑热闹：“我那几棵白菜，你看着挑。”宋晴收了一担菜，第二天天没亮挑着去了镇上，伙计验过，全收了，给了四十二文。
她把铜板按各家送菜的斤两一分，王婶子分到八文，李老头五文，赵大叔家十文。钱不多，可各家攥着铜板都乐——从前烂在地里的东西，如今能换钱了。
王婶子捏着八文钱，跟人说：“晴姐儿这脑子，咱村谁比得了？一样是种菜，人家种出钱来了。”
宋晴在旁边听见了，摆摆手：“婶，别夸我。这钱是菜换的，我就是跑个腿。”
可打这天起，村里人送菜来，都多送一把——算是给她的“跑腿钱”。她也不推，收了记在账上，月底拿这多出来的钱给周秀才买了两刀纸。
第十六章：一担变三担
宋晴的卖菜线，头一个月只送出去三担菜。
第四个月，出了事——饭铺伙计验菜时挑出半筐蔫莴笋，撂回她担子里：“这筐不行，挑回去。”
宋晴没争，挑回去的路上想了一路。问题不在伙计挑得严，在菜从各家地里收上来时就不齐整——王婶子家的莴笋嫩，李老头家的老；赵大叔家菜浇得勤，隔壁刘二家的菜地旱了三天才想起来浇水。凑到一担里，好的坏的一锅烩，人家当然挑。
回村她没急着再收菜，先干了件事：挨家挨户看菜地。
看完她找赵大叔商量：“干爹，咱得立个规矩。送饭铺的菜，各家按一个法子种——啥时候浇水、啥时候上肥、啥时候掐尖，我写个单子，各家照着来。不照来的，菜我不收。”
赵大叔叼着烟袋瞅她：“你管得倒宽，人家种了一辈子地，听你个小丫头的？”
“不听也行，菜烂地里别找我。听我的，菜能卖上价，铜板揣兜里实在。”
赵大叔把烟袋一磕：“行，你写单子，我头一个照做。”
宋晴跑去关帝庙，让周秀才帮她把种菜的规矩一条条写清楚：莴笋几天浇一回水、秋葵什么时候摘最嫩、紫萝卜不能等老了再拔。写完了她挨家送，不识字的她念一遍，念完问：“记住了没？记不住我再念一遍。”
王婶子听完笑了：“晴姐儿，你比我娘家妈管得还细。”
“婶，管得细，铜板才来得密。”
第二个月，各家照着单子种，菜齐整了不少。宋晴收菜时又加了道关：收上来的菜她当场验，好的放一边，次的放一边，次的当场退回去：“婶，这筐你拿回去自己吃，下回浇水勤点。”退了两回，各家都上了心。
第五个月，饭铺伙计验完一担菜，一棵没挑出来。伙计抬头看她：“丫头，你这菜越送越齐整了。”
“叔，下回我送三担，你收不收？”
伙计乐了：“你送得来我就收。”
第十七章：邻村来搭伙
宋晴的菜在镇上出了名，邻村有人找上门了。
来的是柳树沟的刘婶，挎着一篮自家种的菜，站在村口问：“谁是晴姐儿？我找她搭伙卖菜。”
宋晴正在河滩上翻地，被人叫过来。刘婶把篮子往前一递：“晴姐儿，我们村种的菜也不少，可挑到镇上人家挑三拣四，卖不上价。听说你这边饭铺认，能不能带上我们？”
宋晴没急着应，先问：“你们村种菜的几家？各家菜地多大？浇得上水不？”
刘婶一一答了。宋晴蹲下来翻了翻她篮子里的菜，捏了捏，又闻了闻：“婶，你这菜浇的是河塘水吧？泥腥气重，饭铺验菜的一闻就压价。换井水浇，浇完晾一天再摘，味儿就正了。”
刘婶瞪眼：“还有这讲究？”
“有。你回去照做，下回送一担来我看看。菜齐整了，我带你搭伙。”
刘婶回去照做，半个月后真送了一担来。宋晴验过，点了头：“成，你们村的菜我收，跟咱村一个规矩——按单子种，我验过再送，挣的铜板按斤分。”
柳树沟的菜一进来，宋晴的担子从三担变成五担。她一个人挑不动了，跟赵大叔商量：“干爹，得找人搭手挑担。村里谁家闲着的半大小子，给口饭吃就成。”
赵大叔家二小子赵石头头一个报名。宋晴给他派了活：每天天不亮来收菜点搬筐、装担、跟着挑到镇上。石头十六岁，力气大，话少，干活踏实。宋晴给他算工钱：“管两顿饭，一个月三十文。”石头点头，第二天就上了工。
第十八章：账本
人一多，账就乱。
头一个月搭伙，宋晴拿个破本子记各家送菜斤两，字写得歪歪扭扭，算到月底差点算岔。她跑去关帝庙找周秀才：“先生，账本咋记才不乱？”
周秀才翻了翻她那破本子，气得吹胡子：“你这记的啥？张三李四混一堆，斤两铜板搅一锅，神仙也算不清。”老头抽了张纸，给她画了个表：横着写各家名字，竖着写日期、送菜斤两、验上斤两、应得铜板、已付铜板。
“照着这个记，一天一页，月底一加，谁也别想赖账。”
宋晴把表揣回去，照着记了一个月。月底一算，清清楚楚。她把各家叫到晒场上，念一遍：“王婶子家送菜四十二斤，验上四十斤，应得十二文，已付十二文，清。李老头家送三十八斤，验上三十五斤，应得十文半，已付十文，欠半文，下月补。”
李老头摆摆手：“半文钱还记？”
“记。半文也是钱，欠着下回补，不补我下回扣你半斤菜。”
一村人笑，可心里都服——这丫头账记得清，跟她搭伙不亏。
赵石头在旁边听着，忽然开口：“晴姐儿，我帮你搬筐装担，也算一摊，你咋不给我记一笔？”
宋晴一拍脑门：“对，漏了你的。”她给石头单开一页，工钱、饭钱、月底结余，一笔一笔记得明白。石头瞅着账本上自己的名字，咧嘴笑了：“成，这账记得，我干活有底。”
第十九章：饭铺要签契
入冬前，饭铺掌柜亲自找来了。
掌柜姓吴，胖胖的，笑起来眼睛眯成缝，站在收菜点看宋晴验菜，看了半天，开口：“丫头，你这菜我全包了。往后每月固定送，我按集上零卖价的八五折收，比现在多五厘。不过得签个契——你保我每月多少斤，我保你收多少斤，谁毁约谁赔。”
宋晴心里飞快算了一笔：八五折比八折多五厘，量定下来，村里人种菜也有底。可她没急着应，先问：“吴掌柜，契上写多少斤？”
“每月三百斤，冬月腊月菜少，两百斤就成。”
宋晴摇头：“三百斤我保得了，可你验菜的规矩得写进契里——验上的收，验不上的我挑回去，你不能临时压价。”
吴掌柜眯眼笑：“你这丫头，跟我谈条件？”
“谈清楚好办事。你保我收，我保你送，两不吃亏。”
吴掌柜拍板：“成，契上写清楚。不过有一条——你送来的菜得有个名，人家问起来，我总不好说‘宋家村那丫头送的菜’。”
宋晴愣了愣。她还真没想过给菜起名。回村路上琢磨了一路，到家找周秀才：“先生，给咱村的菜起个名。”
周秀才正在烤火，头也不抬：“你自个儿的菜，自个儿起。”
宋晴蹲在火边想了半天，忽然想起河滩那块开荒地，想起第一茬谷子，想起那丛野菊底下的陶罐。她一拍大腿：“就叫‘晴禾’——晴是晴天，禾是庄稼。晴天种的庄稼，不蔫。”
周秀才抬了抬眼皮：“还行，不土。”
宋晴跑去跟吴掌柜一说，吴掌柜乐了：“晴禾，好记。行，契上就写晴禾菜。”
第二十章：晴禾
契签了，宋晴的卖菜线正式成了营生。
她头一件事是回村开个会——晒场上，各家各户搬板凳坐下，她站在碾盘上，把契上的事一条条念了：每月送多少、验菜啥规矩、铜板怎么分、毁约怎么赔。念完了问：“有不明白的没？”
刘二家媳妇问：“晴姐儿，我家菜地小，送不够斤两咋办？”
“凑。你家不够，跟隔壁王婶子家合一块凑，铜板按各家斤两分。”
李老头问：“那验不上的菜咋整？”
“自家吃，吃不完晒干菜，冬天卖干菜，也是一笔。”
赵大叔问：“石头跟着你干，工钱咋算？”
“石头算咱晴禾的人，工钱从公账出，每月三十文，管饭。”
一村人听着，没人吭声，可脸上都带着笑。王婶子最后说了句：“晴姐儿，你七岁蹲村口啃冻窝头那会儿，谁能想到你十二岁领着咱村卖菜？”
宋晴从碾盘上跳下来，拍拍手上的灰：“婶，那会儿我也没想到。可日子不就是一天一天过出来的？今天比昨天强，明年比今年强，就行了。”
打这天起，宋家村的菜有了名号——晴禾。镇上人买菜，认准“晴禾”的担子，说这菜齐整、新鲜、不掺次。柳树沟跟着搭伙，后来又有两个村找上门。宋晴的担子从五担变成八担，赵石头一个人挑不过来，又添了两个半大小子。
关帝庙的灯还是亮到半夜。宋晴白天收菜验菜，晚上记完账，蹲在庙里接着抄她的《大梁律》。周秀才瞅着她，有时候敲一戒尺：“抄错仨字。”有时候不敲，只嘀咕一句：“这丫头，摊子铺这么大，书还念得下去？”
宋晴头也不抬：“先生，摊子越大，越得念书。不念书，契都看不懂，人家坑我我都不知道。”
周秀才把茶碗一搁，笑了：“行，这话在理。接着抄。”
第二十一章：县里来人
宋晴十三岁这年开春，县里来了人。
来的是两个差役，一个书办，骑着驴，直接到了晒场上。村长腿都软了，以为又出啥事，赶紧让王婶子烧水。书办摆摆手：“不喝水，找宋晴。”
宋晴正在河滩上给新一茬莴笋浇水，被人叫回来，裤腿上还沾着泥。书办上下看她一眼：“你就是宋晴？去年递状子告下河村那个？”
“是。”
“县太爷让你去一趟。”
村长脸白了：“差爷，她又犯啥事了？”
书办笑了：“犯啥事？好事。去年那水渠的案子，县太爷报上去了，府里夸了，说本县水利纠纷断得明白。县太爷想起这茬，要问问是谁递的状子。一查，是个小丫头。”
宋晴站在那儿，脑子转了一圈，问：“差爷，县太爷找我，就问话？”
“问话，顺带看看你这个人。”
“那我能带个人去不？我们村周秀才，状纸是他写的。”
书办点头：“带上，县太爷正好也想见见写状子的。”
第二十二章：县衙问话
宋晴回村换了身干净衣裳，跑去关帝庙叫周秀才。老头一听县太爷要见，胡子都抖了：“我这把老骨头，多少年没进过县衙了。”
“先生，你写状纸的时候咋不怕？这会儿怕了？”
“写状纸是纸上功夫，见官是脸上功夫，能一样？”
话虽这么说，老头还是翻出压箱底的青布衫，拿湿布擦了擦鞋，跟着宋晴上了路。
到了县衙，县太爷姓方，四十来岁，瘦长脸，看着不凶。他先问周秀才：“状纸是你写的？”
周秀才拱手：“回大人，是。”
“引的是《大梁律》水利均沾那条，引得好。你是秀才？”
“落第秀才，在宋家村教几个孩子认字。”
方县令点点头，转头看宋晴：“你一个小丫头，怎么想到递状子的？”
宋晴站得直直的，答得干脆：“回大人，渠断了，地要旱死。村里大人去理论，被顶回来。我想着，讲理讲不通，那就找讲理的地方。律条上写着水利均沾，那就是让人用的。”
方县令挑了挑眉：“你认得律条？”
“跟着先生抄《大梁律》，抄了小半年。”
“抄到哪了？”
“田宅篇抄完了，户婚篇抄了一半。”
方县令愣了下，转头问书办：“她说的对得上？”
书办点头：“对得上。去年那状纸引的条，就在田宅篇里。”
方县令再看宋晴，眼神不一样了：“抄律条做什么？”
“回大人，认字能写信算账，可律条能讲理。我卖菜跟人签契，契上写的啥，得看得懂，不然人家坑我，我连坑在哪都不知道。”
方县令笑了，笑完沉吟一会儿，说：“你这丫头，有点意思。本县问你——你们村现在菜卖得怎么样？”
宋晴如实答了：晴禾菜，每月送镇上饭铺三百斤，柳树沟跟着搭伙，两个村凑八担。方县令听完，又问：“税交了没？”
“回大人，菜是各家各户的，税各家自己交。我这边只抽跑腿钱，不够起税的门槛。”
方县令点点头，跟书办说：“记下。这丫头账目清楚，知道税从哪来。”转头对宋晴说：“本县给你个方便——今年秋后县里要修渠，各村的工分要人记。你既然会记账，到时候来帮几天忙，管饭，不给工钱。”
宋晴眼睛一亮：“回大人，管饭就成。不过我有个条件——我记账的时候，能带我们村石头一块来不？他力气大，搬东西记数都用得上。”
方县令乐了：“你倒会讨价还价。行，带一个。”
第二十三章：修渠的账
秋后修渠，宋晴真去了。
工地上几百号人，挖土的、挑石的、夯地基的，工分记在一本烂账上，三天两头对不上。管账的老书办急得嘴上起泡，宋晴去了头一天，翻完烂账，找老书办：“爷，你这账得重记。按人头立页，一天一记，挖几方土记几分，挑几担石记几分，晚上收工前各队队长报数，我当场入账，第二天上墙公示。谁觉得不对，当天来改，过了当天不认。”
老书办将信将疑，照做三天，账目清清楚楚。民工们围在墙前看自己工分，没人吵了。老书办拍着宋晴肩膀：“丫头，你这账记得比我还利索。”
方县令来巡工地，看见墙上贴的工分表，站住看了半天，问老书办：“谁弄的？”
“宋家村那丫头。”
方县令把宋晴叫过来：“你这套法子，谁教的？”
“回大人，没人教。卖菜记各家斤两，跟记工分一个道理——一人一页，一天一记，当面点清，过后不认。”
方县令背着手走了两圈，忽然说：“你这法子，本县想用到别处。明年开春，全县各村的税赋账要重理，你来帮三个月，管饭，给工钱，一天五文。”
宋晴算了算：三个月，四百五十文，还管饭。她点头：“成。不过大人，我有个条件——我帮完这三个月，大人能不能给我开个文书，证明我会记账？”
方县令看她一眼：“你要文书做什么？”
“回大人，我往后要接着做生意。有县衙的文书，人家跟我签契放心，我也好把晴禾菜往镇上饭铺以外的地方推。”
方县令盯着她看了好一会儿，笑了：“行，三个月后，账理清了，文书给你开。”
第二十四章：文书
三个月账理完，宋晴瘦了一圈，可人精神得很。
方县令真给她开了文书，盖着县衙大印，上面写着：宋家村宋晴，帮办全县税赋账目三月，账目清楚，准予存照。
宋晴把文书揣怀里，回村路上掏出来看了八遍。周秀才跟在旁边，瞅她那样，哼了一声：“一张纸，看把你美的。”
“先生，这不一样。这纸上盖着县衙的印，往后我宋晴不是没户的野丫头了，是县衙文书上写着的宋晴。”
周秀才不说话了，走了几步，忽然说：“你这丫头，从蹲村口啃冻窝头，到揣县衙文书——才六年。”
“六年咋了，先生你教我的，日子一天一天过。”
回村第二天，宋晴拿着文书去找吴掌柜。吴掌柜翻来覆去看了三遍，把文书还给她，竖起大拇指：“晴禾菜，往后我全收。不光我一家，镇上另外两家饭铺我帮你牵线，你拿着这文书去谈，没人敢糊弄你。”
宋晴把文书揣好，站在饭铺门口，看着街上人来人往，忽然想起七岁那年冬天蹲在村口啃冻窝头，李老头的牛车陷在泥里，她跑过去推车，说“爷，我帮你推，推出来分我半个热乎的成不”。
那会儿她要的只是半个热乎馍。如今她手里攥着县衙文书，兜里揣着晴禾菜的账本，身后跟着石头和几个挑担的半大小子。
她低头笑了笑，把文书往怀里一拍，喊了声：“石头，走，谈买卖去！”
第二十五章：吴掌柜牵线
宋晴十四岁这年开春，吴掌柜找上门了。
这回不是收菜的事。吴掌柜带了个人来，姓沈，镇上沈记粮行的少东家，二十出头，穿绸衫，手指头白净得没沾过泥。吴掌柜引荐完就退到一边喝茶，剩下沈少东家和宋晴在晒场上面对面站着。
沈少东家开门见山：“宋姑娘，晴禾菜的名声我听了。我爹的粮行在镇上做了三十年，有铺面有车队，缺的就是鲜菜这一路。我想入股——我出铺面、出车队、出人手，你出菜、出账、出规矩，利对半分。”
宋晴蹲在碾盘上，手里攥着根草棍，听完没急着应，先问：“沈少东家，你粮行的车队往哪跑？”
“镇上到县城，隔天一趟。”
“跑不跑周边村子？”
“跑，但少。”
“那你入股我图啥？”
沈少东家笑了：“图你的菜鲜、你的账清。我粮行车队回程空着，正好捎你的菜往远处送。你现在的菜只供镇上三家饭铺，往县城送，量翻三倍，利也翻三倍。”
宋晴拿草棍在地上画了画，算了一笔账：往县城送，路远，菜蔫得快，损耗大。可沈家有车队，回程空车捎菜，运费省一半。她抬头：“沈少东家，对半分我亏。我出一摊子菜、一套规矩、一帮跟着我干的乡亲，你出车出铺，利七三分，你三我七。”
沈少东家挑了挑眉：“七三？宋姑娘，车和铺面也是本钱。”
“车和铺面是你的，跑一趟车回来还是你的。我的菜卖了就没了，乡亲们的地种一茬少一茬。七三，不答应你找别家。”
吴掌柜在旁边呛了口茶。沈少东家盯着她看了半晌，忽然笑了：“行，七三。不过有一条——往县城送的菜，品质得比镇上还高，县城人嘴刁。”
“品质我保，规矩我定。你车队哪天来拉，我哪天头天晚上验好装筐，筐上盖晴禾的戳，坏一筐赔十筐。”
“痛快。签契。”
第二十六章：乡亲们不干了
契签了，宋晴回村开会，把七三分的事一说，晒场上炸了锅。
刘二家媳妇头一个站起来：“晴姐儿，你跟外人签契，问过我们没？菜是我们种的，你拿我们的菜跟人做买卖，利还分给外人三成？”
李老头也嘟囔：“从前各家分各家的，清清楚楚。如今掺个外人进来，账还清得了？”
宋晴站在碾盘上，没急，等他们吵完了才开口：“婶，叔，你们说的在理。菜是你们种的，利是你们该得的。可我问问——咱现在只供镇上三家饭铺，量就这么多，再多也卖不动。往县城送，量翻三倍，你们地里能多收三倍的菜，铜板能多三倍。沈家的车我不白用，三成利换他车队铺面，我算过，咱还是赚。”
王婶子在底下喊：“那账谁管？外人插手不？”
“账我管，沈家只管车和铺面，钱不进他手。卖一趟结一趟，当天账当天贴墙上，谁家多少斤多少文，自己看。”
赵大叔抽完一袋烟，把烟袋一磕：“晴姐儿，你从七岁到如今，哪件事坑过咱村？”
底下没人吭声。赵大叔接着说：“她十二岁领着咱卖菜，账没差过一文。她说七三赚，我信。谁不信的，菜别送，自己挑镇上卖去。”
晒场上静了一会儿，刘二家媳妇先松了口：“行吧，我信晴姐儿一回。可账得贴墙上，一天一贴。”
“贴。不贴你拿菜叶子糊我脸。”
一村人笑，事儿就这么定了。
第二十七章：县城第一趟
往县城送的第一趟菜，宋晴亲自跟车。
天没亮装筐，莴笋、秋葵、紫萝卜，码得整整齐齐，筐上盖晴禾的戳。沈家车队三辆驴车，宋晴坐头一辆，石头跟在后头押车。走到半路，天阴了，飘起雨星子。宋晴跳下车，把油布往菜筐上一盖，自己淋着雨走。
沈少东家骑马过来瞅了一眼：“宋姑娘，你淋着不要紧？”
“我淋了回家喝碗姜汤，菜淋了烂一筐赔十筐。你说哪个要紧？”
沈少东家没说话，把自己的蓑衣解下来扔给她：“披上，别回头病倒了，我这车菜没人结账。”
到了县城，菜进铺面，县城饭铺的掌柜验完菜，当场点了头：“晴禾的菜，名不虚传。往后每五天送一趟，量再加两成。”
回程路上，宋晴蹲在驴车后头算账：头一趟除去损耗、车费、沈家三成，净赚一百二十文，比镇上多出四十文。她把账本揣好，跟石头说：“回去贴墙。”
石头咧嘴笑：“晴姐儿，这趟值。”
“值不值看下一趟。头趟人家给面子，趟趟齐整才算本事。”
第二十八章：沈少东家的算盘
跑了三个月，县城这条线稳了。晴禾菜在县城立住了名，沈家车队回程不空跑，两头赚。可宋晴发现一件事：沈少东家往县城跑得越来越勤，每回都绕到宋家村来，说是看菜，眼睛却老往她账本上瞟。
有一回沈少东家翻完墙上贴的账，状似随口问了句：“宋姑娘，你这账贴墙上，谁都能看。万一别家想学你这一套，照着抄去，你咋办？”
宋晴正在验菜，头也没抬：“学去呗。这套法子又不是啥秘密——一人一页，一天一记，当面点清，过后不认。谁想学我教他，可学得会法子，学不会宋家村这帮跟我从七岁混到如今的乡亲。”
沈少东家愣了一下，笑了：“你倒是想得开。”
“想不开咋整？捂着法子不让人看，人家背后琢磨，早晚也琢磨出来。不如敞亮着，谁想搭伙一块干，规矩定清楚，各赚各的。”
沈少东家收了笑，正色道：“宋姑娘，我跟你说句实话。我爹的意思，是想把晴禾并进沈记，你当掌柜，拿干股，比现在省心。”
宋晴放下手里的菜，站起来拍拍手上的土：“沈少东家，你回去跟你爹说——晴禾并进沈记，我就从东家变伙计了。伙计干得再好，东家一句话就能换人。我不换。晴禾是宋家村的，我是宋家村的，搭伙可以，并进去不行。”
沈少东家看了她半天，叹了口气：“行，我回去说。不过宋姑娘，你这脾气，往后做大，早晚有人硬碰。”
“硬碰就硬碰。我七岁蹲村口啃冻窝头的时候，也没人替我挡过风。”
第二十九章：分银子
入冬前，晴禾菜头一年结算。
宋晴把账本翻出来，一家一家算：镇上三家饭铺、县城两家、柳树沟搭伙的、后来跟上的两个村，全年流水算下来，除去车费、损耗、沈家三成，净赚十二两银子。
十二两不多，可对宋家村是头一遭——从前各家种菜喂鸡，一年到头见不着几个铜板。宋晴把银子换成铜板，一家一家分，分完了剩下一小串，她揣兜里。
王婶子分到三百多文，攥着钱直抹眼睛：“我种了一辈子菜，头回见着种菜能分银子。”
宋晴把钱袋往她手里一塞：“婶，往后年年有。明年往府城送，量再翻。”
当晚村里凑钱割了斤肉，王婶子家灶上炖了一大锅，一村人围着吃。赵大叔喝了两口酒，红着脸说：“晴姐儿，叔问你一句——你今年十四了，往后啥打算？”
宋晴啃着肉骨头，含含糊糊说：“打算多了。学堂那边先生年纪大了，我得接过来。菜线往府城铺。还有——”她顿了顿，把骨头一放，“我想把村里那条路修一修，雨天烂得下不去脚，菜车出村都费劲。”
李老头在旁边接话：“修路得多少钱？”
“算过了，石子铺面，村里出工，料钱四五两银子。明年菜线做大了，公账里抽。”
一村人你看看我我看看你，赵大叔把酒碗一搁：“行，你领头，我们出工。”
宋晴笑了，举着肉骨头当酒杯：“那就这么说定了——明年修路，后年往府城送菜，大后年……”
“大后年咋？”
“大后年再说大后年的。”
第三十章：府城来信
晴禾菜在县城站稳脚的第二年开春，宋晴收到一封信。
信是县城饭铺的掌柜捎来的，说府城最大的酒楼“聚丰楼”托人问：晴禾菜能不能往府城送？聚丰楼的采买姓钱，信里写得客气，可落款那枚“聚丰楼”的戳子，宋晴翻来覆去看了三遍。
她把信揣怀里，跑去关帝庙找周秀才。老头正眯着眼晒太阳，听她念完信，眼皮抬了抬：“府城多远？”
“走官道两天，抄小路一天半。”
“菜走两天，蔫成啥样？”
“蔫一半。”
周秀才又闭上眼：“那你还去？”
“去。府城一趟的利，顶县城五趟。可我不能送鲜菜，得换法子——送干菜、腌菜、酱菜。鲜菜到了府城全烂，干菜不怕颠。”
周秀才睁开眼：“你倒想好了。可干菜腌菜，村里会做的人不多。”
“会做的少，可有一个算一个。王婶子会腌萝卜，李奶奶会晒干菜，赵婶子娘家传的酱菜方子。我把她们凑一块，定规矩、统法子，做出来的干菜腌菜盖晴禾的戳。”
周秀才把茶碗一搁：“行，你去试。试成了别忘了我这庙里的灯油。”
第三十一章：干菜作坊
宋晴回村把府城的事一说，晒场上又热闹了。
她没急着收菜，先把会做干菜腌菜的几个婶子奶奶请到王婶子家灶上，摆开摊子试做。萝卜切条晒三天，芥菜腌两坛，豆角焯水晾干。宋晴拿个小本记：萝卜晒到啥程度最脆、芥菜腌几天出坛、豆角晾多干不霉。记完了定成单子，各家照着做。
刘二家媳妇头一个不服：“晴姐儿，我腌了二十年咸菜，还得照你单子来？”
宋晴把两坛咸菜摆桌上——一坛照老法子腌的，一坛照新单子腌的——请李老头来尝。老头咂摸半天，指了指照新单子那坛：“这个脆，咸淡正好。”
刘二家媳妇不吭声了，第二天照着单子腌了两坛送来。
干菜作坊设在村东头空着的旧仓房，宋晴让石头带人收拾出来，分了三摊：一摊晒干菜，一摊腌咸菜，一摊做酱菜。王婶子管晒，刘二家媳妇管腌，赵婶子管酱。三个婶子互相不服，宋晴就定规矩：各管一摊，做出来的成品放一块比，谁的好，下回谁那摊加量。
头一个月比下来，王婶子的干菜卖得最好，刘二家媳妇的咸菜第二，赵婶子的酱菜第三。赵婶子不服，改良了方子，第二个月翻上来。宋晴把账贴墙上，谁好谁差一目了然，三个婶子从此谁也不肯松劲。
第三十二章：聚丰楼
第一批干菜腌菜装了三车，宋晴亲自押车去府城。
走了一天半，到聚丰楼后门，采买钱掌柜出来验货。这人四十来岁，精瘦，眼睛毒，开一坛咸菜闻了闻，夹一筷子嚼了嚼，又翻干菜看色，最后拿起一罐酱菜，拧开盖子嗅了半天。
“丫头，你这酱菜里搁了啥？”
“回掌柜，赵婶子娘家传的方子，搁了花椒、姜丝、一点陈皮。”
“陈皮提味，好。可这酱色不够亮。”
“下回我让赵婶子加晒两天，酱色就上来了。”
钱掌柜看她一眼：“你倒不狡辩。”
“狡辩没用，好不好吃掌柜说了算。这趟您觉得哪样行，下趟我加量；哪样不行，下趟我改。”
钱掌柜点点头，三车货全收了，给了定钱：“下个月送五车来，干菜多些，咸菜少些，酱菜改改酱色。”
宋晴揣着定钱出了聚丰楼，站在府城大街上，看着来往的车马人流，站了好一会儿。石头在旁边问：“晴姐儿，看啥？”
“看人家这街面，比县城宽出两倍。菜走府城，咱村的地不够种了。”
“那咋整？”
“整法多了。回村再说。”
第三十三章：扩产
回村一算账，府城一个月要五车货，宋家村加上搭伙的几个村，地全算上，干菜腌菜的料也不够。
宋晴把几个村的领头人叫到关帝庙开会。柳树沟的刘婶头一个叫苦：“晴姐儿，地就这么多，种了菜就不能种粮，总不能把粮田全改了菜地。”
“婶，不用全改。干菜腌菜要的料，萝卜、芥菜、豆角，都能跟粮食套种。收了麦子种一茬萝卜，不耽误粮。我让先生写个套种的法子，各村照着试。”
周秀才在旁边翻白眼：“我又不是庄稼把式。”
“先生你查书。书上咋写的，你抄下来给我，我拿到地里试。”
宋晴又提了一件事：“我算了算，光靠咱几个村种，撑不起府城的量。我想再拉几个村进来，凑够十个村，种菜的种菜，做干菜的做干菜，按晴禾的规矩来。谁家想搭伙，先来学规矩，学会了再签契。”
刘婶嘀咕：“摊子铺这么大，管得过来？”
“管不过来就分片。一村一个管事，管事跟我对账，我不跟各家各户对。谁那一片出了岔子，我找管事。”
赵大叔把烟袋一磕：“行，你定章程，我们照着来。”
第三十四章：府城对手
晴禾的干菜腌菜在聚丰楼卖开了，府城另一家大酒楼“同福楼”坐不住了。
同福楼的东家姓马，胖胖的，亲自跑到聚丰楼尝了晴禾的酱菜，尝完回去就派人找宋晴，开口要包圆晴禾的货，价钱比聚丰楼高两成，条件是：只供同福楼，不供聚丰楼。
宋晴听完来人传话，问了一句：“马东家给现钱不？”
“给，月结。”
“聚丰楼是现钱现结，同福楼月结，差着一截。再说了，我跟聚丰楼签了契，这月供了同福楼，下月聚丰楼不要我的货，我两头空。回去跟马东家说——晴禾不包圆，谁家要货都供，价随行就市，可有一条：谁家压我的价，我下一趟就不往谁家送。”
来人回去传话，马东家气得拍了桌子。可拍了半天，还是让人回来签了契——晴禾的干菜腌菜在府城已经卖出了名，同福楼不进货，客人就往聚丰楼跑。
签完契，宋晴在府城租了个小铺面，挂上“晴禾”的招牌，干菜腌菜摆上架，散客也能买。石头管铺面，宋晴两头跑，一个月在府城住十天，村里住二十天。
第三十五章：路
府城这条线跑了大半年，宋晴十六岁了。
这年开春，她把修路的事重新提上日程。村里那条土路，晴天一身土，雨天一身泥，菜车出村费死劲，府城的货赶时间，路上多耽搁半天，菜就蔫一分。
宋晴把账本翻开，跟村里人算：公账里攒了八两银子，修石子路要十两，差二两。她提了个法子：差的二两，她个人垫，算借村里的，往后从公账里扣。
赵大叔不干：“你垫啥？你才挣几个钱。”
“干爹，路修好了，菜车快半天，一年下来省下的损耗不止二两。这钱我垫得值。”
修路那阵，一村人出工，赵大叔带人砸石子，石头带人夯路基，王婶子刘二家媳妇给工地送水送饭。宋晴天天守在工地上，拿周秀才画的图对坡度——路得有点斜，雨天不积水。
路修好那天，王婶子站在村口，脚踩在石子路上，跺了两下：“这路硬邦邦的，下雨天真不烂了？”
宋晴从工地上跑过来，鞋上全是泥：“婶，下回下雨你试试，菜车出村不陷轮子。”
李老头蹲在路边抽旱烟，瞅着新路，忽然说：“晴丫头，你这路修得，比县衙门口那条还平。”
“爷，县衙门口那条是官修，咱这条是咱自己修的。自己修的路，走起来踏实。”
第三十六章：先生病了
周秀才是入冬后倒下的。
起初只是咳嗽，老头不当回事，照样天天开庙门教孩子。宋晴从府城回来，听见他咳得不对，硬拽着他去镇上医馆。大夫诊了脉，把宋晴叫到一边：“肺上的毛病，上了年纪，得养。不能再熬夜，不能受凉，不能劳神。”
宋晴回来跟周秀才一说，老头把茶碗一搁：“不熬夜？我那帮孩子咋办？不教了？”
“教。我教。”
周秀才看她一眼：“你？你才认了几年字。”
“认了七年。先生教我的，我全记着。再说了，我教不了的，回来问你，你动嘴我跑腿，不算劳神。”
老头沉默了半天，把茶碗端起来又放下：“……行。可丑话说前头，教不好我敲你。”
第三十七章：接学堂
宋晴接学堂头一天，庙里坐了十二个孩子，大的十岁，小的六岁，一个个瞪眼看她。
她往桌前一站，先说了句：“先生病了，这阵子我教。我教得不好你们可以告状，可谁要不来，我上门揪。”
底下孩子笑。她翻开书，从“天地玄黄”教起，念一遍，讲一遍，再让孩子们跟着念。念到第三遍，最小的那个打瞌睡，她走过去敲桌子：“二牛，念一遍我听听。”
二牛迷迷糊糊念了半句，卡住了。宋晴没骂，蹲下来：“哪句卡了？”
“宇宙洪荒的洪……”
“洪，发大水那个洪。你想想，发大水，水哗哗的，是不是就记住了？”
二牛眼睛一亮：“记住了。”
下了课，宋晴跑回周秀才屋里，把当天教的背一遍，老头躺在炕上听，听到“发大水那个洪”，哼了一声：“歪理。”
“先生，歪理管用就成。”
教了半个月，周秀才精神好些了，能坐起来。他让宋晴把孩子们的功课拿来，一份一份翻，翻完抬头：“你教得比我活泛。”
“先生教得扎实，我照你的底子来的。”
老头没接话，过了会儿说：“我教了这些年，教出个你，也算没白教。”
第三十八章：庙要塌了
学堂教到开春，关帝庙的后墙裂了道缝。
村长来看过，直摇头：“这庙老了，后墙得重修，不然开春化冻就得塌。”
宋晴围着庙转了三圈，回来跟村长算账：修后墙得三两银子，村里公账出得起，可修完了庙还是庙，周秀才住着养病，孩子们挤在里头念书，冬天漏风夏天漏雨。
她提了个法子：“村长，修后墙不如重修。庙前头空地大，扩出一间正经学堂来，安窗户，盘火炕，冬天孩子不冻手。钱不够的公账垫，我这边菜线抽一点。”
村长抽着旱烟瞅她：“你这是要把庙改成学堂？”
“庙还是庙，学堂是学堂。先生住后头，学堂在前头，两不耽误。”
动工那天，宋晴请周秀才出来看。老头披着棉袍站在院子里，看孩子们搬砖递瓦，忽然说：“宋晴，这学堂修好了，得起个名。”
“先生起。”
周秀才想了半天：“就叫晴禾学堂。”
宋晴愣了：“先生，这学堂是村里的，咋用我的名？”
“你出钱出力，不用你的名用谁的？再说了，晴禾晴禾，晴天长庄稼，学堂里念书的孩子，跟地里的苗一样，都是长。”
宋晴没再推，蹲下来搬砖，搬了两块，忽然说：“先生，等学堂修好了，你在前头挂块匾，写上晴禾学堂四个字，字要写得大，老远就能看见。”
周秀才哼了一声：“我手抖了，写不了大字。”
“那你写小字，我让石匠照着刻大了挂上去。”
第三十九章：先生走了
学堂修好那年秋天，周秀才又不行了。
这回他自己知道。把宋晴叫到炕前，从枕头底下摸出个布包，打开，里头是几本手抄的书——一本《大梁律》，一本《千字文》，还有一本他自己写的杂记，记的是这些年教书的法子、认字的窍门。
“书给你。律条你抄完了，这本法子你接着用。学堂里那帮孩子，你教到他们能自己念书为止。”
宋晴接过布包，攥着没说话。
周秀才又说：“我这一辈子，落第秀才，教了一辈子书，没教出个举人进士。临了教出个你——不亏。”
“先生……”
“别哭。我还没死呢。等我死了你再哭，哭完了该干啥干啥。”
三天后，周秀才走了。走得安静，早上宋晴端粥进去，老头已经没气了，手边搁着半张纸，上头写了四个字：晴禾学堂。
字歪歪扭扭，手抖得厉害，可四个字一个不缺。
宋晴把那张纸折好，揣怀里，出来跟一村人说：“先生走了。学堂照开，明天该念书念书。”
第四十章：匾
周秀才走后一个月，晴禾学堂的匾挂上了。
匾是石匠刻的，照着周秀才最后那四个字刻，刻得深，刷了黑漆，老远就能看见。挂匾那天，村里人都来了，孩子们站在学堂门口，仰头看。
宋晴站在匾底下，跟孩子们说：“这学堂是先生修的，匾是先生写的。往后你们念书念不下去，抬头看看这匾——先生在天上瞅着呢。”
孩子们哄笑。宋晴也笑了，笑着笑着眼圈红了，赶紧低头搬凳子。
王婶子在旁边递了块手巾，小声说：“晴姐儿，先生走了，学堂你一个人撑得住？”
宋晴把手巾攥在手里，没擦脸，抬头看了看匾：“撑得住。先生教我的，够用一辈子。”
打这天起，宋晴白天跑菜线，晚上在学堂教课。府城的铺面交给石头管，村里的事交给赵大叔盯着，她自己两头跑。累是真累，可关帝庙的灯还是亮到半夜——从前是抄律条，现在是备课。
有时候教完课，孩子们走了，她一个人在学堂里坐一会儿，看着周秀才留下的那几本书。书页翻得起了毛边，上头有老头批的小字，歪歪扭扭，跟最后那四个字一个笔迹。
她翻一页，念一页，念完了合上书，吹灯回家。
第二天天不亮，菜车出村，她照样跟着走。
第四十一章：石头守铺
府城铺面交给石头管了半年，宋晴去查账，发现一件事：石头把铺面管得比她想的还好。
他嘴笨，可人实在。散客来买干菜，他称完了多抓一把搁袋里：“搭头，下回还来。”客人乐呵呵走了，下回真来。有客人嫌酱菜贵，他也不争，开一坛让人尝，尝完了人家自己掏钱。铺面边上原先空着个小隔间，他拾掇出来摆了张桌子，让跑累了的客人歇脚喝口水，水不要钱，可坐着坐着就顺手买两罐走。
宋晴翻完账，抬头看石头：“你这搭头、白水，账上咋记？”
石头挠头：“搭头记损耗，白水记柴火钱。不多，一个月几十文。”
“几十文换回头客，值。下回搭头多抓点，别抠。”
石头咧嘴笑：“成。”
宋晴把账本合上，说了句正事：“石头，铺面我想扩。隔壁那间空铺子要往外租，我盘下来，打通了，一半卖干菜腌菜，一半卖鲜菜。府城人嘴刁，鲜菜走量快，利虽薄，可天天有进项。”
石头瞪眼：“鲜菜从村里往府城送，两天路，蔫一半。”
“不走村里。府城城外有菜农，我去谈，收他们的菜，按晴禾的规矩验，验上了送铺面，验不上他们自己挑回去。咱不种菜，只验菜、卖菜，赚个差价。”
第四十二章：收府城的菜
宋晴真去城外谈了。
府城城外三个村，种菜的不少，可各家挑到城里零卖，费工夫还卖不上价。宋晴找上他们，开口就说：“我是晴禾的东家，府城铺面要鲜菜。你们种，我收，按晴禾规矩验——齐整、鲜亮、没虫眼，验上的现钱结，验不上的挑回去。价比你们零卖低一成，可省了你们挑担进城的工夫，算下来不亏。”
头一个村不信，说她是骗子。第二个村半信半疑，试送了一担。宋晴当场验完，全收了，现钱结清。消息传开，三个村的菜农都找上门。
石头管铺面忙不过来，宋晴又添了个人——赵大叔家三小子赵石柱，十六岁，比石头活泛，嘴甜，专门管收菜验菜。石柱头一天上工，验菜手松，放进来半筐蔫黄瓜。宋晴看见了，当着他面把蔫黄瓜挑出来，搁一边：“石柱，这筐你挑回去，自己吃。”
石柱脸红了：“晴姐儿，下回我严点。”
“严不是跟人过不去，是跟菜过不去。菜不行就是不行，你手松一回，人家下回还敢送蔫的。”
石柱记下了。第二个月他验的菜，一筐没退过。
第四十三章：晴禾铺子
扩完的铺面挂上新匾——“晴禾铺子”，比原先大出一倍。
左半边干菜腌菜酱菜，右半边鲜菜，门口摆两筐搭头菜，谁路过都能抓一把。石头管干菜，石柱管鲜菜，又添了个账房先生姓孙，是周秀才从前教过的学生，算盘打得精，专管进出账。
宋晴定了个规矩：铺子里所有货，三天一小盘，五天一大盘，盘完了账贴墙上。石头问她：“贴墙上谁看？”
“谁看都行。买货的看了放心，卖货的看了上心，偷懒的看了心虚。”
铺子开张头一个月，流水比原先翻了三倍。宋晴把账本翻来覆去看了两遍，跟石头说：“下个月干菜多进两成，鲜菜走量快，天天补。府城人认晴禾的戳，戳在筐上，菜就好卖。”
石头点头，忽然问了句：“晴姐儿，铺子越开越大，往后你打算咋整？”
宋晴蹲在铺子门口啃馍，想了想：“府城站稳了，往府城外头铺。一个府城吃不下多少货，可十个府城呢？”
“十个府城？那得多少人手？”
“人手慢慢添。先把府城这一摊做扎实，规矩定死了，谁照着规矩干都能干成，再往外铺。”
第四十四章：有人要盘铺子
晴禾铺子开到第三个月，来了个要盘铺子的人。
姓卫，府城本地人，家里开着绸缎庄，有钱，在府城商面上有头有脸。卫掌柜找上门，开口就说：“宋东家，你这铺子位置好、货好、名声好，可说到底是个小铺面。我出二百两银子，连铺带货盘下来，你拿银子回村种地，省心。”
宋晴正在验菜，头也没抬：“卫掌柜，二百两不少，可我不卖。”
“嫌少？三百两。”
“三百两也不卖。”
卫掌柜皱眉头：“宋东家，你一个外乡丫头，在府城开铺子，上头没人罩着，早晚有人找你麻烦。盘给我，你省心，我也省事。”
宋晴把菜筐搁下，站起来拍拍手上的土：“卫掌柜，我七岁蹲村口啃冻窝头的时候，也没人罩着。后来我告过里正，跟县太爷对过话，跟沈家粮行签过契，跟同福楼马东家掰过手腕。我要是怕麻烦，早不干这个了。”
卫掌柜脸沉下来：“宋东家，话别说太满。”
“卫掌柜，话不满，可事做得满。你回去想想，要真想合作，拿个合伙的法子来，别开口就盘铺子。你要是不想合作，那咱各做各的买卖，府城大得很，容得下两家菜铺。”
卫掌柜盯了她半天，忽然笑了：“行，宋东家，你这脾气我记住了。改天再来聊。”
人走了，石头凑过来小声问：“晴姐儿，得罪他不要紧？”
“得罪就得罪。他要真想盘铺子，咱软了他也照盘。咱硬着，他反而得掂量掂量——这丫头不好惹，盘不动。”
第四十五章：合伙不盘铺
过了半个月，卫掌柜真又来了。
这回没提盘铺子，带了张合伙的契来：他出银子在府城再开两间晴禾铺子，宋晴出招牌出规矩出人手，利六四分，他六宋晴四。
宋晴看完契，指着“利六四分”那行问：“卫掌柜，凭啥你六我四？”
“我出铺面出银子。”
“铺面银子你出，可招牌是我的，规矩是我的，人手是我的。没我这套规矩，你开十间铺子也白开。七三，你三我七。”
卫掌柜瞪眼：“你这丫头，跟谁谈都是七三？”
“跟谁都七三。我出的是实在东西，你出的是银子。银子能生利，可没规矩没招牌，银子也生不出利来。”
卫掌柜磨了半天，最后五五分了事。宋晴回来跟石头说：“这契签得亏了，可卫家在府城有势，合伙能借他的道。五五分，各让一步，往后真做起量来，咱也不止赚利钱，还赚名声。”
石头挠头：“晴姐儿，这些弯弯绕你咋想得这么明白？”
宋晴啃了口馍：“想不明白就吃亏。吃亏吃多了，就明白了。”
第四十六章：里正
宋晴十八岁这年冬天，下河村的钱里正被撤了。
撤的原因不新鲜——贪了修渠的银子，被人告到府里，府里查实，摘了他的帽子。下河村一时没了主事的人，县衙催着两村赶紧推个新的出来。
按规矩，里正得各户推举，报县衙批。宋家村村长年纪大了，腿脚不好，早就想卸担子。晒场上开会那天，他往碾盘上一坐，开门见山：“我干不动了。村里推个人出来接，推谁？”
底下静了一瞬，然后王婶子头一个开口：“推晴姐儿。”
赵大叔把烟袋一磕：“我也说晴姐儿。”
李老头慢悠悠接了句：“我七岁看她推车，如今十八了，村里哪件事不是她领头干的？她不接谁接？”
村长看了一圈，没人反对，转头问宋晴：“你接不接？”
宋晴站在人堆里，没急着应，先问：“村长，里正管啥？”
“管一村的田赋、户籍、水利、纠纷，上头派下来的差事，下头各家的难处，都得里正两头跑。”
“那晴禾菜和学堂咋办？”
“你自个儿安排。里正不是天天坐衙门的官，村里的事办完了，你爱干啥干啥。”
宋晴想了想，点了头：“行，我接。不过我有句话搁前头——我当里正，该收的赋收，该办的差办，可谁要拿里正的名头压人、占人便宜，别怪我翻脸。”
第四十七章：两村一个里正
报县衙批的时候，出了岔子。
按惯例，里正一村一个。可宋家村报上去，下河村也有人报了名——钱里正的侄子钱二，想接他叔的位子。县衙书办翻了翻两份呈报，犯了难，报到方县令案头。
方县令看完，把书办叫来：“钱二什么底细？”
“钱里正的侄子，跟他叔一个路数，村里人不太服。”
“宋晴呢？”
“就是去年帮县里理税赋账那个丫头，如今在府城开着铺子。”
方县令想了想，提笔批了四个字：两村合里。
书办愣了：“大人，两村合一个里正，没这先例。”
“没先例就开一个。宋家村和下河村地挨着地、渠连着渠，前年还为水渠打官司，合一个里正，省得再闹。”
消息传到村里，下河村有人不干，说凭啥让外村丫头管我们。宋晴听说后，没去争，只让人带了个话过去：“我管两村，第一条就是渠水轮着用，谁也不许多占。谁觉得我管得不公，到县衙告我，我接着。”
话传过去，下河村不吭声了——渠水的事他们理亏，真闹到县衙，未必占便宜。
第四十八章：里正的头三件事
宋晴当里正，头三件事办得干脆。
头一件，清田亩。 两村的田赋账烂了多年，有的多报有的少报，她带着石柱挨家挨户量地，量完张榜公示，谁家多少地、该交多少赋，写得清清楚楚。有人想塞钱让她少报两亩，她把钱推回去：“你这钱我收了，明年渠水你排最后。”
第二件，断纠纷。 头一个告到她跟前的是两户争地界，各说各的理，吵了三年。宋晴把两家的地契翻出来，又让人把老地界石挖出来一看——石头还在，只是被土埋了半截。她当场把界石立回去：“界石在这儿，地契在这儿，谁再吵，我按律条办。”两家不吵了。
第三件，修路。 两村之间的路烂了多年，她拿晴禾公账的钱出了一半，两村出工修了石子路。路修好那天，下河村一个老汉蹲在路边，跟人说：“这丫头办事，不偏不向，比钱里正强。”
第四十九章：卸不下的摊子
里正干了半年，宋晴忙得脚不沾地。
白天跑两村的事，晚上回学堂教课，府城铺子隔三差五还得去一趟。石头从府城回来，看她瘦了一圈，忍不住说：“晴姐儿，铺子这边我盯着就行，你少跑两趟。”
宋晴摇头：“铺子是根基，根基不能松。”
石头憋了半天，说了句：“那你把里正辞了？太累。”
宋晴笑了一下：“石头，里正这差事，从前钱里正干的时候，两村人见了官差躲着走。我干了半年，下河村的老汉见了我喊一声‘晴里正’，你说这差事能辞吗？”
石头不说话了。
赵大叔也来劝过一回，宋晴把账本摊开给他看：两村合里之后，渠水轮着用，今年两村的地都浇上了；田赋清完了，没人再多交冤枉钱；路修好了，菜车出村快半天。她指着账本说：“干爹，这些事总得有人干。我干得了，就干着。”
第五十章：晴
里正干满一年，县衙考核，方县令把宋晴叫去。
“宋晴，你当里正这一年，两村的田赋、水利、纠纷，本县都看了。办得好。府里要推几个能干的里正上去，本县报了你。”
宋晴站着，没说话。
方县令又说：“府里若批下来，你往后管的不止两村，可能是一个片——好几个村合一片，你当片长。”
宋晴想了想，问：“大人，当片长，我还能开铺子、教学堂不？”
方县令笑了：“本县没说不让。你那些铺子学堂，本县还指着你多开几间——县里穷，多几个你这样能折腾的，比多几个只会收赋的强。”
宋晴从县衙出来，天正晴着。她站在衙门口，抬头看了看天，忽然想起七岁那年冬天，蹲在村口啃冻窝头，李老头的牛车陷在泥里，她跑过去推车，说“爷，我帮你推，推出来分我半个热乎的成不”。
那会儿天也晴着。她低头笑了笑，把怀里的文书揣好，往村里走。
回村路上，碰见王婶子在村口择菜。王婶子抬头喊她：“晴姐儿，县里咋说？”
“说让我接着干，往后管的村更多。”
王婶子把菜篮子一搁，笑了：“那你管到啥时候是个头？”
宋晴从篮子里捏了根菜心，嚼了一口：“婶，这事儿没头。管到干不动为止呗。”
“干不动了咋办？”
“干不动了就回村种地。我河滩那块开荒地还在呢，野菊底下还埋着个空陶罐——从前装铜板的。到时候接着种，种出来还送你家半袋。”
王婶子笑着骂她：“你这丫头，当了里正还惦记着种地。”
宋晴把菜心嚼完，拍拍手：“婶，种地是根。忘了种地，里正也当不好。”
---
尾声：晴丫头
五年后，宋晴二十三岁。
晴禾学堂头一批孩子出了师。最小的那个二牛，当年念“宇宙洪荒”卡壳打瞌睡，如今十六岁，能写会算，被府城一家粮行请去做了账房。走那天，二牛背着包袱站在学堂门口，给宋晴鞠了一躬：“晴姑姑，我走了。”
宋晴摆摆手：“走吧。账记清楚，别学歪。”
二牛走了几步又回头：“晴姑姑，我过年回来，给你带府城的点心。”
“带两包，一包给你王奶奶，她牙口不好，买软的。”
二牛应了一声，跑了。
王婶子在旁边择菜，抬头说：“晴姐儿，你如今是姑姑辈了。”
宋晴蹲下来帮她择：“婶，我七岁叫你婶，如今你叫我姑姑，咱俩这辈分乱了。”
王婶子笑得直拍腿：“乱就乱，村里谁跟你论辈分。”
府城铺子开到第五间，卫家那条线理顺了，石头管着府城所有铺面，石柱管着城外收菜。赵大叔家三个小子，两个跟着宋晴干，一个在家种地。赵大叔逢人就说：“我认这个干闺女，认值了。”
晴禾菜那片，从宋家村起头，如今连上柳树沟、下河村，一共十一个村。十一个村的菜凑到一块，往府城送，往县城送，往镇上送。各村的路都修了石子，菜车出村不陷轮子。
这年秋天，宋晴又蹲在河滩那块开荒地上。
地还在，她年年种一茬。野菊还在，底下那个陶罐也还在，空的，她没再往里搁铜板，搁了张纸——是周秀才最后写的那四个字，“晴禾学堂”，折得整整齐齐。
她蹲在地头拔草，李老头拄着拐棍过来，蹲在旁边看她拔。
“晴丫头，你如今管着十一个村，还自己拔草？”
“爷，草不拔，地就荒。地一荒，人就飘。”
李老头抽了口旱烟，眯着眼瞅她：“你七岁那年蹲村口啃冻窝头，我让你推车，你说推出来分你半个热乎的。那会儿我就瞅出来了，这丫头行。”
宋晴把拔下来的草扔到一边，笑了：“爷，那会儿你瞅出啥来了？”
“瞅出你嘴刁。半个热乎的还不行，非得现推现吃。”
宋晴笑得直不起腰，笑完了，站起来拍拍膝盖上的土，往村里走。走到村口，几个孩子疯跑过来，打头那个是刘二家的小孙子，见了她就喊：“晴姑姑！我爷说你家今天炖肉，我能去不？”
“能去，帮你王奶奶烧火。”
孩子一窝蜂往王婶子家跑。宋晴跟在后面，走到晒场上，站住了。
晒场上晒着新收的谷子，金灿灿铺了一地。赵大叔在翻谷，王婶子在灶上烧火，李老头蹲在墙根晒太阳。远处学堂里传来念书声，念的是“天地玄黄，宇宙洪荒”。
宋晴站在晒场中间，忽然想起七岁那年冬天，蹲在村口啃冻窝头，天也是这么晴。
她低头笑了笑，往王婶子家灶上走。灶上炖着肉，热气腾腾。