宋临舟出差带了两盒伴手礼回来。
一盒给方瑶，手工巧克力，冷链空运，限量编号。
一盒给我，机场免税店的饼干。
盒底价签没撕干净。
38。
结婚三年，我没收到过需要冷链的东西。
晚上刷到方瑶朋友圈：
“有人出差也不忘带限定款回来，被惦记的感觉真好。”
点赞第一个，宋临舟。
我翻了翻我们的聊天记录。
他出差五天，
只回过我两个字：
嗯嗯。
1
宋临舟把饼干放在玄关鞋柜上的时候，还拍了拍盒盖。
“免税店的，挺火的。”
然后他拎着行李箱进了书房，关上门，开始打电话。
声音压得很低，偶尔飘出一两个字，听不真切。
我拿起那盒饼干走到厨房，坐下来拆了。
饼干碎了一小半，边角挤压变形，大概是在行李箱里被压的。
咬了一口。
干的。
不是酥脆的那种干，是放久了失去水分的松散，嚼起来掉渣。
我翻过盒底，看见一角没撕净的价签。
38.00。
数字印得有点糊，但认得清。
手机震了。
小蒋发来一连串语音。我点开第一条，她嗓门差点把听筒震出去：
“姐！你知不知道方瑶今天在办公室干嘛了？把那盒巧克力拆开，一颗一颗往外分，跟发喜糖一样！还说宋哥专门找的手工坊定制，冷链空运，一共只做了五十盒，她那盒编号13！”
第二条：
“分完了她还把包装纸贴工位上了！贴工位上！跟裱奖状似的！我坐后面看得一清二楚！”
我把语音听完。
又咬了一口饼干。
嚼碎，咽下去。
舌根发涩。
打开手机银行，翻到十一月的账单明细。
宋临舟的消费记录排得清清楚楚：
11月10日，某手工巧克力工坊，420元。
11月11日，某冷链物流，配送费89元。
巧克力420。快递89。
509。
我的饼干38。
光运费就是我这盒饼干的两倍多。
我没什么表情。
只是盯着那个数字看了几秒。
书房门开了。宋临舟出来倒水，瞥了我一眼。
“饼干好吃吗？”
“嗯。”
他点点头，端着杯子又回了书房。
门合上的声音很轻。可这间屋子太安静了，轻的东西也变得清楚。
我低头看着手机屏幕。
手指往下滑。
10月14日。某花艺工作室。680元。
我想了想。
那天我加班到十一点，发微信问他吃了什么。他回了一个字：
随便。
同一天，方瑶朋友圈发了张花束的照片，没配文字，定位某西餐厅。
我截了图，存进相册。
又翻。
9月3日。同一家西餐厅。2340元。
那天他说公司团建，让我别等。我说好，一个人吃了碗泡面。
关掉银行APP，我拿过笔记本电脑。
屏幕上有道裂痕，从左下角一直裂到中间，半年了。
跟宋临舟说过一次，他说能用就先用着，换屏不划算。
我打开Excel，建了个新表格。
第一行： 日期。项目。金额。备注。
第二行： 2024年11月10日。手工巧克力。420元。收件人：方瑶。
第三行： 2024年11月11日。冷链配送。89元。备注：运费是我的礼物的2.3倍。
我输完这行，手指停了一下。
又加了一行：
2023年10月9日。江杳生日。0元。已读，未回复。
保存。
文件名我想了三秒钟，打了四个字：
退出明细。
2
接下来三天，我把近半年的银行流水全拉了出来。
一笔一笔，按日期排列，标注金额和去向。
做数据分析是我的本行。
看报表，找异常，锁定问题节点。
以前用在客户项目上，现在用在自己的婚姻里。
区别不大。都是找一个不想被人发现的数字。
8月12日。某珠宝品牌官网。12800元。
八月。
我们的结婚纪念月。
三年前也是八月领的证。
当时我跟他说想要个小仪式，不用多隆重，哪怕出去吃顿饭也行。
他说没必要，“都老夫老妻了，讲那些形式干嘛”。
然后花了12800，给方瑶买了条项链。
我盯着这个数字，胃里翻了一下。
不是难过。
是那种吞了一口凉掉的隔夜茶的感觉，涩，堵。
小蒋第二天中午给我发消息，配了一张偷拍照：
“姐你看，方瑶今天戴了条新项链，那个牌子我查了，入门款就大几千。你说是不是宋哥买的？”
我放大图片。
项链很眼熟。
因为三个月前，我在官网看中了同款，截图发给宋临舟。
“你觉得这个好看吗？”
他回了两个字：
嗯嗯。
然后买了一条一模一样的，挂在了别人脖子上。
我把截图保存。
打开表格，输入第四行：
8月12日。某品牌项链。12800元。备注：江杳发过同款链接。宋临舟回复“嗯嗯”。实际购买人：方瑶。
全部录完，我又核对了一遍。
半年。
购物、餐饮、鲜花、配送，零零总总加起来，宋临舟在方瑶身上花了四万七千多。
同期给我的消费记录：
38元。机场饼干。
盒底价签没撕干净。
我关上电脑。
裂痕刚好把桌面壁纸劈成两半。
壁纸是我们的结婚照。我笑着，他也笑着。
裂缝正好从两个人中间穿过去。
当天晚上，我翻出备忘录里存的那个号码。
李律师，家事纠纷。
上个月路过写字楼电梯间随手拍的。
当时也不知道为什么要存。
现在知道了。
我拨了过去。
“李律师您好，我想咨询一下，婚内一方大额消费用于第三者，离婚时财产分割怎么算？”
电话那头顿了一下，然后用一种很职业但不冷淡的语气说：
“你把消费明细整理一下发我，越详细越好。”
我说：“已经整理完了，Excel格式，按日期排序，附截图。”
她停了两秒。
“那你随时发过来。”
挂了电话，我又看了一眼那盒饼干。
还在桌上，没收。
已经不想收拾了。
3
决定离婚和真正离婚之间，隔着一段表演时间。
我需要这段时间，转移我的个人资产，确认房产归属，处理好工作交接。
房子是婚前我爸妈出的首付，房产证上写我的名字，这一点没争议。
存款我查过，婚后共同账户里的钱大部分是我的工资攒的，宋临舟的钱基本花完了。花在哪了，表格里写得清清楚楚。
我把自己的年终奖和日常积蓄慢慢转回了婚前的个人卡上。
不多不少，只转属于我的部分。
李律师说这叫保全权益，合理合法。
与此同时，我开始做一件事：
停止管理宋临舟的生活。
但不是一下子停。是一点一点地，松手。
结婚三年，他的闹钟是我定的，衬衫是我熨的，体检是我预约的，他妈的生日是我记的，他爸的降压药是我提醒他买的。
所有事情都是我在打理，他只负责出门、上班、回来把衣服往沙发上一扔。
以前我觉得这叫默契。
现在我觉得这叫免费保姆。
第一步很小。
周三，他有个项目汇报。
以前每次汇报前我都会帮他检查一遍PPT，看看有没有错别字和数据对不上的地方。
这次我没检查。
他也没问。
第二步稍微大一点。
周五，他问我：“我妈生日是不是下周三？”
我说：“好像是。你查查。”
他“嗯”了一声，没查。
下周三过了，他妈打来电话。我在客厅听见书房里传出宋临舟的声音，音量明显拔高了一截：
“妈，对不起，最近太忙了……”
他妈在电话里声音不小：“你忙什么忙！你是忘了你妈生日还是忘了你妈！”
我坐在沙发上喝水。
【三年来第一次觉得婆婆说话这么中听。】
第三步是个小实验。
公司下周有个部门聚餐，宋临舟负责订餐厅。以前都是我帮他选。
这次他问我：“你觉得订哪家好？”
我随口说了一家。
那是我在大众点评上看到的评分最两极化的餐厅，要么五星要么一星，差评全在说上菜慢和服务态度差。
他没查，直接订了。
聚餐那天我没去。
小蒋后来跟我复述：
“姐，你没去真是亏了。等了四十分钟菜才上齐，宋哥脸都僵了。方瑶坐他旁边帮他圆场，说‘宋哥平时选的都很好的’，结果端上来的糖醋排骨是凉的。”
“凉的！”
“整桌人表情都很到位。”
我看着消息，嘴角动了一下。
不是笑。
是松了一口气。
原来松手这件事，并没有我想象中那么难。
4
方瑶是个聪明人。
聪明人有个特点： 她知道自己在做什么，也知道分寸在哪。
但问题是，她觉得我不知道。
周一例会，她穿了件新衬衫，领口特意低了一点。
项链挂在锁骨上，在灯光下亮了一亮。
那条12800的项链。
她坐在宋临舟旁边，翻报表的时候用手撩了一下头发，链坠在指缝间晃了晃。
很自然。自然到我差点以为她不是故意的。
差点。
会后，我去茶水间接水。
方瑶从后面进来。
“江姐，好久没聊了。”
她靠着操作台，端着杯子，指尖在杯沿上转了一圈。
“宋哥最近是不是特别忙？我看他瘦了。”
我拧开水龙头，接了半杯水。
“还好。”
“他跟我说你最近工作压力大，让我帮忙照顾一下他。”
她说这话的时候，眼睛看着我。
不是挑衅。是试探。
试探我到底知不知道，懂不懂，能不能忍。
我关上水龙头，擦了擦手。
目光落在她的项链上，停了一秒。
“对了，这个牌子你戴多久了？”
她下意识摸了一下：“两个月吧。”
我点了点头：“我之前在小红书看到一个帖子，说这个牌子最近有批次电镀层不达标，戴久了容易过敏发红。你要是皮肤痒的话，最好先摘了。”
我编的。
但我说的时候语气特别平，就跟说“今天天气不错”一样。
方瑶的笑卡了一下。
手指捏住链坠，没松开。
“是吗？我没听说过。”
“可能只是个别批次。”我笑了一下，“你注意点就行。”
说完我端着杯子走了。
小蒋下午给我发消息：
“姐！方瑶下午一直在搜那个品牌的投诉帖！搜了一下午！我从她背后走过的时候看见的！”
“还有！她把项链摘了！塞包里了！哈哈哈哈哈！”
我没回复。
只是喝了口水。
不烫。温度刚好。
周四，宋临舟突然打电话给我。
“明天有个客户晚宴，你能不能跟我去一趟？方瑶本来说去的，但她说身体不太舒服。”
【身体不舒服？是不是脖子过敏了？】
“行。”
我答应了。
但这次不一样。
以前跟他出席饭局，我是“宋临舟的妻子”。
这次，我想做回我自己。
5
客户是个女人，姓汪，做供应链的，圈子里有名的不好打交道。
宋临舟在路上嘱咐了我三遍：“汪总这人比较挑，你别随便接话，让我来。”
我说：“好。”
到了餐厅，包间。
汪总已经坐了。
五十出头，短发，不笑的时候气场压人。
宋临舟递上名片，开始他那套： 先夸对方公司，再聊行业趋势，再不经意提自己的方案。
汪总一边听一边夹菜，不接茬。
他说到第三段的时候，汪总放下筷子：“宋经理，你说的这些我看过了。PPT里第七页那个市场增速数据，来源是哪的？”
宋临舟愣了。
他没看过第七页。那页PPT是部门的同事做的，他没核查。
空气安静了两秒。
我放下杯子，开口：
“汪总，那个数据来源是国家统计局的季度报告，但原始口径和我们的行业分类有偏差。如果按细分领域重新测算，实际增速大概低两个点。我之前做过一版修正数据，回头可以发您。”
汪总看了我一眼。
那一眼里有点东西，不是惊讶，更接近于重新评估。
“你是做数据分析的？”
“对。”
“在哪个部门？”
“跟宋经理同部门。”
她点了点头，没再问宋临舟问题。
接下来的四十分钟，汪总的目光基本在我身上。
我回答她关于市场模型的问题，关于竞品的拆解逻辑，关于ROI测算的方法。
都是我日常做的事，没什么特别的。只是以前这些话都写在报告里，署名是整个部门。
宋临舟坐在旁边，笑容维持得越来越费劲。
散场的时候，汪总跟宋临舟握了手，客套了两句。
然后转向我，从包里拿出一张名片递过来。
“江杳是吧？有空来我公司坐坐，我那边数据团队正好缺人。”
宋临舟的笑僵在脸上。
他看了看汪总，又看了看我，嘴唇动了一下，没说出什么。
我接过名片。
“谢谢汪总，我考虑一下。”
回去的路上，宋临舟一直没说话。
车里的空气沉沉的，后视镜里他的下颌绷得很紧。
快到家的时候他终于开口：“你以后跟客户说话之前能不能先跟我对一下？”
我扭头看他。
“你的PPT第七页数据都没看过，跟你对什么？”
他没再吭声。
回到家，我把汪总的名片放进钱包。
刚好插在李律师名片的旁边。
左边，新工作。
右边，新生活。
整整齐齐。
6
我不再帮宋临舟做任何事了。
不是赌气。是实验。
我想知道，如果把那些我做了三年的事一样一样抽走，他的日子会变成什么样。
答案来得比想象中快。
第一周。
他把客户的对接邮件发错了人。本该发给合作方的报价单，发到了竞争对手那里。老板叫他去谈话，出来的时候脸上写满了事故现场四个字。
第二周。
他去出差，我没给他收行李。
他打开箱子的时候发现自己带了三条同款裤子，没带换洗内衣。
怎么知道的？因为他深夜给我发了条消息： “我内衣呢？”
我回他： “你的行李你问我？”
他没再说话。
第三周，出事了。
不是大事，但是那种会让人社会性窒息的事。
小蒋的语音消息几乎是用尖叫的音量发过来的：
“姐！你猜怎么着！宋哥发错消息了！他本来要给方瑶发的，发到部门大群里了！”
“内容是什么你绝对猜不到！”
“他说： 想你了宝宝，今晚出来吗。”
“群里三十八个人看着呢！”
“老板也在群里！”
“然后呢，老板回了三个问号。三个！”
“再然后老板说： 宋临舟，明天来我办公室。”
我拿着手机靠在沙发上，把语音听了两遍。
【那三个问号大概是老板这辈子打过的最有力的标点符号。】
小蒋追加：
“方瑶当场假装上厕所跑了。全办公室鸦雀无声。宋哥自己撤回的时候手抖了好几下，但是已经过了两分钟了，撤不了了。”
“姐，他精神状态堪忧啊。”
“还有，他今天穿了两只不一样的袜子来上班，一只黑的一只藏青的，我坐对面看得特别清楚。”
“方瑶看他的眼神都不对了，以前是崇拜，现在是研究标本。”
我把手机放下。
走到厨房，给自己倒了杯水。
窗台上那盒饼干还在。
我没扔。留着，提醒自己。
手机又震了。
不是小蒋。
是一封邮件。
汪总那家公司HR发的，正式Offer。
岗位： 数据分析总监。
薪资比现在高百分之四十。
我看了三遍，确认没有看错。
然后平静地点了“接受”。
7
宋临舟回家的时候，身上带着酒气。
不多，但闻得到。
他把公文包扔在地上，松了松领带，坐到沙发上。
没开灯。
我从卧室走出来，按了客厅的灯。
他眯着眼看了我一会儿。
“老板今天找我谈了。”
“嗯。”
“说我最近状态不行，绩效再滑就要调岗。”他扯了一下嘴角，“你说我是不是最近太累了？”
“你觉得呢？”
他沉默了几秒。
然后突然抬头看我，眼神变了。
“你是不是故意的？”
“什么？”
“以前你什么都帮我打点好，这几周什么都不管了，你是存心让我出丑？”
我走到餐桌前，拉开椅子坐下来。
“宋临舟，你三十一岁了。穿哪双袜子要人提醒，发邮件要人检查，你妈生日要人记，你觉得这些事是‘帮’你的？”
“这叫分工……”
“分工？”我打开笔记本电脑，屏幕亮了，裂痕把画面切成两半。
我把电脑转过去面对他。
Excel表格填满了整个屏幕。
日期。项目。金额。备注。
一行一行，半年的记录，颜色标注清清楚楚。
红色是给方瑶的消费。蓝色是给我的。
红色占了九成。蓝色只有一行：
机场饼干。38元。价签未撕。
他的脸一点一点白了。
“这…你怎么……”
“银行流水。联名卡，我有查看权限。”
“你翻我的账单？”
“我看我自己的钱花在了哪，这不叫翻。”
他站起来，手指攥着裤缝，声音抖了一下：
“那些都是……工作应酬……”
“应酬送12800的项链？应酬冷链空运巧克力？”我声音不大，但每个字都砸在点上。“9月3日，你说公司团建。那天方瑶朋友圈定位高级西餐厅，2340，咱们联名卡出的。我那天晚上一个人吃了碗泡面。”
他嘴唇动了动，说不出话。
我从旁边的抽屉里拿出一个文件袋，抽出里面的纸放在桌上。
离婚协议书。
“房子婚前我爸妈出的首付，归我。车归你。共同存款按各自收入比例分割。李律师审过了，合法合规。你看一下，没问题就签。”
他盯着那几张纸，手伸过去又缩回来，反复了两次。
“你疯了？就因为这些？我们结婚三年……”
“三年。对。”我看着他。“三年里，你回我消息最多的两个字是嗯嗯。你出差五天回了我两条消息，四个字。你连送我的饼干价签都懒得撕。”
门口的充电座上，他手机亮了。
屏幕弹出一条消息：
方瑶： 在吗？明天那个方案你看了没？
三秒钟不到，又一条：
方瑶： 怎么不回我？
我看了一眼那个屏幕。
“你先回她吧。”
“她等不了三天的。”
他张了张嘴。
没有声音。
我拿起包，走到门口换鞋。
“酒店我订好了。协议你慢慢看，不急。”
门关上的时候，我听见里面传来一声很闷的响。
好像是拳头砸在沙发靠垫上。
不重。
也不轻。
8
离开的那天晚上，我在酒店点了份客房送餐。
牛排。七分熟。配了杯红酒。
一个人吃，不用等谁回来，不用问谁要不要加班，不用听谁说“随便”。
安静得耳朵有点不习惯。
但不难受。
手机不停在震。
宋临舟的消息一条接一条：
“杳杳你回来。”
“我们好好谈。”
“我承认我做得不好，但你不能就这么走。”
“你到底在哪个酒店？”
“杳杳？”
我看完。没回。
切了块牛排，蘸了点酱，放进嘴里慢慢嚼。
还不错。
第二天，小蒋的情报准时送达：
“姐，宋哥今天来公司跟换了个人似的。头发没弄，衬衫褶巴巴的，眼底两个黑眼圈大到盖不住。以前他不是天天锃亮吗？今天简直是出土文物。”
“方瑶离他三米远坐着，全程没说话。”
我回了个“嗯”。
小蒋又来：
“听说他昨晚自己做饭了。”
“然后呢？”
“把锅烧糊了，油烟机没开，烟雾报警器响了，邻居差点报119。”
“他大概以前不知道那个白色的圆片是烟雾报警器。”
我放下手机。
【三年来他从没进过厨房，突然开火，属于无证驾驶。】
第三天，我接到一个意料之外的电话。
是婆婆。
“杳杳啊，这是怎么了？临舟说你搬出去了？你们闹矛盾了？”
“妈，具体情况您问他吧。”
“我问了！他吞吞吐吐什么都不说！”
“那您翻翻他朋友圈，看看他平时给谁点赞，您就明白了。”
电话那头沉默了几秒。
我听见翻手机的声音，嗒嗒嗒。
然后是一声拔高了八度的：“宋临舟！你给我过来！”
电话挂了。
我没打过去。
有些仗不用我亲自打。
第四天。
小蒋： “方瑶打电话给宋哥了，他在走廊里接的，我路过听见了一点。”
“方瑶问他： 你到底什么情况？你不是说你们感情早就不好了吗？”
“宋哥说： 我们在冷静……”
“方瑶又说： 你之前告诉我你们名存实亡，就差一张纸。我信了你，结果呢？”
“然后方瑶挂了。”
“据说方瑶当天下午就把宋哥所有聊天置顶取消了，朋友圈互相不可见了。”
“姐，这叫什么来着？”
“人走茶凉？”
“不，这叫翻船。宋临舟，宋临舟，舟都翻了。”
我没接这个梗。
但嘴角确实弯了一下。
第五天。
宋临舟发来最后一条消息：
“我知道是我的错。你能不能给我一个机会？”
我看着屏幕。
想了想。
还是没有回。
酒店窗外城市的灯亮了一片。
我拉上窗帘，打开电脑。
新公司的入职材料填了一半。
需要填紧急联系人。
以前写宋临舟。
这次我写了我妈的名字。
填完，保存，关上电脑。
床头柜上放着那盒38块的饼干。
搬出来的时候顺手带的，也不知道为什么。
我打开盒子。
最后两块，碎得不成样子。
我捏起一块，放进嘴里。
还是那个味道。
干的，散的，带着一点过期的涩。
我嚼完，把空盒子扔进了垃圾桶。
9
新公司入职后第三周，旧公司的季度总结会开了。
我已经不在了，但小蒋在。
她全程给我图文直播，频率高到我怀疑她是不是把手机架在文件夹后面了。
小蒋： “季度复盘，宋哥的部门业绩下滑百分之二十，PPT翻到第三页的时候老板脸就黑了。”
小蒋： “老板问： 你的核心客户汪总的项目怎么丢了？”
小蒋： “宋哥说市场环境变化，竞争激烈。”
小蒋： “然后老板说了一句，整个会议室都安静了。”
“什么？”
“老板说： 汪总上周签了你们竞对的合同，对接人是你前妻。”
“前妻两个字一出来，会议室三十多个人，咳嗽的咳嗽，低头的低头，就差鼓掌了。”
我放下手机，转头看了看自己新工位上的电脑。
屏幕完整，没有裂痕。
键盘干净，鼠标顺滑。
汪总的项目文件夹就在桌面上，进展顺利。
她当初说得对。她需要的不是一个会应酬的人，是一个看得懂数据的人。
刚好，这是我的本行。
小蒋的消息还在刷：
“方瑶全程低着头，存在感为零。”
“会后有人问宋哥怎么回事，他说在处理。”
“处理什么啊？处理寂寞吗？”
“姐你这波真是精神状态遥遥领先。”
我回了个表情包，没多说。
当天晚上十一点多。
手机亮了。
宋临舟的消息。
不是一两句了。是一大段。
“杳杳，我知道说什么都晚了。这几个月我想了很多，我以前太混蛋了，你做的那些事我都当作理所当然，从来没觉得那是你的付出。方瑶的事是我的错，我没有任何借口……”
翻了翻。
五百多字。
我从来没收到过他这么长的消息。
以前我给他发长段的话，他最多回四个字：
嗯嗯。好的。
我把消息从头看到尾。
标点符号用得很齐整，没有错别字。
大概是打了删，删了打，反复改过好几遍。
我把手机放下，去洗了个澡。
吹了头发。
涂了护手霜。
然后拿起手机。
打了两个字：
嗯嗯。
发送。
他应该能秒看到。
毕竟他一定在等。
但我已经关了屏幕，把手机扣在桌上。
五百多字换两个字。
没什么特别的。
他给了我三年的回复方式，我只还了他一次。
10
离婚手续办完那天，天气很好。
民政局门口的银杏叶掉了一地，踩上去有细碎的响声。
宋临舟全程没怎么说话。
签字的时候手顿了一下，笔尖在纸上留了个小墨点。
工作人员说： “签完了，离婚证三个工作日邮寄。”
出了门，他站在台阶上，看着我。
“杳杳……”
“走了。”
我没回头。
一个月后。
新工作顺利。
汪总的项目推进到第二阶段，数据模型跑通了，团队配合默契。
小蒋隔三差五给我发旧公司的消息，我们的友谊完全没受离职影响，反而因为八卦供需关系变得更稳固了。
小蒋： “宋哥调岗了，从经理变成了高级专员，工位从窗边搬到了走廊拐角。”
小蒋： “方瑶跳到了隔壁组，听说已经开始关注新组长的朋友圈了。”
小蒋： “姐，你说她是不是自带导航？专挑有对象的。”
我回： “祝她一路顺风。”
小蒋： “你这个精神状态我给满分。”
那天下午，前台小姑娘敲了敲我办公室的门。
“江总监，有您的快递。”
一个方方正正的盒子。
冷链贴纸。
保温袋。
拆开。
手工巧克力。限量编号。
盒子里压了张卡片，手写的：
“对不起。”
宋临舟的字。我认得。
和他当年写结婚请柬是同一种笔迹，只是现在潦草了一些。
我看着这盒巧克力。
拿起一颗，剥了，放进嘴里。
味道确实不错。
可可很醇，带一点海盐的咸。
挺好。
然后我把盒子端到公司茶水间的公共桌上，旁边贴了张便签：
“随便吃。”
回到工位。
打开外卖APP，下单了一样东西。
一盒饼干。
便利店的。
38块。
半小时后外卖到了。
拆开。
新的。
没有碎，没有变形，没有过期的涩味。
咬了一口。
酥的。
脆的。
带着一点点甜。
手机亮了。
宋临舟： “东西收到了吗？能见面聊聊吗？”
我看着那几个字。
手指点进输入框。
打了两个字：
嗯嗯。
看了三秒钟。
然后一个字一个字删掉。
退出聊天。
长按对话框。
删除。
屏幕暗了下来，映出我自己的脸。
嘴角还沾着饼干碎。
我拂掉碎屑，打开电脑。
项目文件夹旁边多了一个新表格。
不是“退出明细”。
是“2025旅行计划”。
第一行：
1月18日。冰岛。机票已订。
以前跟宋临舟说想去冰岛看极光。
他说太远了，花钱，不划算。
现在我自己去。
划不划算，我说了算。
窗外太阳正好，光落在新电脑的屏幕上。
没有裂痕。
什么都看得清。
【全文完】