爹爹问我，新科榜眼齐昭如何时，我便知道，这门亲事定下了。
我只见过齐昭两回，统共说过三句话。可爹爹看中的人，想来不会差。我点了头，长姐却握着我的手，迟迟没有松开。
「明珰，眼前的未必就是最好的。」她说，「齐昭是个不错的人，你若不愿意，也不必勉强。」
我笑了笑：「我明白。」
那日我在宫里陪长姐说话，直到傍晚才出宫。宫门快落钥时，迎柳往守门侍卫手里塞了一袋银钱，我们才得以赶上车。
车轮滚动起来，迎柳才小声问：「小姐是不愿意吗？」
我揉了揉她的头：「齐昭是位良人，可托。我没什么不愿意的。」
她眨眨眼，像懂了，又像没懂，只哦了一声。
月底，赐婚的圣旨到了。丞相府二小姐申明珰，赐婚翰林院学士齐昭，婚期定在三月初。
府里忙着赶制婚服，爹爹请了最好的绣娘，日日催着她们别误了工。他只有我和长姐两个女儿，娘亲生我时伤了身子，不能再孕，曾劝他纳妾。他不肯，说女儿不比男儿差，他与娘亲的情分，也不需要旁人来填。
娘亲没能等到我出嫁。长姐出嫁后的第三年，她便故去了。
我和齐昭第一次见面，是在宫里的除夕宴上。那时他还不是榜眼。
大臣与家眷陆续入席，我没有娘亲领着，进门晚了些，转过屏风时撞上一个年轻公子。他眉眼生得好，瞧我的神情却不大友善。
我连忙行礼：「是我失礼，冲撞了公子，请公子恕罪。」
他像是没料到我会道歉，忙收回目光：「无妨。」
我找了个角落坐下。席上待嫁的小姐们琴棋书画样样拿得出手，彼此唱和，笑声一阵接一阵。我不大习惯，便安静坐着，没想到那位公子也在不远处，独自饮酒。
后来我才知道，他是昌平长公主的嫡孙，齐昭。
第二次见面，他已经中了新科榜眼，换了身文雅气派。那天我和迎柳路过百珍楼，正撞见百姓围着他，请他为酒楼题字。我叫车夫停了车，隔着人群看他落笔。字写得极好，旁人赞声不断。我看了半晌，心里却想，这样的才子，我哪里配得上。
马车要走时，迎柳见我盯着锦绣糕点铺，便下车替爹爹买莲花酥。我等了许久，不见她回来，掀帘去看，迎柳没见着，齐昭倒走到了车旁。
我刚要放下帘子，他一把扣住我的手腕。
我挣了一下，他却没松手。我脸上发热，瞪着他：「齐公子这是做什么？」
他笑了，眼睛弯起来：「姑娘若不愿意，可以悔婚。」
我把气息压稳：「不悔。」
他这才放手，低头看了一眼我泛红的手腕：「失礼了。」
我放下帘子，不再理他。
迎柳空着手回来，蔫头耷脑地说没抢到莲花酥。我捏了捏她的脸，正要劝她，帘外忽然递进来一包糕点。齐昭站在车边，说：「若想吃，我每日都能送到府上。」
我接过糕点，道了谢，抓了银子塞给他，催车夫快走。
迎柳在车里看我半晌：「小姐的脸比刘嬷嬷种的花还红。」
我没理她。
第二日，圣上便下旨赐婚。
三月初二，我坐在新房里，手执团扇，听着外头宾客的喧闹。齐家的亲眷说起新郎，夸他祖母是昌平长公主，父亲是侯爷，偏偏不肯袭爵，弃武从文考了榜眼，另立门户。那些话隔着门传进来，我听不真切，心里倒越发没底。
迎柳问我饿不饿，说我早上只喝了几口清粥。我压低声音提醒她，新婚夜不该乱吃东西。
门外有脚步声。她出去一趟，回来时端着一碟莲花酥。
「姑爷叫人送来的。」
我看着那碟点心，没伸手。迎柳把它放到桌边：「等姑爷进来再问吧。」
齐昭进门时带着酒气，掀开团扇，看见莲花酥，先问：「怎么没吃？」
「不敢坏规矩。」
他拿起一块递给我：「在自己家里，何必讲这些规矩？我特意叫人留的。」
我接过来，门外却有人通传，说长公主请他去前厅。
齐昭放下酒盏：「我去去就回。」
他走得急，莲花酥还在我手里。迎柳望着门口：「新婚夜也要听长辈差遣，长公主待姑爷真严。」
我把点心放回碟子里：「长辈有召，自然要去。」
齐昭直到天亮才回来。
我替他解外袍，衣襟上有股陌生的香粉味。他按住我的手，解释昨夜府里有事，祖母年纪大，不好让她等。
我说知道了。
他又道：「往后祖母的事，要多劳你费心。」
我把叠好的衣裳放在一旁：「我会尽晚辈的本分。」
他没再说什么，叫人进来伺候洗漱。
回门那日，爹爹在门口等了半个时辰。齐昭一下车，先把礼单递给管家，说长公主府的回门规矩不能失了体面。
爹爹看过礼单，问齐昭：「明珰在府里可好？」
齐昭答得周全：「她温顺懂事，祖母也喜欢她。」
爹爹转向我：「他说的可是真的？」
我正要开口，齐昭先替我接了话：「她刚过门，家里的事还不熟，难免拘谨。岳父放心，我会教她。」
爹爹脸上的笑淡了些：「明珰不是去你家学规矩的。」
齐昭赔了礼，饭桌上便说起齐府要修缮旧院。侯爷常年在外，长公主年事已高，府里的事总得有人操持。他说到一半，转过来对我道：「明珰做事细致，往后家里的账目就交给你看着。」
爹爹搁下筷子：「她刚嫁过去，不必急着揽事。」
「我和她是夫妻，家里的事不分彼此。」齐昭笑着说。
散席时，他把一只沉甸甸的账匣交到我手里：「祖母让你明日清点府库旧账。她看重你，才肯交给你。」
回去的路上，迎柳瞧着账匣说：「姑爷倒真看重小姐。」
我没应声。
新婚第三夜，齐昭又没回来。第二天一早，长公主府的管事婆子来取账匣，嫌我清点得慢，耽误了修院子的吉日。
我翻开账册给她看：「库房的钥匙昨夜才送来，旧账少了十一册。我手里没有账，怎么清点？」
婆子伸手来拿账匣：「府里十几年没出过事，偏你一进门就丢账。新媳妇还是先学会听话吧。」
迎柳挡在我前头：「账没清完，谁也不能拿走。」
婆子抬手要推她，齐昭正好进门，开口却问我：「你为何为难府里的老人？」
婆子立刻红了眼圈，说她奉命来取账，二少夫人却拦着不放，还要把旧账翻个底朝天。
齐昭拿走账匣：「为了几本账，何必闹成这样。明日你把账交给祖母，此事就算了。」
我问他：「若账里有亏空呢？」
「府里的钱粮自有祖母和管事安排，你一个新媳妇，不要事事追问。」
他带着账匣走了。迎柳要追，被我拉住。
傍晚，库房管事媳妇送换洗床褥，临走时往我手里塞了张窄纸。上面写着：账册不是丢了，是有人锁进了东院。
我收起纸条，照常去长公主那里请安。正厅里摆着几本账册，齐昭陪在长公主身边。
长公主问我是不是要查旧账。
我行礼道：「账匣已经交给姑爷，孙媳没有说过要查账。」
齐昭替我解释，说我是担心修院子的银钱去向，才问了几句。
长公主叮嘱我做事要有分寸。齐昭如今替父亲管家，账目上的事自有安排，不能让外头人觉得他连家都管不住。
「孙媳明白。」
齐昭看了我一眼：「明日你同我去东院，把旧账册取出来，亲手点清，免得再有误会。」
长公主没有拦他。我应了下来。
夜里，齐昭回来时，我在灯下缝衣裳。他放下一张帖子，提醒我后日是长公主寿宴，家中女眷都要到场。
「那天你陪祖母坐着，别插手旁的事。」
我把针线放回笸箩：「若有人问起账目呢？」
「说是我管的，与你无关。」
他去更衣时，袖里掉下一张小笺。我捡起来，只见上面写着：明珰若不肯认，便说账册是她动过的。
我把小笺放回桌上，没有问他写给谁。
寿宴那天，东院门口站满了齐家亲眷。账匣摆在厅中，旁边放着缺页的账册。管事婆子先开口，说我进东院取账后，账册便少了两页，库房钥匙也在我手里。
我看齐昭：「钥匙不是你交给我的？」
他没答，只叫我先看账册。
长公主拿起一页账纸：「这两页写着，府里给丞相府送了四百两。明珰，你刚进门，便拿婆家的钱贴补娘家？」
我说没见过这两页。
三叔公把茶盏放下：「账册在你手里，你说没见过，谁信？」
齐昭拦了长公主一下，像是在替我说情：「今日是寿宴，不如先让明珰回房，账的事改日再说。」
话说得体面，那四百两却已扣在我头上。
长公主叫我回房，往后安分做少夫人，不该碰的东西别碰。齐昭走到我身边，压低声音：「先认下来，回头我会处理。别让祖母在寿宴上难堪。」
我没有动。
迎柳凑过来问，要不要回去叫爹爹。我摇头：「今日是长公主寿宴，不必惊动他。」
长公主叫人送我回房。齐昭伸手像要扶我，我避开了。
刚进屋，迎柳便关上门：「他们说小姐偷账，姑爷也不肯说句真话。还要忍到什么时候？」
我取出袖里的窄纸放在桌上。门外婆子敲门传话，长公主要我去祠堂跪着，认清进门后的第一条家规。
我问迎柳：「东院的门是谁开的？」
「今早是库房管事媳妇。」
「请她过来。」
迎柳才走到门口，婆子已推门进来，手里端着一碗冷饭：「二少夫人，认了账再吃。若不认，就去祠堂跪到天亮。」
我没看那碗饭，只问：「账册呢？」
「在厅里，姑爷收着。」
「回去告诉长公主，让齐昭把账册拿来。少的两页，我要当着所有人的面找出来。」
门口传来齐昭的声音：「好，我也想知道你拿什么找。」
他手里拿着账册，长公主和几位亲眷跟在后面。我接过账册，没急着翻，只问：「这两页是谁补进去的？」
长公主不耐烦：「齐昭查过了，是库房误记。你不要再闹。」
我翻到账页处：「纸比原账新，墨也不一样。上面写钱送到丞相府，收银人的名字却是府里已经去世的老管事。查查笔迹就知道是谁写的。」
齐昭伸手来拿，我侧身避开。
长公主转头问他：「不是说查清了吗？」
「我是怕她把事情闹大，才暂时收着账册。」
我问：「少的十一册呢？」
没人回答。
库房管事媳妇抱着布包进来，把十一册旧账放到桌上：「二少夫人让我去找，我在东院柜子后头发现的。我没敢动，封好才拿来。」
长公主盯着她：「你早知道？」
她垂着头：「昨夜才知道。我不愿拿死人的名字做假账。」
齐昭喝斥她：「你听一个新媳妇差遣做什么？」
她没再说话。
三叔公翻起旧账。修院子的几笔支出都记在齐昭名下，日子却在账匣交给我之前。长公主问钱去了哪里，齐昭说是他支的，之后会补账，又说我拿出假页不过是想让他难堪。
我看着他：「你说我动了账册，这两页上头却是你的字。」
他的脸沉下来：「你从哪看出来的？」
「你在寿宴前掉了张小笺，上面写着，我若不肯认，就说账册是我动过的。」
我把小笺放到桌上。几位婶娘不再说话，长公主也看向齐昭。
齐昭解释，那是让管事先稳住局面，账目还没查清，不能因此定他的罪。
我说：「你叫我认账时，账目已经查完了。你只是不想让祖母知道，修院子的银子被你拿去替表妹填嫁妆。」
齐昭脸色一变：「你胡说。」
布包里还有一张领银字据，齐昭签了名，盖着长公主府的印。三叔公把字据递给长公主：「修院子的公中银子，他没问长辈便拿去贴补外家了。」
长公主看着齐昭：「你姑母家要用钱，为何不告诉我？」
「表妹婚期急，我总不能看着她嫁不出去。」
迎柳忍不住问：「那就让小姐背偷钱的名声？」
齐昭转向我：「我本来会把钱补上。你闹得满府皆知，才让大家难堪。」
我盯着他：「你打算拿我的名声抵账？」
长公主沉默了片刻。管事媳妇又说，二少夫人拿到账册后没动过一页，倒是姑爷昨夜叫人去东院找过两回。
我把账册合上：「修院子的银子我可以不追究，假账扣在我头上也可以先放下。但这四百两，得当着大家的面说明白，和我娘家无关。」
长公主当即说账页是假的，四百两与我无关，又叫齐昭向我道歉。
他说：「我不该让你难堪。」
「让人说我偷钱，只算难堪？」
他顿了顿，说向我道歉。
我看着他：「我接受道歉，不接受你继续替我做主。」
假账被当众撕了。齐昭被罚补齐修院子的银钱，家中的账目也收回长公主手里。三叔公收起那张窄纸，说以后还要对账。
齐昭送我回房，临出门时告诉我，账的事完了，祖母还有一件事已经定下。
「我表妹要搬进府里，由你照看。」
寿宴散后，顾婉真带着两个箱笼住进了齐府。她母亲是齐昭的姑母，早年守寡，家境清贫。她进门先向长公主行礼，又叫我表嫂。
长公主拉着她的手：「安心住下。齐昭说过，你的婚事由他操持。」
我问齐昭她住哪里。
「西院空着，收拾出来给她。」
我没接这话。西院是我娘留下的院子，药柜、嫁妆箱都在里面。
齐昭说：「表妹住几个月，议亲后就搬走。」
长公主放下茶盏：「齐家连个院子都舍不得给亲戚住？」
「东西要先收拾好。」我说，「娘留下的药柜不能搬去潮湿的杂房。」
顾婉真忙说她住下人屋也行。齐昭却拉过她的箱子：「她是齐家亲戚，何必受委屈？」
我拦住迎柳，告诉他们，顾婉真可以住西院，但娘亲的东西不能动。
长公主说，那些是我娘带来的东西，不是我一个人的。齐昭便顺势叫人先把屋里的东西搬到杂房。
我说：「药柜放进去会坏。」
他皱起眉：「你不必事事都拿你娘说话。」
顾婉真劝齐昭算了，长公主却拍了拍她的手：「你别推辞，她不肯让，你便住进去。齐家的事轮不到新媳妇划地盘。」
午后，我正替长公主清点寿礼，迎柳跑来找我，说齐昭叫人搬东西，娘亲的药柜被碰翻，几只药瓶也碎了。
我赶到西院时，齐昭站在门边。顾婉真坐在石凳上，地上散着娘亲的旧物，丫鬟正拿扫帚清理碎瓷。
「你说过不动这些东西。」我问齐昭。
「你只说要收拾，没说不能搬。表妹的住处总不能一直空着。」
我看着碎瓷片：「里面装的是我娘常用的药。」
顾婉真站起来：「表嫂，是我没拦住他们。你要怪便怪我。」
「谁扫的，谁负责。」我从丫鬟手里拿过扫帚，把碎瓷一片片收进布包。
齐昭不耐烦：「几只旧瓶子而已，有必要这样？」
院外有亲眷听见，停下了脚步。迎柳回他：「姑爷觉得小姐娘亲留下的东西是小事，那你母亲留下的东西呢？」
齐昭斥她一个下人没规矩。
我把最后一片瓷收好：「我捡我娘的东西，不是做给谁看的。」
当晚用饭，长公主拿来一张嫁妆清单，说顾婉真的嫁妆还缺一部分，齐家先借我的首饰、银票和田庄，日后再还。
我问：「是借用，还是已经定了？」
「你既然嫁进齐家，娘家的嫁妆也算齐家的家底。」长公主说，「婉真出嫁，齐家总要帮一把。」
齐昭接着道：「你父亲不缺这点东西，表妹只有我们能帮。」
我把清单推回去：「嫁妆是娘留给我的，不是齐家的公中财物。」
长公主说，东西留在我手里，也不能替娘亲添福。我说，那些东西是娘给我的，不是拿来换别人婚事的。
顾婉真低声说：「表嫂若不愿意，我便不办嫁妆了。」
长公主握住她的手：「不是你的错，齐家有些人只顾自己。」
我收走清单：「这事我不答应。」
齐昭追出来，要我向祖母道歉。我问他娘亲的东西怎么办，他说等顾婉真出嫁后，慢慢补给我。
「补什么？一模一样的药瓶，还是一个没了娘亲的院子？」
他没接话。
回房后，我发现嫁妆箱被人打开，最上层少了两张银票。迎柳重新锁好箱子，问我要不要去找长公主。
我没去，只从箱底拿出一本旧册子。娘亲的名字写在第一页，后面记着每件嫁妆送进齐府的日子和经手人的签押。
「这册子能证明什么？」迎柳问。
「先别告诉任何人。」
第二天，齐昭拿来一张借据，说已经替我写好，只要我签字，借嫁妆的事就算说定。
我把借据放回桌上：「我不会签。」
「你非要逼我？」
「是你们在逼我。」
齐昭拂袖走了。当天夜里，长公主派人传话，三日后顾婉真定亲，要我把嫁妆清单带去，当众交给她。
迎柳问：「她们想叫小姐在亲戚面前低头。」
「那就带上。」
她看了看我手里的旧册子：「小姐要把嫁妆给她？」
「带这本去。」
顾婉真定亲那日，齐家亲眷和顾家长辈都到了正厅。桌上放着新写的嫁妆单，连西院的药柜也列在上头。
顾婉真看见了，先对我说：「表嫂，药柜是你娘亲的，我不要。」
长公主道：「一只旧柜子有什么稀罕？你不要，旁人还当齐家亏待你。」
齐昭把笔递给我：「签了，大家以后不必再为这件事争。」
我没接笔，将娘留下的旧册子放在桌上。
「我的嫁妆入府时，由谁收下、放在哪里，册子上都写着。要借哪件，先按册子点清。」
长公主翻了两页，问我带一本旧账来做什么。
我指给众人看：六年前，西院药柜入府，由她身边的周嬷嬷签收；三年前齐昭借走一对金镯，说要替府里买药，至今没还；去年修院子时又借了一匣银票，也没有补回。
齐昭伸手来拿册子，三叔公按住他的手：「这是明珰的嫁妆册，你急什么？」
「她胡乱记账，不能当真。」
我把一张旧收条放到他面前：「这是你写的。借金镯一对，三月内归还。」
顾家长辈拿过收条问齐昭，若是我自愿帮衬齐家，为什么还要立借条。
齐昭说：「那时她还没出嫁，东西自然是家里的。」
「娘在我出嫁前便把嫁妆交给我。」我说，「这张收条也是你自己写的，难道也是我逼你的？」
长公主翻了翻册子，脸上没了笑意：「你留着这些旧账，就是等着今天闹？」
「是你们要我带清单来。既然当众点东西，就把该说的说清楚。」
顾婉真看着齐昭：「表哥，你说过这些事都问过表嫂，还说金镯是她主动给你的。」
「我是在帮你备嫁妆，你怎么也信她的话？」
顾婉真把新嫁妆单推回桌上：「我不信谁，我只看这张单子。哪一件是表嫂答应给我的？」
长公主叫她坐下。顾婉真却把婚书按在手下：「我若拿表嫂的嫁妆成婚，往后怎么见人？」
顾家长辈收起清单，对齐昭道：「拿寡妇和新媳妇的东西给她添嫁妆，这门亲我们不结。」
齐昭脸色变了，说聘礼已经备好，亲事是他托人说的。
顾家长辈回他：「你拿齐家的钱送聘礼，怎么不拿自己的东西备嫁妆？我们家女儿不嫁给靠嫂子养亲戚的人。」
长公主叫人收走纸张，三叔公拦住了她：「先把明珰的嫁妆点清，少什么，齐昭补什么。」
齐昭说他会补，又怪我嫁进齐家还只想着娘家。
我问：「我娘留下的东西，我自己做主。你们替她做过什么？」
他看着我：「你一定要把夫妻情分做绝？」
「你把我推到前厅认偷账的罪时，怎么不想夫妻情分？你们搬我娘的药柜时，怎么不想？」
长公主叫齐昭把欠的东西补齐，再给我交代，府里的事她会重新安排。
齐昭却冷笑：「祖母，不能什么都听她的。她不过是丞相府嫁来的媳妇，拿着几样嫁妆就敢骑到长辈头上。没有齐家的名声，她算什么？」
三叔公看着他：「你靠齐家的名声考上榜眼，又靠长公主府的门路讨到这门婚事，如今倒嫌妻子带来的东西少？」
齐昭没答上来。
顾婉真把定亲的红绸交还给长辈，临走前对我说，药柜是齐昭叫人搬的，那些银票也是他让她拿的，还说我已经答应。
齐昭拦她：「何必当众说这些？」
她看着他：「我以为你真替我打算，后来才知道，你只是想让我替你开口要东西。」
顾家人带她离开了。
长公主叫我留下嫁妆册，免得外人觉得齐家亏待媳妇。我合上册子：「这是我娘给我的，我带回房里。」
齐昭挡到门前：「你想走？」
「我想回丞相府看爹爹，也不行吗？」
他说嫁进齐家便是齐家的人，哪能说走就走。我告诉他只回去几日，不会拿走齐家一针一线。
长公主没拦我，却说要把嫁妆册记进府库账里，派人清点。迎柳已经收好了我的衣物，站在门口等我。
齐昭追出来：「等我把婉真的事安置好，我们好好谈。」
「先把我娘留下的东西还回来。」
我回丞相府那日，爹爹正在书房看折子。他看了看我，又看了看那只旧药柜。
「齐昭没陪你回来？」
「没有。」
爹爹把折子放下：「他对你娘的东西做了什么？」
我把事情说了。爹爹没发怒，只让管家找出我出嫁时的嫁妆清单。迎柳把旧册子也放上桌。
爹爹翻过几页，问我打算怎么做。
「先把东西要回来。他若不还，我就照清单一件件讨。」
爹爹派人去齐府送话，说明日亲自上门核对嫁妆。齐昭当天便来了，身后跟着长公主府的管事。
他一进门就说我误会了，顾婉真的事是他安排不周，愿意赔礼。
爹爹问药柜、金镯和银票在哪。
齐昭说药柜还在西院，银票会补，金镯拿去应急了，眼下不在府里。
爹爹把清单推过去：「照单子补。」
齐昭扫了一眼：「亲戚间互相帮衬，本来寻常。明珰嫁进齐府后，事事算得这样清，长公主很不高兴。」
「你拿她的东西帮你的亲戚，也叫寻常？」爹爹问。
齐昭说：「她是我妻子，我花她的东西，难道还要先问丞相府？」
爹爹看着他：「她是我女儿。她的东西由她做主，没经过她点头，你不能拿。」
管事插话，说夫妻之间何必算得这么细，齐家也给了二少夫人体面。
迎柳问他：「那体面能换回小姐娘亲的药柜吗？」
齐昭斥她没规矩。爹爹叫管家记下这句话，再问齐昭来这里是还东西，还是争明珰能不能说话。
齐昭说当然是来接我回去，转头便道：「你跟我回家。」
我说：「那是齐家，不是我的家。你先把东西还了。」
他拿出木匣，里面只有一只金镯，说另一只还找不到，银票下月补。爹爹让管家当面验过，又把匣子推回去：「东西不齐，你回去找齐了再说。」
齐昭沉下脸：「岳父非要替她做主？」
「她不肯回去，你就不能带走她。」
齐昭离开后，长姐派人送来一封信。长公主府的人曾进宫请她劝我回齐家，长姐拒绝了。迎柳读完信，问长姐怎么说。
我道：「她说我的婚事是我的事，不替任何人劝我忍。」
三日后，齐昭把药柜送回丞相府，柜门多了一道裂缝。迎柳收拾柜子里的旧物时，从柜底夹层摸出一张收据。
收据写着娘亲的药柜和药书一并入府，药书由齐昭收取，交府中郎中保管。下面还有一行小字：药书若遗失，须由齐昭按原样补还。
我收起收据，没有告诉爹爹。
当日下午，齐昭送信来，说三日后在家宴上当着亲眷向我赔礼，并补齐缺少的嫁妆。爹爹问我去不去。
「去。我去拿娘亲的药书。」
迎柳问会不会又有麻烦。我把收据放进袖袋：「这回我只认东西，不认他们说的话。」
家宴上，长公主请了齐家亲眷到正厅。齐昭站在她身边，桌上放着一匣银票和药柜。
他当众向我赔礼，说之前是他做得不妥，银票会补齐，药柜也送回来了。夫妻一场，没必要为了几件小事闹得亲戚不安。
我问他药书在哪里。
他说府里没有，许是早就不在了。
我拿出收据：「你收书时签过字。原书不在，就把你交给郎中的那本拿出来。」
齐昭看过收据，说当年替岳母收过几本药书，谁记得清是哪本，又说那本书早就坏了。
三叔公接过收据：「你签了字，如今说不记得，算什么？」
齐昭转向长公主，说会把书找出来。
顾婉真从厅外进来，手里拿着纸包：「药书在我那里。」
齐昭脸色骤变：「你怎么拿到的？」
「你让我从东院搬出来时，说这书没用，让我拿去垫箱子。」她把药书递给我，「后来我听见你跟表哥说，若表嫂来讨，就说书早丢了。我不想再看你们把错推给她。」
长公主问她，当初不是答应替齐昭保密吗。
顾婉真说：「我答应不说药书的事，不是答应让表嫂背一辈子的错。」
我翻开药书。第一页有娘亲的名字，后面夹着她亲手写的药方。书页边缘被水泡过，几处墨迹糊了，但没有缺页。
齐昭说：「书找到了，嫁妆也会补。你现在总该回家了吧？」
我合上药书：「我回丞相府时，你说夫妻之间不该算得这么细。现在东西找齐了，你又要我回去。齐昭，你想要的是妻子，还是替你遮丑的人？」
他没答。
长公主劝我把夫妻的事关起门来解决，别让亲戚一直看笑话。
我说：「我不打算关起门来替谁遮掩。」
齐昭问我还想怎样。
「退还嫁妆，分居。你若愿意，就当着在场的人把话说清楚。」
三叔公说先把她的东西还了，别的事让他们自己商量。长公主却把银票推到我面前，要我收下东西，先回去。齐昭只是一时糊涂，不能因为几件东西就散了这个家。
我没动银票。
「药柜是我娘留下的，药书是她写的，嫁妆也是她留给我的。你们拿走时说是小事，逼我认账时说是规矩。现在想让我回去，又说我们是一家人。家里人不该这样互相欺负。」
齐昭说他承认错了，让我再给一次机会。
我问：「你错在拿走东西，还是错在没把东西藏好？」
他没有回答。
顾婉真把新写的嫁妆清单撕成两半：「我不拿表嫂的东西办婚事。我的亲事，我自己去谈。」
长公主斥她添乱。她说，不想再拿表嫂受委屈换自己的体面。
齐昭拉住她：「你别跟着她胡闹。」
顾婉真抽回手：「要我闭嘴时，你说我是齐家人；要我替你要东西时，你说我是你妹妹。等我说实话，你又说我添乱。我不欠你什么。」
我把药书放进柜子，关上柜门：「嫁妆按清单收回。分居文书，我爹会让人送来。齐家若不肯签，我就请宗亲和官府做主。」
长公主问我真要把事做绝。
「是你们先把我娘的东西搬出院子。」
齐昭挡在门前，问我对他就没有一点情分吗。
我说：「我曾以为你是良人，所以不悔婚。后来你拿我的名声遮掩自己，又拿我娘的东西替亲戚成全婚事，我还怎么信你？」
他站了一会儿，终究让开了。
我抱着药柜走出齐府。迎柳守在车边，问我东西拿齐没有。
「药书和药柜都在。嫁妆还差一只金镯、两张银票。」
「那咱们明日再去讨。」
「不必。清单已经交给三叔公，他们会照着还。」
十日后，齐家把金镯和银票送到了丞相府。齐昭托人送信，说想见我一面。我没收信。
长公主也派人来传话，说齐昭愿意分居，愿意当着长辈赔礼，只求我回齐府。我让人回话：分居文书先签，再谈别的。
顾婉真的亲事后来重新议定。她嫁进一家做药材生意的寻常人家，聘礼按规矩给。出嫁前，她来丞相府向我道谢。
她问：「表嫂，你还会回齐家吗？」
我替她理好嫁衣上的系带：「我回不回去，要看我愿不愿意，不看他们请不请。」
她点点头：「那我也自己选。」
迎柳送她出门后，回来问我药柜要不要放回西院。
「放在我自己的院里。」
爹爹从书房出来，手里拿着修好的柜门：「你娘当年挑的木料，修一修还能用。」
我接过柜子，看见柜门内侧有道细细的刻痕，是娘亲生前刻下的我的乳名。
「爹爹，娘那时就知道我会带着它出嫁吗？」
「她只说，东西是给你的，谁也不能替你做主。」
当晚，齐昭的信又送来了。这次只有一句：我把西院收拾好了，等你回来。
我把信搁在桌上，点了灯。
迎柳问：「小姐要回信吗？」
「替我告诉他，药柜已经有地方放了。」
一个月后，长姐回府探亲。她见我仍住在娘亲的旧院里，问我后不后悔嫁给齐昭。
「我不后悔当时相信过他。」我说，「后悔的是后来总替他找借口，以为他只是顾念亲戚，不懂怎么做丈夫。」
长姐握了握我的手：「那如今呢？」
「如今我知道，情分不能拿来抵账，亲戚也不能拿来当借口。该还的东西得还，该说清的话得说清。」
迎柳端来一碟莲花酥，说是锦绣铺子送来的，爹爹爱吃的那家。爹爹进门拿起一块尝了，问我还记不记得从前送糕点的人。
我说：「记得。他还欠我一只金镯。」
爹爹把莲花酥放回碟子：「那就先让他还镯子，再说别的。」
我笑了一声，没接话。
药柜靠墙放着，娘亲留下的药书安安稳稳收在里面。迎柳把旧账册收好，爹爹吃完了最后一块莲花酥。
从那以后，我没有再去齐府，齐昭也没再叫人来接我。亲眷渐渐不提我们的婚事。每年娘亲忌日，长姐会来陪我擦一遍药柜。
我嫁过人，也做过齐家的媳妇。
娘亲留给我的东西，终究回到了我手里。