晨会上，经理让我戴着熊猫头套，跳了三遍《小苹果》。
因为我这个月零成交。
散会后，我在公司群里发了一句：「家人们，我中了。」
配图是一张彩票。
十分钟后，经理亲手给我端来咖啡，喊我许哥。
他没看见我后面那句「甲流，明天请假」。
他更不知道，他跪求了半年的钉子户，就是我。
【第一章】
周一早上八点半，鼎盛地产三楼会议室。
空调开到十八度，我裹着外套，鼻涕一直往下淌。
钱卫东站在投影前面，激光笔的红点在我脸上晃。
「许多金，这个月成交几单？」
全场二十多个人，齐刷刷扭头看我。
我吸了吸鼻子。
「零单。」
「大声点，后排听不见。」
「零单。」
钱卫东笑了，他一笑，脑门上那几根头发就跟着抖。
「名字叫许多金，一分钱没给公司挣回来。你爸妈起名的时候，是不是押错宝了？」
底下哄地笑开。
孙浩笑得最响，一边拍桌子一边举起手机。
「东哥，录下来发抖音，标题我都想好了，《当代零蛋王》。」
【孙浩，上个月你房租差八百，是我转给你的。】
我看着他，没吭声。
钱卫东从桌底下拎出一个熊猫头套，往我怀里一扔。
「老规矩，垫底的跳小苹果，跳三遍。」
我抱着那个头套。
里头一股汗馊味，不知道多少人戴过。
我想说我发烧了，话到嘴边，又咽了回去。
【上周王阿姨那单，是我跑了十一趟谈下来的。签约那天你让我去送文件，回来单子就挂你名下了。这事你自己心里清楚。】
「愣着干嘛？」钱卫东敲了敲桌子，「不想跳也行，今天就去人事那儿办离职。」
我把头套戴上了。
音乐响起来。
「你是我的小呀小苹果……」
我抬胳膊，扭腰，熊猫脑袋在我肩膀上一晃一晃的。
孙浩的手机怼到我面前，镜头离我的鼻子不到十公分。
「来来来，许多金，给观众比个心！」
我比了个心。
头套里，汗水混着鼻涕，糊了一嘴。
跳到第三遍，我脚底一软，差点栽进饮水机。
一只手扶住了我的胳膊。
是前台唐圆圆。
她把一包纸巾塞进我手里，小声说：「你脸红得不对劲，是不是发烧了？」
「没事。」
我扯下头套，冲她笑了笑。
她没笑，眉头皱着，转身走了。
散会后，我进了厕所隔间，坐在马桶盖上，掏出手机。
公司大群，一百二十七人。
置顶那条是钱卫东昨晚发的：「业绩说明一切，废物不配谈尊严。」
我翻出相册里一张照片。
上周路过彩票站时随手拍的，门口那张宣传海报，印着一张放大的双色球彩票，底下一行红字：恭喜本站喜中一等奖。
我把照片裁了裁，只留下彩票那一块。
打字。
「家人们，我中了。」
发送。
等了三十秒。
再打一行。
「甲流，明天请假。」
发送。
我把手机扣在腿上，开始数数。
数到四十七，手机开始疯狂震动。
孙浩私聊：「卧槽卧槽卧槽！！！金哥！！！真的假的！！！」
市场部小刘：「许哥，我一直觉得你面相有福气。」
财务张姐：「小许啊，晚上来姐家吃饭，姐给你介绍个对象。」
群里已经刷了九十多条。
「恭喜许哥！」
「许哥苟富贵勿相忘！」
「许哥你缺不缺司机？我驾龄十年。」
我往上划，找我那条「甲流，明天请假」。
它被夹在一百多条恭喜中间，一个回复都没有。
【果然，人只看自己想看的那一行。】
我推开隔间门，洗了把脸，走回工位。
我的椅子被人擦过了，扶手上还挂着水珠。
桌上摆着一杯星巴克，杯身上用马克笔写着：许哥辛苦了。
孙浩从隔壁工位蹿过来，膝盖往地上一磕，差点给我跪下。
「金哥！爹！我刚才拍那个视频是闹着玩的，我已经删了，你看，最近删除里都清空了！」
他把手机举到我面前，手在抖。
我没接话，端起咖啡，吹了吹。
「哟，许哥回来了。」
钱卫东从办公室出来，脸上的肉堆成了一朵菊花。
他走到我桌边，手搭在我肩膀上，捏了两下。
「刚才晨会那事，你别往心里去。我那是激将法，想激发你的潜能，你懂吧？」
「懂。」
「王阿姨那单，我想了想，确实是你跑下来的，下午我让人事改回你名下。」
周围几个同事张大了嘴。
半年来，钱卫东吞下去的单子，从来没吐出来过。
他弯下腰，嘴凑到我耳边，烟味混着口香糖的薄荷味喷过来。
「许哥，晚上有空吗？哥请你吃个饭。」
「什么事？」
他压低了声音。
「城西许家庄那个拆迁项目，集团砸了十几个亿。内部认购名额，我手上还剩一个。」
他顿了顿。
「就差最后一户钉子户了，搞定了，你这钱能翻三倍。」
我端着咖啡的手停在半空。
许家庄。
最后一户钉子户。
那个院子门口拴着一条叫大黄的土狗，堂屋正中挂着一张黑白照片。
照片上的老头叫许长根。
是我爷爷。
【第二章】
第二天我戴着口罩去上班。
体温三十八度二，嗓子跟吞了把沙子一样。
我刚推开公司玻璃门，前台那排绿萝后面，探出来七八个脑袋。
「许哥来了！」
「许哥戴口罩了，好低调！」
「你懂什么，有钱人都怕被认出来。」
我咳了两声。
市场部小刘立刻递过来一瓶依云。
「许哥润润嗓子。」
我接过来，拧开，喝了一口。
整个前台区域，安静地看着我喝水。
【我喝口水，你们看什么呢？】
我回到工位，桌上已经堆满了东西。
一盒燕窝，一条中华，一个红包，还有一只用保鲜膜包好的大闸蟹。
燕窝上贴着便签：孙浩孝敬。
中华上贴着：张姐心意。
红包上什么都没写，但我知道是谁的，钱卫东那手字我太熟了，上面写着「八八八八，大吉大利」。
大闸蟹那只，便签上写：保洁李阿姨，自家养的，许老板别嫌弃。
我盯着那只螃蟹看了很久。
李阿姨一个月工资三千二。
我从抽屉里翻出一沓标签纸，一张一张往礼物上贴，写上名字、日期，拍照存档。
孙浩凑过来。
「金哥，你这是干嘛？」
「做账。」
「有钱人连收礼都这么讲究？」他一拍大腿，「我悟了，这就是格局。」
中午十二点，钱卫东亲自来接我。
他开着那辆分期买的宝马五系，副驾驶的座椅加热已经提前打开了。
「许哥，坐。」
他带我去了城东一家粤菜馆，包间叫「聚宝厅」。
菜一道一道往上端。
鲍鱼，花胶，东星斑。
我嘴里没味儿，筷子都懒得动。
钱卫东从公文包里掏出一份文件，推到我面前。
《许家庄商业综合体内部认购意向书》。
「许哥，你看看。三百万起投，年化百分之三十，项目落地后优先分配临街商铺。」
我翻了两页。
收款账户那一栏，写着一个私人名字：钱卫国。
【钱卫国，你亲哥？这个钱进去，还出得来吗？】
我抬头。
「打私人账户？」
钱卫东脸上的笑没动，手指在桌面上敲了两下。
「走集团流程太慢，审批要三个月。我哥是项目公司的股东，打给他，当天就能锁定份额。这是行业惯例。」
他说得不紧不慢，每个字都卡在点子上。
我要真是个刚中五百万的愣头青，这会儿已经在找笔了。
「项目卡在哪儿？」我问。
钱卫东叹了口气，夹了块花胶塞进嘴里。
「就是那个许家。整个村子三百多户都签了，就他们家不签。户主许长根去年死了，房子在一个孙子名下，那孙子死活不露面，电话打不通，门敲不开。」
他嚼着花胶，腮帮子一鼓一鼓的。
「一个破院子，三间平房，开口要按评估价补偿，还要给全村老人留安置房。你说是不是穷疯了？」
我咳嗽起来。
咳得很厉害，整个人弯下去，口罩扯到下巴，一口气全喷在了那盅佛跳墙上。
钱卫东的筷子停在半空。
「不好意思，」我擦了擦嘴，「甲流。」
「啊？」
「我说，我嗓子有点干。」
他愣了两秒，又笑了，把那盅佛跳墙推到一边。
「没事没事，再上一盅。」
吃完饭回到公司，我去茶水间接热水。
唐圆圆跟进来了。
她回头看了眼门口，把门轻轻带上。
「许多金，你别给他钱。」
我没说话。
她攥着手里的马克杯，指节发白。
「上个月有个客户，也是钱经理介绍的什么内部认购，投了八十万，到现在一分钱没见着，天天来前台闹，都是我拦的。」
「你为什么告诉我？」
她咬了下嘴唇。
「你借过我两包泡面。」
我看着她。
那是三个月前，她刚来公司，工资没发，中午躲在楼梯间啃馒头。
我扔给她两包红烧牛肉面，说买多了。
「就为两包泡面？」
「还有……」她别过脸，「你昨天跳舞的时候，脚崴了也没停。我觉得你不像会中奖的人。」
【这姑娘，看人比全公司都准。】
下午三点，我请了假，去了趟建设银行。
柜员把我领进贵宾室，从保险柜里取出一个牛皮纸袋。
里头是爷爷留下的房产证、户口本，还有我上个月刚办下来的继承公证书。
我把东西一样一样核对完，签字，又放了回去。
推开贵宾室的门，我看见大厅玻璃外面，停着一辆白色宝马五系。
驾驶座的车窗降了一半。
钱卫东举着手机，正对着我拍。
当天晚上，孙浩喝多了，在朋友圈发了一张截图，三秒钟就删了。
我截到了。
是钱卫东发给他的一条消息。
「是真的，他进了银行贵宾室。」
【第三章】
周三一早，钱卫东把我叫进办公室。
他把百叶窗拉上，泡了一壶大红袍。
「许哥，有个事想请你帮忙。」
「你说。」
「许家庄那个钉子户。」他给我倒茶，茶水满到杯沿，「集团下了死命令，月底之前签不下来，整个项目组都得滚蛋。」
「我能帮什么？」
「我们这帮人去，人家看不上，觉得我们是来压价的。你不一样。」
他身体往前倾，手肘撑在桌面上。
「你现在是有钱人。有钱人跟有钱人说话，有共同语言。你去跟他聊聊，就说你也想在那儿投资，大家一起发财。」
我端着茶杯。
茶太烫，我没喝。
【让我去劝我自己签字。你这个思路，挺有想象力的。】
「行，」我说，「我去试试。」
钱卫东一拍大腿。
「爽快！孙浩，你开车送许哥过去，全程拍视频，记录一下许哥的谈判风采。」
孙浩从门外探进来，敬了个礼。
「保证完成任务！」
城西许家庄，车开了四十分钟。
整个村子已经拆得差不多了，到处是碎砖和钢筋，挖掘机停在路边，铲斗上落满了灰。
只有村子最里面，一棵老槐树底下，还立着一个小院。
青砖墙，木头门，门上用红漆刷了一个圆圈，圈里一个「拆」字。
孙浩举着手机，跟在我身后。
「金哥，就这家。听说里头有条恶狗，咬过三个人了。」
我走到门口，抬手敲门。
「有人吗？」
没人应。
院子里，传来一阵铁链子哗啦哗啦的声音。
「汪！」
一条黄毛土狗从门缝底下探出鼻子，冲我狂嗅。
孙浩往后跳了一大步，躲到电线杆后面。
「金哥小心！」
那狗嗅了两下，尾巴开始摇，越摇越快，最后整个屁股都扭起来了，喉咙里发出呜呜的哼唧声。
【大黄，别摇了，你要把我卖了。】
我蹲下来，隔着门缝摸了摸它的鼻子。
孙浩在电线杆后面瞪大了眼。
「卧槽，金哥，这狗见了你怎么跟见了亲爹似的？」
「有钱人的气场，」我说，「狗都能闻出来。」
「我悟了。」他把这句话打进了手机备忘录。
我冲着门里喊：「老板，在家吗？我是来谈生意的。」
院子里安静了几秒。
大黄叫了一声：「汪。」
我点点头。
「您的意思是，价钱好商量？」
「汪汪。」
「哦，评估价一分不能少。」
「汪。」
「还要给村里老人留安置房。」
「汪汪汪！」
「明白了，您放心，我回去一定转达。」
我站起来，拍了拍裤子上的土。
孙浩从电线杆后面走出来，脸都白了。
「金哥，你……你能听懂狗说话？」
「我在跟屋里的人说话。」我指了指院子，「他在里头，不方便出来，让狗传话。」
「这么讲究？」
「这叫保持神秘感。你们之前敲不开门，是因为方法不对。」
孙浩举着手机，把这段从头拍到尾，回去的路上剪成了一条三分钟的视频，标题叫《金哥与钉子户的巅峰对决》。
回到公司，钱卫东看完视频，脸上的肉一抽一抽的。
「他就说了这些？」
「说了，」我点头，「加钱也不卖，评估价一分不能少，安置房一套不能少。」
钱卫东把手机扣在桌上。
「行，许哥辛苦了。」
他送我出门的时候，还在笑。
我走到楼梯间，想起钢笔落在他桌上了，又折回去。
办公室的门没关严，留了一条缝。
钱卫东背对着门，站在窗户边打电话。
「表哥，我是卫东。」
「对，就那家。今晚你带几个人过去，先把那条狗弄走，门砸了，窗户全给我敲碎。」
他吸了一口烟。
「吓吓他。一个缩头乌龟，吓几回就老实了。」
「钱不是问题，五千，明天打给你。」
我站在门缝外面，手里的钢笔被我捏得发烫。
大黄十一岁了。
后腿有关节炎，下雨天走路一瘸一拐的。
我转身下楼，打了个电话。
「喂，城西派出所吗？我想报个警，今晚可能有人要私闯民宅。」
【第四章】
晚上十一点，许家庄。
院子里没开灯。
我穿着一身灰色睡衣，盘腿坐在堂屋的长条凳上，捧着一碗红烧牛肉面。
大黄趴在我脚边，啃一根鸡骨头。
手机架在供桌上，摄像头对着门口，录像已经开了半小时。
爷爷的黑白照片挂在正中间，看着我吃面。
【老头，今晚可能有点吵，您老担待。】
十一点四十分，院墙外面传来了脚步声。
一个，两个，三个。
有人压着嗓子说话：「就这家，动作快点。」
大黄的耳朵竖起来了，鸡骨头从嘴里掉下去，喉咙里开始呼噜呼噜地响。
我按住它的脑袋。
「别急。」
咣！
木门被一脚踹开，门闩崩飞，砸在我脚边。
三个手电筒的光柱一起照进来。
「谁在里面！老实点！」
打头那个光头，脖子上挂着金链子，手里拎着一根钢管。
他身后两个小年轻，一个拎油漆桶，一个扛着一张大网，看样子是来抓狗的。
我抬起头，嘴里还叼着一根面条。
光柱照在我脸上。
光头愣住了。
他身后那两个也愣住了。
「你……」光头眯着眼看了我半天，「你是不是那个……那个许哥？」
我吸溜一下，把面条吸进嘴里。
「你认识我？」
「我表弟孙浩发过你视频！跟狗对话那个！」光头一拍脑门，「许哥，你怎么在这儿？」
【原来是孙浩的表哥。这一家子，挺团结。】
我放下碗，擦了擦嘴。
「你们是钱经理派来的？」
「对啊！」光头把钢管往肩上一扛，「许哥你也是？」
我沉默了两秒。
「对，我来卧底的。」
「卧底？」
「钱经理信不过别人，让我提前进来摸摸底。」我压低声音，「这户人家，狠着呢。」
光头的表情严肃起来，凑近了一步。
「那许哥，今晚咋整？钱经理说先抓狗，再砸窗户，最好把人吓出来，要是不出来，就在墙上泼油漆。」
「钱给你们了吗？」
「说好五千，明天打，」光头比了个手势，「先给了一千定金。」
「他亲口跟你说的？」
「那必须的，表弟介绍的，电话里说的，我这儿还有录音呢。」
光头掏出手机，翻出一段录音，按下播放键。
钱卫东的声音从扬声器里传出来，清清楚楚。
「表哥，今晚你带几个人过去，先把那条狗弄走，门砸了，窗户全给我敲碎……」
我点点头。
「把这个发我一份，我跟钱经理对一下口径。」
「好嘞。」
光头低头操作手机。
他身后那个拎网的小年轻，一直盯着地上的大黄看。
大黄也盯着他。
「哥，」小年轻咽了口唾沫，「这狗咋不叫呢？」
「狗也是卧底，」我说，「它跟我一伙的。」
小年轻往后退了半步。
录音传过来了。
我刚点开文件确认，院子外面突然亮起了红蓝色的光。
警笛声从村口一路响过来，越来越近。
光头的手机掉在地上。
「许……许哥？」
「哦对，」我站起来，拍了拍睡衣上的面渣，「忘了跟你说。我卧底的不是你们。」
三个警察冲进院子，手电光把整个堂屋照得雪亮。
「都别动！蹲下！」
光头蹲下了。
两个小年轻也蹲下了。
拎油漆桶那个太紧张，蹲下的时候把桶踢翻了，红油漆淌了一地，糊了他半条裤腿。
带队的是个四十来岁的民警，姓周，国字脸。
他看了看蹲在地上的三个人，又看了看穿着睡衣、手里还端着半碗泡面的我。
「你报的警？」
「是我。」
「你是这家什么人？」
我指了指墙上的黑白照片。
「他孙子。」
光头猛地抬起头，脖子上的金链子哗啦一声甩到了后背上。
「你……你他妈就是那个钉子户？」
「嘴放干净点，」周警官瞪了他一眼，「蹲好。」
光头没蹲好。
他直接瘫坐在了那摊红油漆里。
凌晨一点，城西派出所。
光头做笔录的时候，第一个电话打给了钱卫东。
我坐在走廊的长椅上，隔着一道玻璃门，听见他扯着嗓子喊：「东子！出事了！那个许多金，他就是那个钉子户！」
电话那头沉默了很久。
然后挂了。
【第五章】
我在派出所待到凌晨三点，做完笔录回家，倒头就睡。
早上九点，手机响了。
周警官打来的。
「许先生，跟你说一下，那三个人涉嫌寻衅滋事，已经拘了。但是钱卫东那边，你可能告不动他。」
「为什么？」
「今天一大早，那个光头翻供了。说那段录音是他跟钱卫东私下开玩笑，砸门是他自己的主意，跟钱卫东没关系。」
我握着手机。
「他改口了？」
「改口了。说是跟你有私人恩怨，替他表弟出气。」周警官叹了口气，「这种事我们见多了，八成是收了钱。」
【钱卫东，你反应比我想得快。】
我挂了电话，打开公司群。
群里安安静静，一条消息都没有。
往上划，置顶的那条换了。
钱卫东凌晨四点发的：
「各位同事，经核实，许多金所谓中彩票系伪造图片，图片来源为某彩票站宣传海报，原图已附后。」
底下一张对比图，左边是我发的，右边是彩票站门口那张海报。
一模一样。
「此人利用虚假信息，骗取同事财物，性质极其恶劣。公司已报警处理，请各位提高警惕。」
底下一百多条回复。
「卧槽，我就说他不像有钱人。」
「我给他买的那瓶依云，二十八块。」
「骗子去死吧。」
孙浩回了一条：「我早就觉得他不对劲，那天他跟狗说话，眼神都是飘的。」
我把手机扣在床上，起来洗了把脸，换了身衣服。
【该来的，总得来。】
上午十一点，城西派出所。
还是那间调解室，还是周警官。
他看着我，表情有点复杂。
「又是你？」
「又是我。」
钱卫东坐在对面，西装革履，头发梳得一丝不苟，身边站着孙浩，手里拎着一个大塑料袋。
「警察同志，」钱卫东先开口，声音不紧不慢，「这个人用虚假的中奖信息，骗取了我们公司十几名员工的财物，价值超过两万元。我们要求以诈骗罪立案。」
孙浩把塑料袋往桌上一倒。
全是收据。
燕窝的，中华的，星巴克的，依云的。
周警官翻了两张，抬头看我。
「你怎么说？」
我掏出手机，打开公司群，找到那天的消息，推过去。
「我发的原话，警官您看。」
周警官低头看。
「家人们，我中了。」
下面一张彩票图片。
再往下，隔了三十秒。
「甲流，明天请假。」
周警官盯着屏幕看了足足五秒钟。
然后他的嘴角开始抽动。
他把手机往桌上一放，转过身，面朝墙壁，肩膀一耸一耸的。
调解室里很安静，只能听见他憋笑憋出来的鼻音。
钱卫东的脸，从脑门开始，一点一点地红了。
「这……这是狡辩！」孙浩跳起来，「谁会把中了甲流说成中了彩票！」
「我没说中了彩票，」我说，「我说的是中了。然后我说了中了什么。」
「那你配张彩票图干什么！」
「那是我的屏保，顺手发了。」
【不是，是我故意的。但这句你们没录音。】
周警官转回来，脸已经恢复了正常，就是眼眶有点红。
「钱先生，」他清了清嗓子，「从聊天记录看，许先生没有明确声称中奖，也没有主动索要任何财物。这些东西都是你们主动送的。不构成诈骗。」
「那东西呢？就白送了？」孙浩急了。
「东西都在，」我说，「一样没动，明天送回公司。」
钱卫东盯着我看了很久。
他没再说话，站起身，扣上西装扣子，走了。
孙浩赶紧把收据一张一张捡回塑料袋，跟在他屁股后面跑。
下午两点，我收到人事的消息：
「许多金，因你严重违反公司规章制度，造成恶劣影响，即日起解除劳动合同。请于明天上午到公司办理交接。」
紧跟着，钱卫东在行业群里发了一条：
「提醒各位同行，许多金此人人品低劣，有诈骗前科，切勿录用。」
晚上七点，孙浩给我发了一条微信，没有字，只有一张截图。
是钱卫东发给他的：
「许长根的房产，现在登记在谁名下？给我查清楚。」
孙浩补了一句：
「金哥，我只能帮你到这儿了。」
我盯着这行字看了一会儿。
然后我看见，对话框顶上的「对方正在输入」，闪了三次，消失了。
紧接着，我被拉黑了。
【第六章】
周五上午十点，鼎盛地产月度业绩大会。
我推着一辆平板拖车，走进了会议室。
车上摞着七个纸箱，每个箱子上都贴着标签。
满屋子的人齐刷刷回头。
钱卫东站在投影前面，手里的激光笔停了。
「许多金，你来干什么？」
「办交接，」我说，「人事让我今天上午来。」
「交接去人事办公室，这里是开会的地方。」
「人事说了，要当着全体同事的面交还财物，免得以后说不清楚。」
我看了一眼坐在第一排的人事经理。
她愣了一下，下意识点了点头。
坐在钱卫东旁边的，是区域总监马建华。钱卫东的小舅子。
他皱着眉看了看那堆纸箱，摆了摆手。
「让他还，快点。」
我把第一个箱子搬下来，撕开封条。
「燕窝一盒，孙浩送的，未开封，便签原件在这儿。」
我把燕窝举起来，转了一圈，让所有人都看清楚上面那张便签。
孙浩的字，歪歪扭扭：「孙浩孝敬。」
会议室里有人笑出了声。
孙浩的脸刷地红了，把头埋到桌子底下。
「中华一条，张姐送的，未开封。」
「依云二十四瓶，小刘送的，少了一瓶，我当天喝了，这是二十八块，现金。」
我把两张钞票拍在小刘面前。
小刘看着那两张钱，嘴张了半天，没说出话。
「大闸蟹一只，李阿姨送的。」
我把那个保鲜盒拿出来，打开。
里面是一个崭新的电饭煲，还有一个信封。
「螃蟹不能放，我替李阿姨吃了，按市场价折了现，加上一个电饭煲，上次听她说家里那个坏了。」
站在门口拎着拖把的李阿姨，眼圈一下子红了。
最后一个箱子。
我拿出一个红包。
「八千八百八十八元，钱经理送的。」
我把红包举起来。
「钱经理，这个金额比较大，我建议咱们当面清点一下，再签个收条。」
钱卫东的嘴角抽了一下。
「不用点了，放那儿。」
「要点的。为了程序合规，我还准备了一份交接清单，标注了每份礼物的赠送时间和附言。」
我转向会议室的电脑，从口袋里掏出一个U盘。
「借个投影，两分钟。」
马建华看了一眼钱卫东。
钱卫东没说话。
我插上U盘，点开文件。
投影上出现了一张表格，第一行是：
「赠送人：钱卫东。物品：红包八千八百八十八元。附言内容见截图一。」
我点开截图一。
是钱卫东那天晚上发给我的微信，原文：
「许哥，您就是我再生父母，以后在鼎盛，您说东我不往西。」
会议室里，二十多个人，屏住了呼吸。
我点开截图二。
「许哥，那个认购的事您考虑考虑，钱打我哥账户，上面那帮人看不出来的，到时候咱哥俩三七分。」
马建华的脸色变了。
他扭头盯着钱卫东。
「上面那帮人是谁？」
「姐夫，你听我……」
「三七分，分的是谁的钱？」
钱卫东的额头开始冒汗，汗珠顺着鬓角往下淌。
他突然一拍桌子，指着投影。
「这是假的！截图可以伪造！这小子连彩票图都能拿来骗人，伪造几张聊天记录算什么！」
他转向全场，声音越来越大。
「大家想想，他一个刚被开除的人，跑来公司搞这一出，安的什么心？报复！这是赤裸裸的报复！」
几个同事开始交头接耳。
有人点头。
【还挺能扛。】
「钱经理说得对，截图可以伪造。」我点点头，「所以我还带了原始语音。」
我点开最后一个文件。
钱卫东的声音，从会议室的音箱里放出来，开到了最大音量：
「许哥，那个三百万，你打给卫国，我哥那边走个过账，回头钱就落咱自己兜里了，集团那帮傻子……」
钱卫东一个箭步冲上来，拔掉了投影的电源线。
屏幕黑了。
声音也停了。
会议室里安静得能听见空调出风口的嗡嗡声。
钱卫东站在电脑旁边，手里攥着那根电源线，胸口一起一伏。
我从拖车上拿起最后一样东西。
那个熊猫头套。
我把它放在钱卫东面前的桌上。
「这个也还给你。公司的东西，我不带走。」
我推着空拖车，走出了会议室。
身后，传来马建华压着嗓子的吼声：「钱卫东，你给我进来！」
当天晚上，唐圆圆给我发了条微信。
「马总监把钱经理骂了一个小时，但出来以后什么都没说，好像压下去了。」
过了五分钟，她又发了一条。
「还有，我刚才在复印室，听见钱经理打电话。他说许长根的孙子十几年前就出国了，根本没人见过长什么样。」
「然后呢？」
「然后他说了一句话。」
我盯着屏幕等。
输入中，输入中。
「他说，那就给他造一个孙子。」
【第七章】
下周一，我在公司楼下的沙县小吃，见到了钱卫东造出来的孙子。
唐圆圆坐在我对面，压低了声音。
「就那个，穿灰西装那个，刚才钱经理亲自下楼接的。」
我扭头往外看。
一个三十出头的男人，梳着油头，穿着一身明显不合身的西装，袖口长出来一截，走路的时候不停地拽领带。
钱卫东搂着他的肩膀，笑得像亲哥。
「上午他俩在会议室跟集团视频，」唐圆圆说，「钱经理介绍他叫许多银，说是许长根的亲孙子，在国外待了十几年，刚回来，愿意签字。」
我被一口拌面呛住了。
「许多银？」
「嗯。」
【我叫许多金，他叫许多银。钱卫东，你起名能不能走点心。】
「还有，」唐圆圆把手机推过来，「这是我拍的。」
照片上是一份文件，放在钱卫东办公室的打印机出纸口。
《继承权公证书》。
继承人那一栏，写着许多银。
公证处的公章红得发亮。
「这是我上午去送快递的时候拍的，」唐圆圆的手指在桌面上蹭来蹭去，「我看见他把这个夹进了集团的签约文件里。」
「你拍这个，钱卫东知道吗？」
她的手指停了。
「他看见我了。」
我放下筷子。
「他说什么？」
「他说……」她低着头，「他说我一个前台，手机里拍什么东西他管不着，但下个月的转正考核，他说了算。」
她攥着筷子，指节发白。
「我妈每个月透析要三千块。」
我看着她。
她没哭，就是眼睛一直眨，眨得很快。
我把那张照片转发到自己手机上，然后当着她的面，把她手机里那张删了。
「这个你没拍过。」
「那你怎么办？」
「我自己拍的。」
下午三点，我去了鼎盛地产。
前台换人了，一个新来的小姑娘拦住我。
「先生，您找谁？」
「找人还个东西。」
我等在电梯口。
电梯门开了，许多银走出来，手里攥着一沓文件，嘴里念念有词。
「爷爷叫许长根，奶奶叫……奶奶叫……」
他翻了一下手里的纸。
「奶奶叫赵桂芬。家在许家庄一百零八号。家里有条狗……」
他撞上了我。
文件撒了一地。
我蹲下来帮他捡。
「不好意思啊兄弟。」他说。
「没事。」我把文件递给他，看了一眼最上面那张，「你姓许？」
「啊，对。」
「巧了，我也姓许。」我笑了笑，「哪里人？」
「许……许家庄。」
「哟，老乡啊。」我伸出手，「你爷爷叫什么？」
「许长根。」
「许长根啊，」我握住他的手，用力晃了晃，「我知道这个老头。他家那条狗，叫什么来着？」
许多银的眼珠子转了一圈。
「旺……旺财？」
「对，旺财。」我点点头，「那狗是什么颜色的？」
「黄……黑的。黑的。」
【大黄听了想咬你。】
「黑的好，黑的辟邪。」我松开手，「你爷爷喜欢抽什么烟？」
许多银的额头开始冒汗。
他刚要张嘴，电梯又开了。
钱卫东走出来，看见我，脸一下子沉了。
「许多金？谁让你进来的？保安！」
「我来还个钢笔，上次落你桌上了。」
我把一支钢笔放在前台上，冲许多银眨了眨眼。
「兄弟，回头见。你爷爷抽的是红塔山，硬盒的，一天半包。」
我走进电梯。
门关上之前，我看见钱卫东一把扯过许多银的胳膊，压着嗓子问：「他刚才跟你说什么了？」
许多银的脸，白得跟手里那沓纸一样。
晚上八点，唐圆圆打来电话，声音发颤。
「许多金，钱经理刚才在群里发了通知。」
「什么通知？」
「集团副总裁顾总明天上午十点过来，签约仪式在公司一楼大厅办，还请了电视台。」
她停了一下。
「还有，他让行政连夜去许家庄，说要在你家院子门口拍签约外景。」
我站起来，走到窗户边。
楼下的路灯，照着一辆白色宝马五系。
车停在我出租屋楼下，没熄火。
驾驶座上的人，正抬头看我的窗户。
【第八章】
凌晨零点四十分，有人敲我的门。
不是敲，是砸。
「开门！派出所的！」
我穿着睡衣拉开门。
周警官站在门口，身后跟着两个年轻民警。
我们俩对视了三秒。
「又是你？」他说。
「又是我。」
他叹了口气，掏出一张纸。
「有人报警，说你非法占用许家庄一百零八号房产，那个房子的继承人许多银先生，要求你立刻搬出，并且怀疑你偷了屋里的东西。」
我看着他。
「周警官，那是我家。」
「我知道你上回说是你家，」他把纸翻过来，「但人家有公证书，盖着公章，你有什么？」
「我有房产证、户口本，还有继承公证。」
「在哪儿？」
「在建设银行保险柜里。」
周警官看了一眼手表。
「现在凌晨一点，银行几点开门？」
「早上九点。」
「那就没办法了，」他把纸折起来，「按规定，有人报案说你涉嫌盗窃，你得跟我们回去配合调查，等你把证件拿来，我们核实清楚就放你。」
【明天上午十点签约。钱卫东，你这一手，卡得挺准。】
我回屋换衣服。
手机亮了一下，是唐圆圆。
「钱经理刚才在群里说，许多金涉嫌盗窃，被警察带走了，签约照常。」
我打字。
「你帮我个忙。」
凌晨两点，城西派出所，还是那间调解室。
还是那张长椅。
我坐在上面，盯着墙上的挂钟。
秒针一格一格地走，声音在空荡荡的屋子里放大了好几倍。
咔。咔。咔。
凌晨三点二十，调解室的门开了。
唐圆圆拎着一个塑料袋走进来，头发乱糟糟的，睡衣外面套了件羽绒服。
「我跟警察说我是你家属，」她把袋子放在我腿上，「给你带了点吃的。」
我打开袋子。
两包红烧牛肉面，还有一个保温杯，里面是烧开的热水。
我看着那两包泡面，没说话。
「你上次给我两包，」她别过脸，「我还你两包，两清了。」
我撕开包装，把面饼放进她带来的饭盒里，倒上热水，盖上盖子。
面在饭盒里泡着，热气从缝隙里冒出来，糊在我眼镜上。
我摘下眼镜，用衣角擦。
「你帮我办的事呢？」
她从羽绒服口袋里掏出一张纸。
「你让我查的，钱卫东那份公证书上的公证处，我打电话问了，人家说上个月根本没有办过叫许多银的继承公证，那个编号是三年前一份离婚协议的。」
她的手在抖。
「还有，我把这个打电话的录音存了，你看要不要用。」
我把录音拷进手机，点开听了一遍。
公证处工作人员的声音很清楚：「这个编号对应的不是继承公证，是一份离婚财产分割，当事人姓王。」
「唐圆圆。」
「嗯？」
「你转正的事，我会想办法。」
她愣了一下，突然笑了。
「你一个被开除的，想什么办法？」
「我有办法。」
她没再问。
她坐在长椅另一头，抱着膝盖，没过多久就睡着了，脑袋一点一点地往我这边歪。
我伸手扶了一下，让她靠在我肩膀上。
她的头发上有一股洗发水的味儿，橘子味的。
【等这事办完，得问问她那个牌子在哪儿买的。】
早上八点五十分，周警官推门进来。
「许先生，你可以先走，但得带着证件，九点半之前回来核实。」
我推醒唐圆圆，冲出派出所。
八点五十八分，建设银行城西支行门口。
卷帘门还没拉开。
我站在门口，手机上的时间一分一秒地跳。
九点整。
卷帘门哗啦一声往上卷。
九点十二分，我拿到了牛皮纸袋。
九点十五分，周警官核实完证件，盯着那份继承公证书看了半天，抬头说了一句：「那份许多银的，我现在就让人去查。」
九点二十分，我冲出派出所大门。
城西到公司，开车要四十分钟。
我站在路边招手，一辆出租车都没有。
早高峰，整条马路堵成了停车场。
唐圆圆拽了拽我的胳膊，指着马路对面。
一个外卖小哥，骑着一辆黄色电动车，正在路边等红灯。
我冲过去。
「兄弟，你这车借我一小时，我给你一千。」
外卖小哥看着我，又看了看我身上那身皱巴巴的睡衣。
「你是不是有病？」
「我是钉子户，我得去阻止别人把我家卖了。」
外卖小哥沉默了两秒。
「上车。我送你。不要钱。」
「为什么？」
「我老家也拆了。」
【第九章】
上午九点五十八分，鼎盛地产一楼大厅。
红地毯从门口铺到台上，两边摆满了花篮。
舞台背景板上印着一行大字：许家庄商业综合体签约仪式。
电视台的摄像机架了三台。
顾总坐在第一排正中间，五十来岁，头发花白，一直在看手表。
钱卫东站在台上，拿着话筒，西装熨得一条褶子都没有。
「感谢顾总百忙之中莅临，感谢各位媒体朋友。经过我们项目组半年的不懈努力，今天，许家庄最后一户的继承人许多银先生，终于被我们的诚意打动……」
台下掌声。
许多银坐在签约台后面，手里攥着那支签字笔，笔帽拔了又盖上，盖上又拔开。
钱卫东转过身，冲他点点头。
「许先生，请。」
许多银深吸了一口气，笔尖落到了纸上。
许。
他写下第一个字。
大厅的玻璃门被撞开了。
一辆黄色电动车冲上红地毯，刹车片发出一声尖叫，在签约台前十米停住了。
外卖小哥一脚撑地。
我从后座跳下来。
身上还穿着那件灰色睡衣，脚上一双拖鞋，一只脚的拖鞋带子已经断了。
全场三百多个人，三台摄像机，一起转向我。
许多银手里的笔，停在了「许」字的最后一竖上。
「许多金！」钱卫东的脸一下子扭曲了，「保安！把这个疯子给我拖出去！」
两个保安冲过来。
我举起手里的牛皮纸袋。
「顾总，耽误您两分钟。我是许家庄一百零八号的继承人。」
顾总放下手里的茶杯。
「让他说。」
保安停住了。
钱卫东从台上冲下来，挡在我面前。
「顾总，这人是我们公司开除的员工，有诈骗前科，昨晚还因为偷东西被派出所带走了！他手里的东西都是假的！」
「是不是假的，」我把纸袋递给顾总，「一个电话就知道。」
顾总从纸袋里抽出房产证、户口本和继承公证书，一页一页地看。
他看到户口本那一页，停了一下。
户主：许长根。
孙子：许多金。
他抬头看了我一眼，又低头看了一遍。
然后他拿起手机，照着公证书上的电话拨了过去。
开了免提。
「您好，这里是城西公证处。」
「我想核实一份继承公证，编号是……」
全场安静。
钱卫东站在那儿，嘴唇张开，喉结上下滚动。
「编号核实无误，继承人许多金，被继承人许长根，房产位于许家庄一百零八号。」
顾总挂了电话，转头看向签约台。
「那这份呢？」
钱卫东的嘴唇开始哆嗦。
「顾总，这……这里头可能有误会，有两个孙子，对，许长根有两个孙子……」
「那好，」我转向许多银，「兄弟，咱俩是亲兄弟，那我考考你。」
许多银往后缩了一下。
「咱家狗叫什么？」
「旺……」
「汪！」
一声狗叫从门口传来。
大黄。
唐圆圆牵着它，站在大厅门口，气喘吁吁的。
大黄一看见我，挣开绳子，一瘸一拐地冲过来，扑到我腿上，尾巴摇得整个身子都在扭。
然后它扭过头，冲着签约台上的许多银，龇出了一嘴黄牙。
「呜……」
许多银的椅子往后一倒，人直接翻了下去。
他爬起来，抱着脑袋，冲着钱卫东喊：
「钱经理！你说那狗是黑的！你说那孙子十几年没回来！你说就签个字的事！」
他转向顾总，声音都劈了。
「我是群演！横店的！他就给我八百块钱，说管三天盒饭！我不干了！」
全场哗然。
三台摄像机全怼到了钱卫东脸上。
钱卫东的脸，从红变白，从白变青。
「他……他胡说……」
我掏出手机，连上了大厅的投影。
「顾总，还有几样东西，您顺便看一下。」
第一段，光头的录音。
「表哥，今晚你带几个人过去，先把那条狗弄走，门砸了……」
第二段，钱卫东的语音。
「三百万打给卫国，回头钱就落咱自己兜里了，集团那帮傻子……」
第三段，公证处的电话录音。
「这个编号对应的不是继承公证，是一份离婚财产分割……」
声音在大厅里回荡。
顾总的脸沉下来了。
坐在他旁边的马建华，悄悄往旁边挪了一个座位。
钱卫东转过身，四下张望，最后扑到了孙浩面前。
「孙浩！你说话！你告诉顾总，这些都是他伪造的！」
孙浩看着他。
又看了看我。
他的腿一软，直接跪了。
跪的是我。
「爹！金哥！我错了！都是钱卫东逼我的！查你家房子是他让的，找我表哥是他让的，找群演也是他让的！我手机里全有聊天记录，我现在就交给警察！」
钱卫东一把揪住他的领子。
「你他妈……」
「警察！」
大厅门口，周警官带着四个民警走进来。
他看了看我，看了看钱卫东，又看了看还在地上跪着的孙浩。
「钱卫东？」
钱卫东松开手。
他往后退了一步。
又退了一步。
后背撞到了签约台，台上那份写了一半的协议，飘落在地上。
那个「许」字，墨水还没干。
「你涉嫌伪造公文、合同诈骗、寻衅滋事，跟我们走一趟。」
钱卫东的膝盖弯了。
他靠着签约台，一点一点地往下滑，最后瘫坐在红地毯上。
他抬头看着我，嘴唇一张一合。
「不可能……你不是中了吗……你不是中了五百万吗……」
我蹲下来，跟他平视。
「我说过我中了。」
「中了什么？」
「甲流。」
钱卫东盯着我，眼珠子一动不动。
然后他突然笑了，笑着笑着，眼泪鼻涕一起流下来，糊了一下巴。
「甲流……甲流……」
两个民警把他架起来，往外拖。
他的皮鞋在红地毯上拖出两道印子。
一直到门口，他还在喃喃：「甲流……我请他吃了东星斑……甲流……」
【第十章】
钱卫东被带走之后，大厅里乱了半个小时。
电视台的记者围着许多银问东问西，许多银抱着一盒没吃完的盒饭，一边哭一边讲他在横店演过十八次尸体。
孙浩被另外两个民警带去做笔录，走的时候还回头冲我喊：「爹！我配合调查是不是能从轻！」
顾总把我请进了二楼的会议室。
门关上，他亲自给我倒了一杯茶。
「许先生，这件事是集团的管理失职，我代表集团向你道歉。」
他站起来，鞠了一躬。
「顾总，」我说，「道歉我收下了。咱们说正事。」
「你说。」
「我家院子，可以签。按评估价补偿，一分不多要。」
顾总愣了一下。
「就这样？」
「还有条件。」
我从牛皮纸袋里，拿出一张纸。
那是我爷爷去世前三个月写的，字歪歪扭扭，有好几个是错别字。
「许家庄三百多户，有六十七户是孤寡老人。钱卫东谈的时候，用的是最低补偿标准，还骗他们签了放弃安置房的补充协议。」
我把纸推过去。
「我爷爷当钉子户，不是为了自己。他是想等一个讲道理的人来谈。他没等到。」
顾总拿起那张纸，看了很久。
纸上写着：老王头腿脚不好，要一楼。李寡妇的儿子在外地，房子得写她名字。赵婶家孙子要上学，得离学校近。
一共六十七行。
每一行，都是一个名字，一个要求。
最后一行写着：多金那孩子，别让他吃亏。
顾总把纸折好，放进西装内兜。
「明天，我让法务把这六十七户的补充协议全部作废，重新谈。」
「谢谢顾总。」
「不用谢我。」他看着我，「许先生，鼎盛这边群龙无首了，你愿不愿意过来，帮我把许家庄这个项目收尾？」
我想了想。
「我能带个人吗？」
「谁？」
「你们公司前台，叫唐圆圆。她妈每个月透析要三千块，她转正考核卡在钱卫东手里。她昨晚帮我查了公证处，一宿没睡。」
顾总笑了。
「准了。」
一个月后，许家庄。
挖掘机停在我家院子外面，铲斗上的灰被人擦干净了，挂了一朵大红花。
村里的老人站在槐树底下，排成一排，一个一个从我手里领新的安置协议。
老王头拄着拐杖，接过协议，手抖了半天，没说出话，最后从兜里掏出两个煮鸡蛋，硬塞进我手里。
「热的，」他说，「你爷爷爱吃。」
我把两个鸡蛋揣进兜里，烫得大腿一哆嗦。
王阿姨也来了，就是半年前那单被钱卫东抢走的王阿姨。
她拉着我的手。
「小许，那天签约，我就觉得那个姓钱的不是好东西，还是你实在。」
唐圆圆站在我旁边，手里拿着一摞文件，胸口挂着新的工牌：项目助理，唐圆圆。
她低头核对名单，嘴角一直往上翘。
傍晚，老人们都散了。
院子里只剩我、唐圆圆，还有趴在门槛上打呼噜的大黄。
夕阳从槐树叶子的缝隙里漏下来，在唐圆圆脸上晃来晃去。
她坐在长条凳上，侧过头看我。
「许多金。」
「嗯？」
「明天这院子就拆了，你舍得吗？」
我看了一眼堂屋。
爷爷的照片已经被我取下来了，用旧报纸包着，放在我的背包里。
「舍得。老头要的东西都拿到了。」
她没说话，往我这边挪了挪。
又挪了挪。
肩膀挨上了我的肩膀。
橘子味的洗发水。
她的耳朵尖红了，手指绞着工牌的挂绳，绞了三圈。
「那你呢？」她的声音很轻，「你要的东西拿到了吗？」
我扭过头看她。
她的脸离我不到二十公分。
睫毛在抖。
我张了张嘴。
「唐圆圆。」
「嗯。」
「你那出租屋的空调，一晚上耗几度电？」
她眨了眨眼。
「……啊？」
「我那屋空调坏了，房东不给修。你那屋要是一晚上不到五度电，我们可以合租，电费我出一半。」
唐圆圆盯着我看了整整五秒钟。
然后她抄起手里那摞文件，啪地一声拍在我脑门上。
「许多金你是不是有病！」
她站起来就走，走到院门口，又停住了，背对着我，肩膀一耸一耸的。
我以为她气哭了。
走近了才发现，她在笑，笑得蹲在地上起不来。
「一半……电费出一半……」
我在她旁边蹲下来，等她笑完。
她笑完了，抬起头，眼睛亮亮的，伸出一只手。
「拉我起来。」
我拉她起来。
她没松手。
我也没松。
大黄醒了，看看我们俩握在一起的手，打了个哈欠，又趴下了。
当天晚上，我把一张照片发到了鼎盛地产的公司大群。
照片里，夕阳底下，两只手握在一起，背景是一棵老槐树。
配了一句话。
「家人们，我中了。」
三十秒后，我又发了一句。
「中了桃花，以后电费有人分摊了。」
这一回，一百二十七个人，没有一个人漏看后面那行。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】