儿子因为我没收了他的平板，当场宣布“罚爸爸抄课文一万遍”。
他还拿小本子给我记着，每天检查。
我和他妈对视一眼，没吭声。
默默买了台打印机。
一万份课文，整整齐齐码在他书桌上、床上、柜子里。
他推开房门那一刻，脸都绿了。
“这……这也太多了吧？”
我笑了笑。
“你说的一万遍，爸爸是讲信用的人。”
“从今天起，你来批改。一天改不完，不许睡觉。”
他嘴一瘪，眼泪都快出来了。
但规矩是他定的。
我只是照办而已。
1
我儿子许知行，六岁半。
幼儿园大班，一米二出头，体重四十斤。
就这么个小东西，在我们家说话比我好使。
事情要从那个周六说起。
那天他坐在客厅地上，捧着平板看了整整四个小时。
我喊了三遍吃饭，他头都没抬。
第四遍的时候，我直接把平板从他手里拿走了。
“吃完饭再看。”
许知行抬起头，两只眼睛因为长时间盯屏幕，红得跟兔子一样。
他没哭。
他站起来，拍了拍裤子上的灰，走到茶几旁边，拿起他那个奥特曼小本子。
翻开一页，用他刚学会的歪歪扭扭的字写了一行。
然后撕下来，递给我。
我低头一看——
“罚爸爸超课文一万遍。”
“超”字写错了，应该是“抄”。
但意思我看懂了。
我看着他那张严肃的小脸，差点笑出声。
“你认真的？”
“我很认真。”他两手背在身后，下巴微微抬起来，“你拿走我的平板，我就罚你。这是规矩。”
“谁的规矩？”
“我的规矩。”
他说完，转身去餐桌坐好，自己拿起筷子开始扒饭。
吃完饭还专门跑来跟我确认：“爸爸，今天开始抄，明天我检查。”
我媳妇宋嘉在旁边洗碗，肩膀一抖一抖的，笑得筷子差点掉水池里。
我看了她一眼。
她迅速收敛表情，清了清嗓子：“儿子说得对，你就抄吧。”
行。
你们母子俩一伙的。
我认了。
当天晚上，许知行特意把他语文课本翻到第三课，用小手指戳着上面那首古诗。
“就抄这个。”
我扫了一眼。
《咏鹅》。
鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。
总共十八个字。
一万遍就是十八万个字。
“行，我抄。”我说。
许知行满意地点了点头，小手一挥：“去吧。”
那天晚上，我坐在书房里，真拿了支笔，认认真真抄了五遍。
然后把纸放在他枕头边。
第二天早上，他醒来第一件事就是检查。
翻了翻那五张纸，眉头皱起来。
“才五遍？”
“爸爸手酸。”
“那也不行。一天至少一百遍。”
他掰着手指头算了半天，很严肃地说：“按这个速度，一百天就能抄完。”
我看着他那个认真劲儿，心里突然冒出一个念头。
你不是要一万遍吗？
那我就真给你一万遍。
当天下午，趁许知行去上画画课，我出门了一趟。
回来的时候，车后座放着一个大箱子。
宋嘉帮我搬进书房，看见箱子上的字，愣了一下。
“打印机？”
“对。”
“你要干嘛？”
“他不是要我抄一万遍课文吗？”我把打印机接上电源，插上数据线，“我用打印的。”
宋嘉张了张嘴。
“这……算抄吗？”
“他又没说不能用工具。”
宋嘉沉默了三秒，突然笑了。
“行，你牛。”
当天晚上，许知行睡着之后，我坐在电脑前。
打开文档，把《咏鹅》复制粘贴。
一页纸排四十遍。
一万遍，二百五十页。
我点了打印。
打印机嗡嗡地开始工作，一张一张往外吐纸。
宋嘉端着杯牛奶站在门口看，看了一会儿说：“你这个爹，有点东西。”
我没说话，继续盯着打印机。
白纸一张张叠起来，越堆越高。
两个小时后，二百五十页，全部打完。
我把纸整整齐齐码好，用橡皮筋扎成十摞。
然后开始布置。
他的书桌上放三摞。
他的床上放两摞。
他的衣柜里塞两摞。
他的玩具箱里放一摞。
他的书包里放一摞。
还剩最后一摞，我想了想，放在了他的枕头下面。
做完这一切，我关灯，回卧室睡觉。
宋嘉已经躺下了，侧过身问我：“你就不怕他哭？”
“规矩是他定的。”
“我只是照办而已。”
2
第二天是周日。
许知行的闹钟七点响。
我躺在床上，竖着耳朵听隔壁的动静。
先是闹钟被拍掉的声音。
然后是被子窸窣的声音。
接着是短暂的沉默。
再然后——
“啊！！！”
这一嗓子，整栋楼都能听见。
我和宋嘉同时睁开眼，对视了一下。
宋嘉捂住嘴，肩膀开始抖。
我掀开被子，穿上拖鞋，慢悠悠走到他房间门口。
许知行站在床中间，四周全是白纸。
他两只手各抓着一沓，整个人像是掉进了纸堆里。
那些白纸上面，密密麻麻全是《咏鹅》。
鹅鹅鹅，鹅鹅鹅，鹅鹅鹅……
他的小脸从震惊变成困惑，从困惑变成茫然。
然后他看到了书桌上的三摞。
又打开衣柜，看到了里面的两摞。
再翻开书包——
纸哗啦啦掉了一地。
许知行回过头来看我，嘴巴张着，半天合不拢。
“爸爸……这都是……”
“一万遍。”我靠在门框上，语气平静，“你数数，一遍不少。”
他低头看着满屋子的纸，喉咙动了一下。
“这……这也太多了吧？”
“你说的一万遍，爸爸是讲信用的人。”
许知行的嘴角开始往下撇。
我蹲下来，跟他平视。
“儿子，规矩是你定的对吧？”
他不说话了。
“那现在，这些课文需要批改。谁来改？”
“总不能让爸爸自己写了自己改吧？”
许知行眨了眨眼睛，意识到了什么。
“你……你让我改？”
“一万遍，每一遍都要认真看过，确认没有错字。”我站起来，拍了拍他脑袋，“一天改不完，不许睡觉。”
许知行的眼圈瞬间红了。
他低头看看手里的纸，又看看满屋子的纸堆，嘴一瘪，声音都开始发抖。
“我……我改不完的……”
“那你当初为什么罚爸爸一万遍呢？”
他不吭声了。
宋嘉这时候出现在门口，怀里抱着胳膊，脸上带着笑。
“儿子，做人要说话算话。你罚了爸爸，爸爸完成了，你是不是也该完成你的部分？”
许知行看看我，又看看他妈。
发现两个大人的表情一模一样。
都在笑。
但都不打算帮他。
他深吸一口气，把手里的纸往桌上一摔。
“我改！我改还不行吗！”
他一屁股坐到小板凳上，拿起一页纸，开始一行一行地看。
“鹅鹅鹅……对的。曲项向天歌……对的。白毛浮绿水……对的。红掌拨清波……对的。”
他看完一遍，用铅笔在右上角打了个歪歪扭扭的勾。
然后拿起第二张。
“鹅鹅鹅……对的。曲项向天歌……”
看到第十张的时候，他的声音明显慢下来了。
看到第二十张的时候，他不念了，开始直接翻。
看到第三十张的时候，他把笔一扔，趴在桌子上。
“爸爸，能不能打个折？”
“什么折？”
“改一千遍行不行？”
“不行。你说的一万。”
“五千？”
“一万。”
“三千？求求了？”
我摇头。
许知行的眼泪终于掉下来了，大颗大颗的，滴在那张印满《咏鹅》的纸上。
但我没心软。
因为这孩子从小就这样。
觉得自己说什么都对，觉得大人必须听他的。
今天是罚爸爸抄课文，明天就敢罚老师站墙角。
他需要知道一件事——
说出去的话，是要负责的。
3
许知行整整改了一上午。
从七点半改到十二点。
午饭他妈喊了他两遍，他头都没抬。
“不吃，改完再吃。”
这倒挺有骨气。
但到了十二点半，他实在扛不住了，趴在桌子上睡着了。
脸压在纸堆上，铅笔还攥在手里。
宋嘉心疼了，想去抱他上床。
我拦住她。
“让他在这睡会儿，醒了接着改。”
宋嘉瞪了我一眼：“你是不是亲爹？”
“正因为是亲爹，才不能惯他。”
宋嘉没再说话，但还是轻手轻脚给他披了件小毯子。
许知行睡了四十分钟，醒了。
揉着眼睛坐起来，看见面前的纸堆，整个人都是懵的。
然后他想起来了。
嘴角又开始往下撇。
但这次他没哭。
他拿起笔，继续改。
下午三点，他改到了第一百五十页。
手上的铅笔换了两支。
他突然抬起头，问我：“爸爸，你是不是用机器印的？”
我没否认。
“嗯。”
“那你根本没有抄。”
“你也没说不能用工具。”
许知行愣住了。
他张了张嘴，想反驳，但发现好像确实没说过。
“但是……但是……”他憋了半天，“那不算！”
“为什么不算？纸上都是《咏鹅》，一遍不少。”
“因为你没有用手写！抄就是用手写！”
“那字典上‘抄’的意思是照原文写下来，也可以指‘抄录’，录包含了打印。”
我信口胡诌的。
但许知行才六岁半，他分辨不了。
他瞪着我，半天说不出话来。
最后他放下笔，双手叉腰。
“我不改了。”
“不改了？”我挑了挑眉。
“不改了。这个罚取消。”
“取消可以。”我点点头，“但有个条件。”
他警惕地看着我。
“什么条件？”
“以后不准再随便罚爸爸。”
他不吭声。
“还有，看平板每天最多四十分钟，到时间自己关。”
他更不吭声了。
“如果能做到，这些纸我全收走，当作什么都没发生过。”
许知行低下头，盯着脚尖看了好久。
他在想。
六岁半的小脑袋，运转速度其实很快。
他在权衡——是继续改一万遍课文痛苦，还是答应爸爸的条件痛苦。
十秒后，他抬起头。
“四十五分钟。”
“四十。”
“四十三。”
“四十。最终报价。”
许知行咬了咬嘴唇。
“……成交。”
他伸出小手。
我也伸出手。
一大一小，握了一下。
宋嘉在门外看着这一幕，转过身去，笑得无声。
4
本以为这事就这么翻篇了。
但我低估了我儿子。
他是那种咽不下这口气的人。
表面上答应了规矩，每天乖乖看四十分钟平板，到时间自己关。
但我能感觉到，他在憋着什么。
周一到周五，他表现得异常乖巧。
幼儿园老师连着三天在群里表扬他，说许知行这周特别听话，午睡不闹了，吃饭不挑了。
宋嘉高兴坏了，觉得这招打印机教育法简直是神来之笔。
但我总觉得不对。
这小子太安静了。
以往的经验告诉我，许知行安静的时候，就是在酝酿大动作。
果然。
周六早上，我起床发现客厅地上铺了一大张白纸。
上面用蜡笔写着歪歪扭扭的大字——
“家庭法院，今日开庭。”
许知行坐在沙发上，穿着他去年万圣节的黑色小斗篷，手里拿着一把塑料小锤子。
他看见我出来，一敲锤子。
“被告人许明哲，到庭。”
许明哲是我。
我站在客厅中间，左右看了看。
宋嘉坐在餐桌旁，面前摆着一杯咖啡，表情很认真。
“你什么角色？”我问她。
“陪审团。”她喝了口咖啡，“兼旁听群众。”
我又看向许知行。
他身边还坐着一个毛绒玩具——那个棕色的大熊。
“这是谁？”
“原告律师。”许知行指了指大熊，“熊大律师。”
我深吸一口气。
行。
你这是要在法律框架内跟我较量。
“现在宣读起诉状。”许知行从斗篷里掏出一张折叠的纸，展开。
他清了清嗓子，开始念。
念得磕磕巴巴的，因为有些字他不认识，是宋嘉帮他写的。
我看了宋嘉一眼。
她避开我的目光，又喝了口咖啡。
好啊，合伙的。
起诉状的内容大概是这样的——
“被告人许明哲，身为本家庭成员，存在以下违规行为：第一，未经原告同意，强行没收原告合法财产（平板电脑）。第二，使用打印机投机取巧，违反了‘手抄’的基本定义。第三，利用原告年幼无知，以一万遍批改任务进行精神压迫。”
“综上，原告许知行请求法院判决：一，归还平板电脑。二，被告手写道歉信一封。三，赔偿原告精神损失费——冰淇淋十个。”
他念完，把纸往桌上一拍。
然后看着我。
“被告，你有什么要说的？”
我看着这个六岁半的小法官，穿着万圣节斗篷，手拿塑料锤子，一脸正义凛然。
说实话，我想笑。
但我忍住了。
因为我发现了一件事——
他没有哭闹，没有撒泼，没有告奶奶的状。
他用了一种他能想到的最“正当”的方式来跟我抗争。
这小子，长进了。
5
我决定认真对待这场庭审。
“法官大人，”我清了清嗓子，“我为自己辩护。”
许知行坐直了，学着电视上法官的样子，点了点头。
“说吧。”
“关于第一项指控，我没收平板，是因为原告连续使用四个小时，严重超出合理时长。作为监护人，我有责任保护原告的视力。”
许知行皱了皱眉，看了看旁边的大熊律师。
大熊当然什么也没说。
“关于第二项指控，”我继续说，“原告只说了‘抄一万遍’，并未限定工具。打印属于抄录的现代方式，不违规。”
“反对！”许知行举起手，“抄就是用手写！小朋友都知道！”
“法官大人，请问你是法官还是原告？”
许知行卡了一下。
他确实既是原告又是法官。
这个程序漏洞，他自己都没想到。
宋嘉在旁边轻轻咳了一声。
许知行反应很快，马上说：“那我现在是法官，不是原告。我公正的。”
“好，那请法官公正裁决——‘抄’这个字，有没有限定工具？”
许知行想了想，嘴巴动了动。
“……没有限定。”他承认得很不情愿。
“那第二项指控不成立。”
许知行的脸色不太好看。
“第三项指控，”我说，“批改任务确实很多，这一点我承认。但这个任务的前提是——是原告自己提出了一万遍的数量。如果原告当初说的是十遍，被告也只需要打印十遍。”
许知行咬着嘴唇，半天没说话。
他知道我说得有道理。
但六岁半的自尊心不允许他直接认输。
沉默了大概十秒，他又敲了一下锤子。
“本庭宣布——休庭十分钟。”
然后他从沙发上跳下来，抱着大熊跑进了自己房间。
我听见房间里他在嘀嘀咕咕跟大熊“商量”。
宋嘉走过来，小声说：“你差不多得了，别把孩子逼太狠。”
“我没逼他。我在教他讲道理。”
“他六岁。”
“六岁也得讲道理。”
宋嘉看了我几秒，没再说什么。
十分钟后，许知行出来了。
他的表情变了。
不再是那种气鼓鼓的样子，而是一种……我说不上来的表情。
带着点委屈，但也带着点认真。
他重新坐到沙发上，把大熊放在旁边。
然后他开口了。
“爸爸，我撤诉。”
我没料到是这个结果。
“为什么？”
“因为……”他低下头，小手揪着斗篷的边角，“因为熊大律师说，我确实先犯错了。我不应该罚你。”
他顿了顿。
“而且我看了四个小时平板，眼睛确实很疼。你拿走是对的。”
他抬起头看我，眼圈红红的。
“但是你用打印机，我还是觉得你赖皮。”
我蹲下来。
“好，这一点我承认。爸爸赖皮了。”
“那你道歉。”
“我道歉。对不起，我用了投机取巧的方式。”
许知行吸了吸鼻子。
“那冰淇淋呢？”
“精神损失费？”
“嗯。”
我想了想。
“三个。最终报价。”
“五个。”
“三个。”
“四个！最少四个！”
我看了看宋嘉。
她竖起四根手指头。
“成交。四个。”
许知行破涕为笑，从沙发上蹦下来，扑到我身上。
“那现在就去买！”
“现在才早上八点，冰淇淋店没开门。”
“那等它开门！”
6
冰淇淋的事暂且按下不表。
因为当天下午，发生了一件我和宋嘉都没预料到的事。
许知行的奶奶来了。
我妈。
她不是本地人，住在隔壁城市，大概两个月来一次。
每次来都大包小包，全是给许知行买的。
这次也不例外。
零食、玩具、新衣服，堆了半个客厅。
许知行一看见奶奶，立刻变了一个人。
眼泪说来就来。
“奶奶！爸爸欺负我！”
我妈一听，脸色立刻就变了。
她放下手里的东西，把许知行搂进怀里。
“谁欺负你了？怎么欺负的？跟奶奶说。”
许知行开始添油加醋。
“爸爸没收了我的平板，我就罚他抄课文，结果他用打印机印了一万张，全堆在我床上，还逼我改……”
他越说越委屈，声音越来越大。
“我改了一整天，手都酸了，他还不让我吃午饭……”
这就纯扯了。
是他自己说不吃的。
但我妈不管这些。
她听完之后，站起来，转向我。
“许明哲，你多大的人了？跟个六岁孩子置气？”
“妈，事情不是他说的那样——”
“什么不是那样？孩子能撒谎吗？”
能啊。太能了。
但这话我不能说。
我妈开始数落我。
从小时候说起，说我小时候也调皮，我爸也没这么罚过我。
又说现在的教育方式不对，孩子要鼓励不能打压。
最后上升到了人生高度——“你这样下去，孩子长大了跟你不亲。”
许知行躲在奶奶身后，偷偷朝我做了个鬼脸。
那表情分明在说——看吧，你斗不过我的。
宋嘉在厨房里切水果，假装什么都没听见。
我深呼吸。
“妈，你先坐下，我跟你说清楚。”
“不用说了，我看得清楚。”我妈一挥手，“今天开始，平板还给孩子。”
“不行。”
我妈愣了。
许知行也愣了。
他可能没想到我会当着奶奶的面直接拒绝。
客厅里安静了几秒。
我妈的表情慢慢从惊讶变成了不高兴。
“许明哲，你什么意思？”
“妈，教育孩子的事，我和嘉嘉有自己的方式。”
“你们的方式就是欺负孩子？”
“不是欺负，是让他明白规矩。他说了一万遍，我就给他一万遍。他以后就知道，说话要过脑子。”
我妈张了张嘴。
许知行在旁边拉了拉奶奶的袖子。
“奶奶，你帮我说说嘛……”
我蹲下来，看着他。
“许知行，你觉得奶奶帮你说了，爸爸就会改主意吗？”
他犹豫了。
“你今天早上自己说的，你撤诉了。庭审结束了。你自己承认是你先犯错了。对不对？”
许知行的嘴巴动了动。
不说话了。
我妈看看我，又看看许知行。
“什么庭审？”
宋嘉这时候端着水果盘出来了。
“妈，我给您解释。”
她把整件事从头到尾讲了一遍。包括许知行开庭审我、最后自己撤诉的部分。
我妈听完，表情复杂。
沉默了好一会儿。
然后她看向许知行。
“你自己撤诉了？”
许知行低着头，点了一下。
“你承认是你先犯错了？”
又点了一下。
我妈叹了口气。
“那你跑来告状干什么？”
许知行抬起头，眼泪汪汪的。
“因为……因为我还是觉得一万遍太多了……”
我妈看了他好久，伸手摸了摸他的头。
“一万遍确实太多了。”
她转向我。
“但规矩是他自己定的，这一点，你爸做得没错。”
许知行的靠山，塌了。
7
我妈在家住了两天。
这两天里，许知行明显老实了很多。
但我知道，这不是因为他真的想通了。
是因为他在观察。
观察什么呢？
观察我的弱点。
这孩子天生就有一种本能——他知道正面硬刚赢不了，就开始走迂回路线。
周一，我妈走了。
周二，许知行开始执行他的新策略。
放学回来，他没有像往常一样冲进客厅看电视。
而是安安静静坐在书桌前，打开课本，开始写拼音作业。
一笔一画，写得格外认真。
写完之后，他拿着作业本走到我面前。
“爸爸，你帮我看看，写得好不好？”
我接过来一看。
说实话，写得确实比以前好。
以前的拼音歪七扭八，这次竟然有了几分端正。
“不错。”我说。
他笑了笑，转身回去了。
第二天，他又拿着画画课的作品来给我看。
“爸爸，这是我画的我们一家三口。”
画上三个小人手拉手，头上画着太阳。
我这个人画得格外高大，头上还写了两个字——“爸爸”。
宋嘉在旁边看了一眼，小声说：“他在讨好你。”
我知道。
第三天，他主动帮我拿拖鞋。
第四天，他吃完饭自己把碗端到厨房。
第五天，他甚至在我下班回家的时候跑过来，张开手说：“爸爸辛苦了，抱抱。”
宋嘉说我铁石心肠。
但我真的差点绷不住。
到了第六天，他终于亮出了底牌。
晚饭后，他搬了个小板凳坐在我旁边，手里拿着一张纸。
“爸爸，我有个提案。”
“提案？”
“嗯。就是……一个建议。”
我放下手机，看着他。
他展开那张纸，上面用蜡笔写着几行字，歪歪扭扭的，有些字还画了拼音标注。
“提案内容如下——”
“第一，许知行每天只看四十分钟平板，遵守约定。”
“第二，许知行每天认真写作业，不拖拉。”
“第三，如果连续做到三十天，奖励一次看动画片的权利，时间不超过一个小时。”
他念完，抬头看我。
“爸爸觉得怎么样？”
我看着这张纸。
字丑。
语法不通。
但逻辑清楚。
条件、执行、奖励，全有了。
“这是你自己想的？”
“嗯。”他点点头，又补了一句，“熊大律师帮我审过了。”
我没忍住，笑了。
这一次是真的笑。
“许知行，你这个提案——”
“怎么样？”
“通过。”
他愣了一下，然后眼睛一亮。
“真的？”
“真的。但我加一条——每天睡前必须看十五分钟绘本，可以是我念，也可以是妈妈念。”
“为什么？”
“因为你需要多认字，以后写提案就不用画拼音了。”
许知行想了想，觉得有道理。
“那加上。”
他从口袋里掏出一支蜡笔，认认真真在纸的最下面加了一行字。
然后在右下角画了一个圈。
“这是签名的地方。”
他先签了自己的名字——“许知行”，歪歪扭扭的三个字。
然后把蜡笔递给我。
我接过来，在他名字旁边签了“许明哲”。
宋嘉也被叫过来签了字。
一家三口，围着一张蜡笔写的提案，各签其名。
许知行小心翼翼把这张纸折好，放进了他的奥特曼文件夹里。
“这是我们家的法律文件。”他说，语气无比郑重。
“谁都不许违反。”
8
日子就这么过了下去。
许知行出乎意料地，真的在执行他的提案。
每天准时关平板，自己拿着小闹钟计时。
四十分钟一到，“啪”地按灭屏幕，虽然脸上写满了不情愿，但确实关了。
作业也认真了很多。
幼儿园老师在群里发了好几次他的作业照片，说许知行进步很大。
宋嘉跟我说，你不觉得他像变了个人吗？
我说不是变了个人，是他尝到了“守规矩”的甜头。
以前他闹一场，最多赢一次。
现在他遵守规则，能稳定地获得奖励。
这笔账，他算得过来。
第十五天的时候，出了个小插曲。
那天他幼儿园同学过生日，几个小朋友约了去游乐场玩。
回来的时候已经七点多了，他又累又兴奋，冲进家门就要开平板。
“还没看今天的四十分钟呢！”
我看了看表。
“你今天在游乐场玩了三个小时，不觉得够了吗？”
“那不一样！游乐场是游乐场，平板是平板！”
他说得理直气壮。
从道理上讲，他没错。提案里写的是“每天四十分钟平板”，没说其他娱乐时间可以抵扣。
但从现实角度讲，这孩子今天已经够刺激了，再看四十分钟屏幕，眼睛受不了。
我想了想。
“可以看。但今天只看二十分钟。”
“为什么？”
“因为你今天的总娱乐时长已经超标了。二十分钟是我额外的让步。”
“提案里没写总娱乐时长！”
“那我们修订提案。加一条：总娱乐时长每天不超过四小时。”
许知行皱起眉头，开始算。
游乐场三小时，加平板四十分钟，确实超了。
他纠结了半天。
“那……二十五分钟。”
“二十。”
“二十二。”
“二十。”
”……成交。“
他拿起平板，定了个二十分钟的闹钟。
到时间，自己关了。
关的时候还嘟囔了一句：“资本家。”
我不知道他从哪学来的这个词。
大概是动画片里听到的。
宋嘉在旁边笑得直不起腰。
9
第三十天。
许知行一大早就跑到我床边。
”爸爸！今天第三十天！“
我揉着眼睛看了看手机日历。
确实是。
”我可以看一个小时动画片了对不对？“
”对。“
他张开双臂欢呼了一声，冲出卧室。
然后又冲回来。
”但是我不要看动画片了。“
”什么？“
”我要换一个奖励。“
我坐起来，看着他。
”换什么？“
他深吸一口气，表情无比认真。
”我要一次家庭法院的庭审权。“
我愣住了。
”什么意思？“
”就是以后如果我觉得你和妈妈的规定不合理，我可以申请开庭，大家一起讨论。不是闹，是讨论。“
他说这话的时候，小手握着拳，眼神亮亮的。
”如果法庭觉得我有道理，你们就得改。如果我没道理，我就听你们的。“
我和宋嘉对视了一眼。
宋嘉的嘴角在抖。
我知道她想笑。
我也想。
但我们都没笑。
因为这个六岁半的小孩，刚才说出来的那段话，可能是他这辈子到目前为止最成熟的一段话。
他不是在耍赖。
他是在争取一个合理的表达渠道。
”这个奖励，“我想了想，”我同意。“
许知行的眼睛更亮了。
”但有条件。“
”什么条件？“
”每次开庭，你必须准备好你的论据。不能空口说白话，不能只靠哭。“
”那当然！“他挺起小胸脯，”我有熊大律师！“
”另外，法官不能是你自己。轮流当。这次你当法官，下次我当，再下次妈妈当。“
许知行想了想。
”行。但熊大律师每次都是我的律师。“
”……行吧。“
就这样，我们家有了一个新制度——
”许家家庭法庭”。
每次有争议，都可以申请开庭。
原告陈述、被告辩护、法官裁决，三步走。
证据必须充分，判决必须执行。
许知行把新的制度也写在了那张蜡笔纸上。
一家三口，再次签名。
10
两个月后。
许知行在幼儿园跟小朋友发生了一次冲突。
那天放学，老师专门把宋嘉留下来谈了一会儿。
回到家，宋嘉跟我说了情况。
起因是许知行的同桌小男孩抢了他的蜡笔。
换作以前，许知行的做法是直接抢回来，或者哭着找老师。
但这次不一样。
他跟那个男孩说：“你拿了我的东西，我不同意。如果你觉得你有道理，咱们找老师评评理。”
男孩没理他，继续用他的蜡笔画画。
许知行没急，也没哭。
他走到老师面前，平静地说：“老师，张子轩拿了我的蜡笔，我跟他说了他不还，我想请你帮忙判断一下。”
老师说当时她都惊了。
因为许知行以前是班里最爱哭鼻子的小孩，动不动就眼泪汪汪跑来告状。
但这次他既没哭也没闹，条理清楚地说了事情经过。
老师让张子轩把蜡笔还了。
许知行拿到蜡笔后，还跟张子轩说了一句：“你下次要用可以跟我说，我会借你的。但你不能直接拿。”
老师把这件事跟宋嘉说的时候，用了“刮目相看”这个词。
宋嘉回来跟我说的时候，眼圈是红的。
我没说话。
倒了杯水喝了一口。
心里说不上是什么感觉。
不是骄傲，那个词太大了。
就是觉得……还行。
这小子，还行。
晚上，许知行吃完饭，又搬着小板凳坐到我旁边。
“爸爸。”
“嗯。”
“我今天在幼儿园‘开庭’了。”
“我听说了。”
“我没哭。”
“嗯，你没哭。”
他沉默了一会儿。
然后小声说：“谢谢爸爸教我的。”
我放下手机，看着他。
他低着头，手指绞着衣角。
“虽然你那一万遍课文真的很过分。”
我笑了。
伸手揉了揉他的脑袋。
“那一万遍课文确实过分。但你那个一万遍的罚也挺过分的。”
“那我们扯平了？”
“扯平了。”
他抬起头，冲我咧嘴一笑。
门牙刚换了一颗，笑起来漏风。
“爸爸。”
“嗯？”
“我以后要当律师。”
“为什么？”
“因为律师可以讲道理让别人听。不用哭，也不用打架。”
我看着他。
六岁半。
一米二。
四十斤。
穿着一双蓝色的棉拖鞋，胸前还沾着晚饭吃的番茄酱。
但他说出来的话，让我这个三十二岁的成年人，愣了好几秒。
“好。”我说。
“那你好好读书，以后去当律师。”
“嗯！”
他从板凳上跳下来，跑回自己房间。
三秒后又跑出来。
“爸爸！”
“又怎么了？”
“冰淇淋还欠我一个！上次说四个，只吃了三个！”
”……明天买。“
”说话算话？“
”说话算话。“
他满意地跑了。
宋嘉从厨房探出头来。
”你们爷俩，是不是天生的冤家？“
我没回答。
只是看着许知行房间的门，听见里面传来他跟大熊说话的声音。
”熊大律师，我们赢了。冰淇淋明天到账。“
窗外的天暗下来了。
客厅的灯亮着，暖黄色。
茶几上还摊着许知行的蜡笔和那份签了三个名字的”家庭提案”。
纸角有点卷了，蜡笔字也有些褪色。
但它就搁在那，好好的。
像个了不起的小东西。
【全文完】