一
我叫水生，在江南一个叫柳河镇的地方开当铺。
说是当铺，其实就是一间破铺子，门板裂了两道缝，刮风的时候呼呼往里灌土。招牌是我爷爷手写的，"水生当铺"四个大字，被雨水泡得发胀，"当"字下面那截都快掉下来了。
那天早上我刚把门板卸下来，蹲在门口喝稀粥。粥稀得能照见人影，碗底卧了半块咸菜，就是我昨天的晚饭。
我正琢磨着今天要是再没人上门，我就得把门口那对石狮子偷偷卖了——那是我爷爷留下的，听说是明末的东西，收古董的老李头出过三十块，我没舍得。
结果人来了。
不是普通人。
一个女的，穿一身白裙子，裙摆垂到地上，干干净净的，连个褶子都没有。她头发上别着一支银簪子，簪子头上雕着朵莲花，莲花瓣儿是半透明的，看着不像银子，倒像……像什么呢，我说不上来，反正就觉得那东西在发光，不是那种刺眼的光，是温温的，像冬天灶膛里剩的那点火。
她进门的时候，我手里那碗粥差点没端住。
不是因为她长得好看——好看是好看，眉毛画得跟书上的仙女似的——是因为她踩在我那破门槛上，门槛没碎。
我这门槛，上个月王屠户家的二小子跑着进去，一脚把门槛踩裂了。这女的穿着裙子，轻飘飘踩上去，门槛跟没事人一样。
"掌柜的，"她开口，声音软软的，"我当个东西。"
我放下碗，抹了抹嘴，往柜台后面坐。"您当什么？"
她把那支银簪子拔下来，放在柜台上。
簪子落柜台的一瞬间，我眼前一花。
真的，就像有人在我眼皮子底下放了场电影。我看见那支簪子的来历了——
不是我想象出来的，是真的看见了。
我看见九重天，看见一片云，云上面站着个穿宫装的女的，跟眼前这个长得一模一样。她手里拿着那支簪子，对着镜子插头发。镜子里映出她身后一座宫殿，牌匾上写着三个字：广寒宫。
广寒宫？
我脑子嗡的一声。
然后画面接着走。我看见她抱着一只兔子，坐在台阶上哭。眼泪砸在台阶上，砸出小坑。她手里攥着那支簪子，簪子底下压着一张纸条，纸条上写着："王母有令，贬至宝库，三百年不得出。"
三百年？
我回过神来，那女的正盯着我看。
我后背一层冷汗。
这本事不是今天才有的。我打小就这毛病——拿起什么东西，就能看见它以前的事儿。小时候我拿起我奶奶的顶针，看见我太奶奶戴着它给我爷爷补袜子；拿起我爸的烟袋锅，看见我爷爷在地里跟人吵架。
我一直以为这是病。
直到我爷爷临死前，拉着我的手说："水生啊，咱水家的当铺，不是收破烂的。凡物进店，必见其来历。你这双手，是吃这碗饭的。"
那时候我才十七，没当回事。
现在我三十二了，当铺快倒闭了，眼前这个女的，是广寒宫的。
"掌柜的？"她又叫了我一声。
我定了定神，把簪子拿起来。入手温温的，不像银子，倒像一块刚从太阳底下拿回来的玉。
"这东西，"我装作老到的样子，敲了敲柜台，"您想当多少？"
她咬了咬嘴唇。"够我在凡间待十年的盘缠。"
我心里算了算。我身上全部家当加起来，不到两百块。十年盘缠？
但我刚才看见那画面了——广寒宫，贬至宝库，三百年不得出。这东西不是凡物。这是仙品。
仙品在我手里，那就是无价。
我抬头看她。"您是……嫦娥仙子？"
她脸色一下变了。
那双眼睛瞪得溜圆，跟见了鬼一样。她下意识往后退了半步，手往腰间摸——那儿什么都没有，我估计她以前是有法器的。
"你……你怎么知道？"
我把簪子放在柜台上，往前推了推。
"我开当铺的，"我说，"凡物进店，必见其来历。您这东西进门，我就看见了。"
她站在那儿，半天没说话。
过了好一会儿，她才慢慢坐下来，坐在我柜台对面那条长板凳上。板凳吱呀一声响，我赶紧说您别使劲，这板凳年纪比我都大。
她没笑。
"掌柜的，"她声音低下去，"我跟你说个事儿，你别害怕。"
"您说。"
"我在广寒宫待了一千年。"她说，"一千年，就我跟一只兔子。王母娘娘上个月发了道令，说……说天庭要精简。"
"精简？"
"就是裁员。"她苦笑了一下，"我这种边缘神仙，没编制的，第一个被裁。裁了不算，还得把法宝交回去。我这簪子，是我刚上天的时候，玉帝赏的。现在要收回去。"
"收回去就收回去呗，您下凡来当它干嘛？"
她抬头看我，眼睛里有光在闪。
"交回去，我就真的什么都没了。"她说，"我当给你，十年后我要是能攒够钱，我还来赎。赎不回去，我就在凡间过日子，再也不回去了。"
我盯着那支簪子。
银莲花瓣儿在晨光里透着点润。
"您要多少？"我又问了一遍。
她报了个数。我心里一沉——那数我拿不出来。我全部家当都不够她零头。
但我有办法。
我站起来，从柜台底下翻出一个木盒子。盒子里是我爷爷留下的一张当票，泛黄了，上面写着："当银五十两，月息三分，死当归铺。"
这张当票，是我爷爷当年从一个道士手里收来的。那道士当的不是东西，是他自己的半道修为。我爷爷没要他的修为，就要了这张当票，说这东西以后能救急。
我那时候不懂。现在好像有点懂了。
我把当票递给嫦娥看。"您认识这个不？"
她接过去一看，手开始抖。
"这是……这是天庭的当票格式？"她抬头看我，"你爷爷……你爷爷到底是什么人？"
我也想知道。
但我没时间想。
"我拿这张当票，"我说，"加上我铺子里现有的东西，凑您要的数。但有个条件。"
"什么条件？"
"这簪子，"我敲了敲柜台，"我不锁进库房。您搁我这儿，但我得先用着。"
她愣了。"用？怎么用？"
我也不知道怎么用。
但我拿起那支簪子的瞬间，我眼前又花了一下——我看见一股白气从簪子里冒出来，钻进我手里。我手背上的青筋鼓起来，又慢慢平下去。
我感觉我能听见三里外的鸟叫。
真的，三里外，柳河镇东头那棵老槐树上，有只麻雀在叫。我听得一清二楚。
嫦娥看着我，嘴巴张成了O形。
"你……你能直接吸？"
"吸什么？"
"仙力啊！"她声音都变调了，"这簪子上的仙力，你直接吸进自己身体里了？"
我低头看自己的手。手还是那双手，粗糙，有老茧，指甲缝里还有早上喝粥沾的咸菜汤。
但我确实不一样了。我能感觉到底下有一股东西在流，温温的，从手心往胳膊肘走，再往胸口走。
"这东西，"我咽了口唾沫，"以后您要是不来赎，就是我的了？"
嫦娥点了点头，又摇了摇头。
"掌柜的，"她说，"我跟你交个底。今天我来了，明天还会有人来。后天也会。"
"谁？"
"跟我一样的人。"她站起来，把白裙子理了理，"被裁下来的神仙。法宝要交，交了就什么都没了。他们得找地方藏。你这铺子……"她看了看我那裂了缝的门板，"你这铺子，是凡间唯一的一个口子。"
"什么口子？"
"天庭管不到的口子。"
她走到门口，又回头。
"掌柜的，你叫什么？"
"水生。"
"水生，"她说，"你记着，在我之前，我不是第一个。在我之后，你也别是最后一个。"
说完她就走了。白裙子消失在街尾，跟没出现过一样。
我站在柜台后面，手里攥着那支银簪子。
簪子温温的。
我低头看了看我的破铺子，看了看那碗没喝完的稀粥，又看了看手里的簪子。
行吧。
我把粥端起来，一口喝干。
二
嫦娥走后的第三天，第二个客人上门了。
是个老头。
穿一身灰布袍子，胡子花白，走路慢悠悠的。他进门的时候拄着个拐杖，拐杖头上雕着个小塔。
我一开始没在意。
直到他把拐杖往柜台上一放，我眼前又花了。
我看见一座金塔，七层，每层都有铃铛。一个穿铠甲的大将，托着这座塔站在云头上。下面是孙悟空，毛脸雷公嘴，举着金箍棒往上打。塔放大了，把孙悟空罩在里头。
然后画面一转，我看见那大将跪在凌霄宝殿上。上面坐的人我看不清脸，但声音我听见了——
"李靖，托塔天王，统率天兵十万。今库府空虚，着你将玲珑塔交回宝库存档。"
那大将磕头。"陛下，此塔乃如来所赐，用以镇哪吒……"
"存档。"上面的人就两个字。
画面没了。
我回过神，那老头正盯着我。
"掌柜的，"他说，"我当个东西。"
我看着他那根拐杖。"您要当的是这个？"
"不是。"
他把拐杖举起来，在地上顿了一下。
嗡——
我眼前一黑。
那根拐杖变成了一座金塔，七层，每层铃铛在响。塔从他手里飞起来，悬浮在我柜台上面，转了一圈，又缩回去，变成拐杖大小，落回他手里。
我腿肚子开始转筋。
"您是……托塔天王李靖？"
他叹了口气。"以前是。现在不是了。"
"怎么个不是法？"
"天庭说，"他坐下来，把拐杖横在膝盖上，"我这塔，是公物。以前借我用，现在要收回。收回之前，让我自己想办法折成现银，上缴国库。"
我愣了。"折成现银？一座仙塔怎么折？"
"所以我来找你啊。"他看着我，"嫦娥跟我说了，说柳河镇有个当铺掌柜，能看见东西的来历。她还说，你这铺子，天庭查不到。"
我心里骂了一句。嫦娥这嘴。
"李天王，"我说，"您这塔，要当多少？"
他报了个数。
我手一抖。
比嫦娥那个数还大十倍。
"我没这么多。"我实话实说。
"我知道你没有。"他说，"但你有这个。"
他指了指我柜台后面。
我顺着他指的方向看——那儿摆着我爷爷留下的一个旧木匣。
"那是什么？"我问。
"打开看看。"
我把木匣抱过来。匣子上着锁，锁早就锈死了。我找了把锤子，一砸，锁开了。
里面是一卷黄绢。
黄绢上画着图——一座当铺，跟我这间长得一模一样。门口站着我爷爷，旁边站着个穿铠甲的人。铠甲人手里举着一块牌子，牌子上写着四个字："天庭备案"。
我手开始抖。
"你爷爷，"李天王声音低下来，"是天庭在凡间的当铺掌柜。这铺子，是玉帝亲口批的。专门收神仙当掉的东西。"
"那为什么我从来不知道？"
"因为你爷爷把铺子封了。"他说，"三十年前，天庭出了件大事。你爷爷封了铺子，隐姓埋名，把这本事传给了你。他没告诉你，是怕你卷进来。"
"什么大事？"
李天王看着我，没说话。
过了半天，他才开口。"水生掌柜，我今天来，不是来跟你讲古的。我就问你一句——这塔，你收不收？"
我看着他。
这老头，以前是十万天兵的统帅。现在坐在我那破板凳上，灰布袍子，胡子花白，跟村口晒太阳的老头没两样。
他手里那根拐杖，在发光。
"收。"我说。
"钱不够。"
"我知道。"我把那支银簪子从抽屉里拿出来，放在柜台上，"我先把这个押您那儿。您那塔，搁我这儿。等我凑够了，再给您。"
他看着那支簪子，眼神复杂。
"嫦娥的东西？"
"嗯。"
"她真下凡了？"
"下了。"
李天王叹了口气。他把拐杖举起来，又顿了一下。
金塔落在我柜台上。
我眼前一阵白光。我感觉那股温温的东西又从手心进来了，比上次猛十倍。我腿一软，差点跪下去。胸口咚咚跳，耳朵里嗡嗡响。
等我回过神，李天王已经走到门口了。
"李天王！"我叫住他。
他回头。
"您刚才说，天庭库府空虚？"我问，"天庭怎么会空虚？神仙不都是长生不老的吗？"
他站在门槛上，背对着我。
"水生，"他说，"你以为神仙靠什么活着？"
我没说话。
"靠香火。"他说，"凡间的人拜我们，供我们，那股念力，就是我们的饭。这几十年，凡间的人不信神了。香火少了九成。天庭……发不出俸禄了。"
"发不出俸禄，就收法宝？"
"法宝是仙器。仙器能炼。"他回过头，脸上的表情我这辈子忘不了，"把仙器炼了，能抽出里面的仙力。仙力攒多了，能换信仰之力。"
"什么意思？"
"意思就是，"他声音很轻，"我们这些神仙，正在被自己人吃掉。"
他走了。
我站在柜台后面，面前摆着一座金塔。塔缩小了，变成掌心大小，玲珑剔透，每层铃铛在风里轻轻响。
我把塔拿起来。
眼前又出现了画面——我看见哪吒，小时候，三头六臂，举着火尖枪。托塔天王站在他对面，手里托着这座塔。
"爹爹，你又拿塔压我。"画面里的哪吒嘟着嘴。
"不压你，你就反了。"李天王在画面里说。
然后画面黑了。
我坐在柜台后面，坐了一整个下午。
天黑的时候，我做了个决定。
我把门板上的"当"字，重新钉牢了。
三
第三个客人，是三天后半夜来的。
我听见屋顶上有动静。
不是猫。猫走路没声。这个动静，是"咚"的一下，跟有人在瓦上跺了一脚。
我抄起柜台底下那把菜刀——那是我爷爷留下的，砍骨头用的——慢慢推开门。
月亮地里，一个猴脸老头蹲在我屋顶上。
穿一身黄布短打，毛脸雷公嘴，手里把玩着一根毫毛。他看见我开门，冲我龇牙一笑。
"掌柜的，"他说，"借个火。"
我手攥着菜刀，没动。
"您是……孙悟空？"
"唷，"他从屋顶上蹦下来，落地无声，"现在凡间的人都知道我老孙了？"
"不是知道。"我把菜刀往柜台后面一放，"我开当铺的，凡物进店，必见来历。您脚底下那片瓦，我都能看出它是哪年烧的。"
他乐了。"有点意思。老孙我就喜欢你这样的。"
他大摇大摆走进来，一屁股坐在我柜台对面。板凳又吱呀一声。
"您当什么？"我问。
"不当东西。"他说。
"那您来干嘛？"
"卖东西。"
他从耳朵里掏出一根毫毛，往柜台上一放。
毫毛是金色的，在月光下闪。
我眼前立刻出现画面——
我看见花果山。漫山遍野的猴子。一个穿金甲的猴王站在水帘洞前面，把这根毫毛拔下来，吹了一口气，变成一百个小猴子。
然后画面一转。我看见凌霄宝殿。那猴王被压在五行山下。上面坐着的人我还是看不清，但声音我听见了——
"孙悟空，你闹天宫，罪该万死。今押你在五行山，待取经人来，赎你出山。"
画面再转。我看见取经路上。猴王举着金箍棒，打妖怪。每打一个妖怪，他身上的毫毛就掉一根。
最后画面停在一个地方——如来佛祖的手掌心。
"悟空，你这一身毫毛，是你本体所化。今你已成斗战胜佛，佛门规矩，不准留此物。交出来吧。"
猴王的手在抖。
但他还是拔了。
画面没了。
我回过神，那根金色毫毛在柜台上轻轻飘。
"大圣，"我说，"您这毫毛，要卖多少？"
"不卖钱。"他说。
"那您要什么？"
他盯着我看。那双火眼金睛，看得我浑身不自在。
"水生掌柜，"他说，"老孙我问你一句话，你老实回答。"
"您问。"
"你这当铺，"他扫了一眼我那破铺子，"是不是你爷爷传下来的？"
"是。"
"你爷爷叫水连山？"
我一愣。"您认识我爷爷？"
他没回答，又问："他临死前，是不是跟你说过，凡物进店，必见其来历？"
"您怎么知道？"
孙悟空——不对，现在应该叫斗战胜佛——他从板凳上站起来，在我铺子里走了一圈。他摸了摸那裂了缝的门板，又看了看我爷爷手写的招牌。
"水连山是我兄弟。"他说。
我脑子嗡的一声。
"五百年前，"他说，"我闹天宫，被压五行山。那时候，是你爷爷偷偷给我送桃。他那时候还年轻，在凡间开当铺。我跟他说，老孙要是有出头之日，必报你一桃之恩。"
"后来呢？"
"后来我成佛了。"他笑了笑，那笑里有点苦，"成佛了，就身不由己了。佛门要我的毫毛，要我的金箍棒，要我一身本事。我不交，就再压我五百年。"
"您交了？"
"交了。"他说，"金箍棒给了东海。毫毛刚才给你了。我现在，就是个光杆司令。"
他把那根毫毛往我这边推了推。
"这个，你拿着。"
"我不要钱？"
"不要。"他说，"我就一个条件。"
"什么条件？"
"以后要是有一天，"他看着我，眼睛里有光，"天庭的人下来查你这铺子，你把这个拿出来。他们看见这个，就不敢动你。"
"为什么？"
"因为这根毫毛，"他说，"是我老孙本体的最后一根。我留在你这儿，就是告诉天上那些人——孙悟空，还没彻底死。"
他走到门口。
"大圣！"我叫住他。
他回头。
"天庭到底在干什么？"我问，"嫦娥说裁员，李天王说法宝要炼，您说毫毛要收。到底怎么了？"
他站在月光里。
"水生，"他说，"你听过一句话没有——神仙打架，凡人遭殃。"
"听过。"
"现在不是神仙打架。"他说，"现在是神仙吃神仙。"
他蹦上屋顶，三跳两跳，没影了。
我站在柜台后面，手里攥着那根金色毫毛。
毫毛在发光。
我感觉一股气从手心进来，跟之前那两次都不一样。这股气是跳的，是闹的，是压不住的。我胸口发闷，想大喊一声，想砸东西，想……想翻个跟头。
我真的翻了个跟头。
在我那破铺子中间，我三十二岁的人了，翻了个跟头。
落地的时候，我感觉自己能跳上房梁。
我抬头看房梁。房梁上结着蜘蛛网。
我一踮脚，真的跳上去了。
我蹲在房梁上，看着下面那间破铺子，看着柜台上的金塔和银簪子，看着那根在月光里飘的金色毫毛。
我笑了。
我笑得跟个傻子似的。
四
第四个客人，是第七天来的。
一个小孩。
七八岁的样子，扎两个小髻，穿红肚兜，脚踩风火轮。他进门的时候，风火轮在我地板上烧出两个印子。我心疼得直抽抽——那地板是我爷爷铺的，两百多年了。
"掌柜的，"小孩奶声奶气，"我当东西。"
我看着他。
我眼前已经自动开始放画面了——我看见这小孩，三头六臂，举着火尖枪，在东海边洗澡。东海龙王上来闹事，他一枪把龙太子给挑了。
然后画面一转。我看见天庭。这小孩跪在凌霄宝殿上。上面的人说："哪吒，你乃灵珠子转世，封神之后，已归神位。今火尖枪、乾坤圈、混天绫，皆为天庭公物，着即收回。"
小孩抬头。"我不要你们收！这是我师傅给我的！"
"这是天规。"
画面没了。
我从柜台后面站起来。"三太子？"
他瞪我。"你怎么知道？"
"我开当铺的。"
他哼了一声，把火尖枪往柜台上一放。
火尖枪一落柜台，我眼前炸出一片红光。我感觉那股气又进来了——这股气是热的，是怒的，是烧得人疼的。我额头冒汗，手背上的青筋鼓起来。
"三太子，"我喘了口气，"您这枪，要当多少？"
"不要钱。"他说。
我一愣。"不要钱您当什么？"
"我要你帮我个忙。"他趴在柜台上，下巴搁在胳膊上，看着我。
"什么忙？"
"我爹爹，"他说，"他把玲珑塔交给你了，是不是？"
我心里一动。"您怎么知道？"
"天庭都传遍了。"小孩撇嘴，"说柳河镇有个破当铺，专收神仙当掉的破烂。我爹爹那塔，十万天兵的统帅，说交就交了。他现在在天上，跟我一样，光杆司令。"
"您要我帮什么忙？"
"我要你把那塔，"他说，"偷偷还给我。"
我盯着他。
"为什么？"
"那塔是用来压我的。"他说，"我爹爹以前怕我反，天天托着那塔。现在天庭把塔收了，他不怕我了。父子俩……好说话了。"
他眼睛有点红。
"我们父子俩，"他说，"一千年没好好说过话了。"
我心里某个地方被戳了一下。
我想起我爷爷。我爷爷临死前，拉着我的手，想说什么，没说出来就咽气了。我那时候三十二了，在他眼里，估计也是个长不大的小子。
"三太子，"我说，"塔我不能还给您。"
他脸一沉。"为什么？"
"因为李天王是当给我的。"我说，"当票在我手里。死当归铺，活当赎取。他没来赎，我就不能给您。"
"那我赎！"
"您有钱吗？"
他摸了摸兜。兜里空空的。
他脸更红了。
"三太子，"我从抽屉里把那支银簪子拿出来，又把金塔拿出来，又把那根金色毫毛拿出来，三样东西摆在柜台上，"您看看这些。"
他看了一眼，倒吸一口凉气。
"嫦娥的簪子？我爹的塔？还有……还有大圣的毫毛？"他抬头看我，"掌柜的，你这铺子……"
"我这铺子，"我说，"现在是天底下神仙唯一的地方。你们当东西，我收。你们要赎，拿钱来。你们要是没钱，"我顿了顿，"就帮我办件事。"
"什么事？"
"去打听打听，"我说，"天庭到底在干什么。"
小孩看着我，半天没说话。
然后他笑了。那笑，不是小孩的笑，是神仙的笑。
"掌柜的，"他说，"你比我想的有意思。"
他把火尖枪往我这边一推。
"这个，押你这儿。"他说，"我去给你打听消息。三天后，我回来。"
"您这枪——"
"不要钱。"他说，"算我入股。"
他转身就走。风火轮在门口又烧了两个印子。
我站在柜台后面，看着地板上那四个黑印子，心疼得直嘬牙花子。
但我脸上在笑。
五
三天后，哪吒没来。
来的是李天王。
他那天脸色不对。灰布袍子上沾了土，胡子乱了，进门的时候差点被门槛绊倒。
"水生掌柜，"他一屁股坐在板凳上，"出事了。"
我给他倒了杯水。我那杯子是缺了口的，他也没嫌弃，端起来就喝。
"三太子呢？"我问。
"被抓了。"
我心里咯噔一下。
"抓了？谁抓的？"
"天庭。"李天王放下杯子，"他这三天，上天庭到处打听。被人告了，说他私通凡间，泄露天机。玉帝下旨，把他关了。"
"关哪儿了？"
"南天门。"他说，"等着发落。"
我手在柜台下面攥紧了。
"李天王，"我说，"您今天来，是要我帮您救他？"
"我救不了。"他摇头，"我现在就是个空架子。十万天兵？我现在连个巡天门的小卒都指挥不动。"
"那您来找我——"
"我来找你，"他看着我，"是来告诉你一件事。"
"什么事？"
"天庭为什么收法宝，"他说，"你知道了一半。你不知道的那一半，今天我告诉你。"
他往前凑了凑。
"水生，你以为天庭收法宝，是为了炼仙力换信仰？"
"不是吗？"
"是。但不全是。"他声音压得很低，"信仰之力，换了之后，不是给天庭用的。"
"给谁？"
"给上面。"
"上面？"
李天王抬头，看了看我那破屋顶。
"凌霄宝殿上面，"他说，"还有一层。那层地方，我们叫它紫宸宫。紫宸宫里住着谁，除了玉帝，没人见过。"
"您的意思是——"
"我的意思是，"他说，"玉帝把我们的法宝收了，炼了仙力，攒了信仰之力，全送给紫宸宫那位。那位……在养东西。"
我后背一层冷汗。
"养什么？"
"不知道。"李天王说，"我就知道，这几十年，凡间的香火少了。不是人不信神了。是有人在抽。抽凡间的信仰之力，抽神仙的法宝仙力，全往紫宸宫送。"
"抽了干嘛？"
"养一个东西。"他说，"那东西养肥了，就要出来。"
我坐在那儿，半天没说话。
柜台上的金塔在轻轻响。每层铃铛叮铃当啷，跟哭似的。
"李天王，"我开口，"我就是个凡间开当铺的。我能干嘛？"
他看着我。
"你能干嘛，你自己不知道？"他说，"你想想，这几天，你身上进了多少仙力？"
我想了想。
嫦娥的簪子，李天王的塔，孙悟空的毫毛，哪吒的火尖枪。
四样东西。
我低头看自己的手。手背上青筋在跳。我能听见三里外的狗叫，能看见屋檐上蚂蚁搬家，能感觉到底下有一股东西在流——那东西不是我的，但它现在在我身体里。
"我……"我说，"我能怎么样？"
"你能打上天庭。"李天王说。
我笑了。笑得跟听了个笑话一样。
"李天王，"我说，"我一个凡间开当铺的，三十二岁，昨天还在喝粥，您让我打上天庭？"
"不是你一个人。"他说。
他站起来，走到门口。
门口站着三个人。
嫦娥，穿着白裙子，头发上没了簪子，但眼神比上次亮。
孙悟空，蹲在门槛上，手里把玩着一根新的毫毛——不是我那根，是他自己又拔的。
哪吒，站在最外面，红肚兜，两个小髻，脸上还有巴掌印——估计是在南天门被打的。
他们都看着我。
我站在柜台后面。
我看了看柜台上的金塔、银簪子、金色毫毛、火尖枪。
我又看了看我那裂了缝的门板，看了看我爷爷手写的招牌。
"你们，"我说，"早就商量好了？"
嫦娥点头。"从我第一次进门，就商量好了。"
"为什么是我？"
"因为你是水连山的孙子。"孙悟空从门槛上蹦下来，"水连山当年，就是因为知道了紫宸宫的秘密，才封了铺子。他把这本事传给你，不是让你在这儿喝粥的。"
"我爷爷……他知道？"
"他比我们都清楚。"李天王说，"他当年是天庭在凡间的当铺掌柜，什么消息他都过手。紫宸宫那位要养东西，他第一个知道。他封铺子，是因为他想等一个人——一个能把这摊子事了结的人。"
"等我？"
"等你长大。"李天王说。
我站在那儿。
风从门板缝里吹进来，吹得柜台上那几样仙品轻轻响。
我想起我爷爷临死前拉着我的手。他那时候说不出话，但他眼睛在看我。
他那时候在想什么？
他是不是在想——水生，你爷爷我这一辈子，就守着这破铺子。铺子下面埋着的东西，比天庭还大。你要是有一天知道了，别怂。
我把围裙解下来，搭在椅背上。
"行。"我说。
"行什么？"哪吒问。
"行，我打上天庭。"
六
我那天晚上没关门。
我把柜台上那四样仙品，一样一样拿起来。
银簪子——嫦娥的仙力进我身体，我能听见三里外。
金塔——李天王的仙力进我身体，我能感觉到一股厚重的东西压在胸口，跟有十万天兵站在我背后一样。
金色毫毛——孙悟空的仙力进我身体，我想翻跟头，想砸东西，想大闹一场。
火尖枪——哪吒的仙力进我身体，我浑身发烫，眼睛里都是火。
四股气在我身体里撞。
我跪在地上，大口喘气。我感觉我要炸了。胸口像揣了个炉子，烧得我五脏六腑都疼。
"水生！"嫦娥跑过来扶我。
我把她推开。
"别碰我。"
我咬着牙，从地上爬起来。
我盯着柜台后面那面墙。墙上挂着我爷爷留下的一把算盘。算盘珠子是桃木的，被手摸得发亮。
我走过去，把算盘摘下来。
算盘背面，刻着一行小字。
我以前从来没注意过。
现在我看见了。
那行字是——"凡物进店，必见来历。当铺一开，天庭让路。"
我笑了。
我爷爷啊。
我把算盘往怀里一揣，转身往外走。
"水生，"李天王叫住我，"你去哪儿？"
"南天门。"我说。
"你一个人？"
我回头看了他们一眼。
嫦娥，李天王，孙悟空，哪吒。
四个神仙，加我一个凡间开当铺的。
"你们，"我说，"跟不跟？"
七
南天门在云上面。
我以前不知道南天门怎么走。但孙悟空知道。他带着我们，一个跟头翻上去。
我第一次腾云。
那感觉不好受。胃里翻江倒海，我差点把早上喝的粥吐出来。哪吒在旁边笑我，被我瞪了一眼。
南天门真高。
两扇大门，金的，门上钉着铜钉。门口站着两个天将，穿铠甲，拿长枪。
"站住！"天将把枪一横，"天庭重地，闲人免进！"
我往前站了一步。
"我是柳河水生当铺的掌柜。"我说。
那天将愣了一下。"当铺？"
"凡物进店，必见来历。"我说，"你们这两扇门，我看看。"
我伸手，摸了一下那金门。
我眼前立刻出现画面——
我看见这门是怎么造的。我看见玉帝是怎么下旨的。我看见门后面，有多少神仙进进出出。
然后我看见那两个天将。
我看见他们上个月，偷偷把自己的法器拿去宝库存档，换了俸禄。我看见他们这个月，俸禄又被紫宸宫抽走了三成。我看见他们昨天，在南天门后面骂娘。
我把手收回来。
"两位将军，"我说，"你们上个月的法器，被收了多少？"
那两个天将脸色一下变了。
"你……你怎么知道？"
"我还知道，"我说，"你们这个月的俸禄，又少了三成。"
他们把枪放下了。
"掌柜的，"左边那个天将说，"你……你是来救我们的？"
我没回答。
我看着那两扇金门。
"让开。"我说。
他们让开了。
八
凌霄宝殿比我想的破。
不是真的破，是那种……那种你想象里应该金光闪闪的地方，实际上金光都发暗了。柱子上的漆在掉，瓦片上有灰。宝殿上面坐着玉帝，穿一身龙袍，但龙袍的颜色都旧了。
下面站着一排神仙。
托塔李天王以前站的位置，现在空着。嫦娥以前站的位置，也空着。孙悟空以前站的位置，也空着。哪吒以前站的位置，也空着。
玉帝看见我们进来，眉头一皱。
"水连山？"他说，"你不是死了吗？"
"我是他孙子。"我说，"水生。"
"哦。"玉帝靠在宝座上，"凡间的人。你来这儿干嘛？"
"我来当东西。"我说。
宝殿上哄堂大笑。
下面那些神仙，有男有女，有老有少，都在笑。我看见有人指指点点，有人捂着嘴。
我没理他们。
我从怀里把那把算盘掏出来，放在地上。
然后我把银簪子放在算盘左边。
把金塔放在算盘右边。
把金色毫毛放在算盘前面。
把火尖枪放在算盘后面。
四样仙品，围着那把算盘。
我站起来。
"各位神仙，"我说，"我是柳河水生当铺的掌柜。凡物进店，必见其来历。今天，我不当东西。我来，给各位看看你们自己的来历。"
我一抬手。
那四样仙品发光了。
银簪子发出白光，金塔发出金光，毫毛发出金光——不对，毫毛是金毛，发的是金光，火尖枪发出红光。
四道光打在宝殿的柱子上。
柱子上出现画面了。
我看见嫦娥在广寒宫里哭。
我看见李天王在凌霄宝殿上磕头。
我看见孙悟空在五行山下压着。
我看见哪吒在东海边洗枪。
然后画面一转。
我看见紫宸宫。
紫宸宫的门开了。里面坐着一个东西——我看不清那是什么，但我能感觉到它。它在吸。它在吸整个天庭的仙力，吸整个凡间的香火。它肚子里鼓鼓囊囊的，全是法宝，全是信仰，全是神仙们的骨头。
宝殿上安静了。
那些刚才还在笑的神仙，现在都不笑了。
"那是什么？"有个女神仙问。
"那是紫宸宫。"李天王在我旁边说，"那里面养的东西，这几十年，一直在抽我们的仙力。你们的法宝为什么被收？你们的俸禄为什么少了？你们心里为什么越来越空？就是因为它。"
"它是什么？"
"它是一个窟窿。"我说。
所有神仙都看我。
"我开当铺的，"我说，"我见东西多了。凡间有一句话——有借有还，再借不难。天庭借了你们的法宝，借了你们的仙力，借了你们的信仰之力。借了不还，那就是窟窿。"
我走到宝殿中间。
"我今天来，"我说，"不是来打架的。我是来开当铺的。"
"开当铺？"玉帝在宝座上皱眉。
"对。"我说，"紫宸宫那个东西，不是吸了很多东西吗？那些东西，本来是你们的。你们今天，把它当给我。"
"把紫宸宫当给你？"玉帝乐了，"你一个凡间的人，你收得起吗？"
我没回答。
我弯腰，把那把算盘拿起来。
我拨了一下算盘珠子。
"噼啪。"
整个宝殿震动了一下。
我看见紫宸宫那边，有什么东西在动。那个窟窿，那个吸东西的东西，它在抖。
我又拨了一下。
"噼啪。"
紫宸宫的门开了。
里面那个东西，我还是看不清。但我能感觉到它在害怕。
我抬头看玉帝。
"陛下，"我说，"您现在有两个选择。"
"哪两个？"
"第一个，"我说，"您把紫宸宫当给我。我给您开张当票。这窟窿里吸的东西，我替您管着。以后谁的法宝被收了，谁的仙力被抽了，谁来我当铺赎。"
"第二个呢？"
"第二个，"我说，"我不跟您当。我就站在这儿，拨这算盘。您猜我拨到第十下，紫宸宫会怎么样？"
宝殿上没人说话。
玉帝看着我。他那张脸，我看不清表情。但我能看见他手在扶手上抠。
抠得指节发白。
"你爷爷，"他说，"当年也是这样。"
"我知道。"我说。
"他当年，"玉帝说，"也是拿着这把算盘，站在你现在站的地方。他也跟我说，陛下，两个选择。"
"您选了什么？"
"我选了第三个。"玉帝说。
"第三个是什么？"
"我封了他的铺子。"玉帝说，"我让他下凡间，开个破当铺，喝粥。我以为他一辈子不会再上来了。"
他从宝座上站起来。
"水生，"他说，"你比你爷爷狠。"
"我不狠。"我说，"我就是开当铺的。"
我把算盘举起来。
"陛下，"我说，"您选吧。"
九
玉帝选了第一个。
后来我才知道，他为什么选第一个。
不是怕我。是他也怕紫宸宫那个东西。
那个东西，是他自己养出来的。几百年前，天庭香火旺盛，他觉得仙力太多了，得找个地方存。就在凌霄宝殿上面，修了个紫宸宫。存着存着，那地方自己成精了。它开始吸。他收不住了。
他收神仙的法宝，不是他想收。是那个东西要吃。
他拿不出来，就只能给。
我那天，在凌霄宝殿上，给紫宸宫开了张当票。
当票是我爷爷的格式。黄绢，朱笔，上面写着：
"今收到紫宸宫一座，内贮仙力若干、法宝若干、信仰之力若干。当价：天庭以后不得再私收神仙法宝。活当赎取，死当归铺。"
我把当票递给玉帝。
他接过去，手在抖。
我转身走的时候，那些神仙都看着我。
嫦娥站在左边，冲我笑。李天王站在右边，冲我点头。孙悟空蹲在殿柱子上，冲我龇牙。哪吒站在门口，冲我比了个大拇指。
我走出南天门的时候，那两个天将冲我鞠躬。
我一个跟头翻下去——孙悟空教我的。
落地的时候，我又差点吐了。
但我站在我那破当铺门口的时候，我笑了。
十
后来的事，就简单了。
我回柳河镇，把铺子重新装修了一下。门板换了新的，招牌我重新写了——还是"水生当铺"四个字，但我把"当"字下面那截接好了。
嫦娥没走。她在我当铺隔壁租了间房，开了个裁缝铺。她那支银簪子，我还给她了。她说她不要，她说这东西在我这儿比在她那儿有用。
我没接。
我说："您是活当。您要赎，随时来。"
她笑了。那笑，比广寒宫里的月亮还亮。
李天王回天庭了。但他每月十五都下来，在我铺子门口坐半天，跟我喝粥。他说天庭现在发不出俸禄，但没人再收法宝了。神仙们自己的东西，自己拿着。
孙悟空还是那样。隔三差五，蹲在我屋顶上，跟我借火。他说他现在没毫毛了，但他学会了自己拔。拔一根长一根，比以前还茂盛。
哪吒成了我铺子的常客。他那杆火尖枪，我没还。他说押在我这儿，他放心。他每次来，都在我地板上烧两个印子。我后来在门口铺了块石板，专门给他踩风火轮。
至于紫宸宫——
那地方现在归我管了。
我那把算盘，就挂在柜台后面。有人来当东西，我拨一下算盘，就能知道那东西的来历，值多少，隐藏属性是什么。
天庭的人偶尔下来。他们不抬头看天了。他们进门的时候，都客客气气的。
有一次，一个新来的小神仙，不知道我这铺子的规矩，进门就要当东西。
我把算盘往柜台上一放。
"凡物进店，必见来历。"我说。
他吓了一跳。
"掌柜的，"他说，"您这铺子，到底是干嘛的？"
我看了看柜台上那本厚厚的当票。
当票上有嫦娥的簪子，有李天王的塔，有孙悟空的毫毛，有哪吒的火尖枪。
还有紫宸宫。
我又看了看我爷爷的画像。他挂在柜台后面，跟那把算盘并排。他在画里看着我，眼睛里有笑。
"我这铺子，"我说，"专收神仙的东西。"
"神仙的东西那么多，您收得过来吗？"
"收得过来。"我说。
"为什么？"
我拨了一下算盘。
"噼啪。"
我看着他。
"因为我这铺子，"我说，"收的不是东西。是那些神仙们，丢了的那点人味。"
小神仙没听懂。
他走了。
我坐在柜台后面，端起一碗粥。
粥还是稀的。碗底卧了半块咸菜。
我喝了一口。
风从新换的门板缝里吹进来，吹得算盘珠子轻轻响。
外面街上传来王屠户家二小子的喊叫声。东头老槐树上，麻雀在叫。三里外，有只狗在汪汪。
我坐在我那破铺子中间，穿着围裙，端着粥碗，笑了。
水生当铺，还开着。
（完）