丈夫等着我捐骨髓救命，却先把九成房产和股份送给了初恋。
我撤回捐献意愿，他妈堵着我骂：“夫妻之间，你怎么只认钱？”
我把赠与协议贴上门：“你儿子不认钱，他认赠与人。”
后来，她跪着求我救的，却不只是她儿子。
【第一章】
我发现丈夫给初恋转移财产的时候，正在替他削苹果。
皮削得很长，垂在垃圾桶边。
周承礼靠着病床，盯着我的手：“别断，断了不吉利。”
我手腕一抖。
苹果皮掉了。
他眉头拧起来：“嘉禾，我现在经不起这些。”
我把苹果放进碗里，抽了张纸擦手。
“那你经得起把房子送人？”
他脸上的血色退下去，视线落在我膝盖上的平板。
这台平板一直放在家里，水电缴费、保险保单、公司的资料都存在上面。上午他让我带来，说要找一份检查单。
检查单没找着。
同步进来的赠与协议，倒有十二页。
我们住的房子，他名下九成份额赠给唐柔。
婚后成立的公司，他持有的股权，其中九成也赠给唐柔。
房产变更已经办完。
股权转让文件，双方已经签字。
最后一页写着，无偿赠与，不附加任何义务。
“不附加任何义务。”
我念了一遍，把平板转向他。
“她拿房拿股份不用干活，我不拿钱，还得出骨髓。周承礼，你这分工，挺会节约成本。”
他伸手来拿平板。
输液管被扯直，床边的架子晃了一下。
我把平板收回包里，按住架子。
“别急，摔坏了还得从夫妻共同财产里赔。”
“你别把话说得这么难听。”
他压低声音，朝门口看了一眼。
“唐柔这些年不容易。”
“我容易？”
“你不一样，你是我老婆。”
我看着他。
“原来老婆不是关系，是耗材分类。”
病房门被推开。
婆婆方淑芬端着汤进来，身后跟着唐柔。
唐柔手里拎着一袋水果，进门先看周承礼，再看我。
“嘉禾，你别误会，承礼只是怕自己有个万一。”
我点头：“怕有万一，所以把我安排成一无所有。”
婆婆把汤往柜子上一搁。
“这个时候，你还计较这些？人都病成这样了！”
“病了就能随便送我的东西？”
“房产证上是他的名字！”
“首付是我们一起付的，贷款是婚后一起还的。你要不服，咱们找法官认亲，看房子到底跟谁姓。”
唐柔眼圈一圈圈发红。
“你要是介意，我可以不要。”
我把手机拿出来。
“好，录一下。你自愿配合恢复房产登记，股权赠与协议也解除。”
她嘴唇张着，半天没出声。
周承礼拿起床头的纸杯，砸在地上。
“够了！她只是想让我安心治病，你非得逼她？”
水溅到我的鞋面。
袜子湿了，贴着脚背。
前天，为了完成捐献前的检查，我在医院各个窗口跑了一整天。回家时胃里只剩酸水，他打来电话，让我别忘了给他带一家店的鲜鱼粥。
那家店离医院十一公里。
我买了。
今天，那碗粥的保温桶还在柜子底下，没洗。
我盯着地上的水，把包带拉上肩膀。
“既然她这么能让你安心，后面的事让她办。”
他冷笑：“你又闹什么？”
“撤回捐献意愿。”
唐柔手里的水果袋掉了。
一个苹果滚到我脚边。
婆婆扑上来抓我的胳膊：“你敢！都配上了，你凭什么不捐？”
我把她的手掰开。
“配型成功，不等于我卖身成功。”
周承礼撑着床坐起来，声音劈了。
“许嘉禾，你想让我死？”
“我不决定你死不死。”
我拉开门。
“但我能决定，我的身体不参加这场分赃。”
医生办公室里，罗医生听完我的话，先确认了两件事。
我有没有被人胁迫。
决定是否出自本人。
我说没有，决定是我自己作出的。
他点头，叫来负责协调捐献的工作人员。
“患者还没开始移植前的预处理，现在停止这条捐献安排，我们会调整后续方案，继续寻找其他供者。”
我攥了一路的手指，终于松开。
“需要我签什么？”
“我们把撤回意愿记录清楚，你核对。”
门外传来婆婆拍门的声音。
“她是他老婆！你们怎么能听她一个人的！”
罗医生打开门。
“捐献是她本人的决定。患者接下来怎么治疗，我们会跟患者和家属沟通。”
周承礼的电话打了进来。
我当着工作人员的面接通。
“你回来。”
“有事说。”
“财产的事能商量，你先把捐献恢复。”
“不能商量。”
他停了一秒。
“你到底要多少钱？”
我看了一眼纸上自己的名字。
“周承礼，你是不是一直以为，我只是还没报价？”
【第二章】
我回家时，门锁已经换了。
指纹识别失败了三次。
门里传来婆婆的声音：“有本事走，就别回来。”
我没踹门，给物业打了电话，又联系警方协助处理取回个人物品的事。
婆婆开门的第一句话是：“警察同志，她要害死我儿子！”
民警让她先说眼前发生了什么。
她说了五分钟夫妻恩情。
民警又问：“您是不是把她锁在外面了？”
她捏着门把手，嘴还张着。
我把身份证、结婚证照片和居住记录递过去。
“我来拿证件、衣物，还有工作电脑。房产有争议，我会通过诉讼解决。”
唐柔从客厅走出来。
她穿着我的拖鞋。
那双拖鞋是我出差时买的，鞋面有两只鹅。
一只脖子挺着，一只脑袋歪着。
孟圆圆当时说，这就是我和周承礼的婚姻，一只负责伸头，一只负责装死。
我那时还骂她嘴毒。
现在看，属于写实绘画。
“嘉禾，我只是来帮阿姨收拾东西。”
唐柔把脚往沙发后面缩了缩。
“没问你。脱了。”
她愣住。
我指着拖鞋。
“我的。”
婆婆冲过来：“一双鞋你都计较！”
“六十九块八。”
“你掉钱眼里了？”
“对，别堵洞口，影响我呼吸。”
民警抬手挡了一下，示意她不要再往前冲。
唐柔站在地板上，十个脚趾蜷起来。
我进卧室拿证件。
床头的结婚照被翻过去了。
衣柜里，我的衣服装在两个黑色垃圾袋中。
周承礼的西装还挂得整整齐齐。
我蹲下去，从袋子里拎出一条裙子。
裙摆上沾着地板清洁剂，刺鼻的味道往鼻腔里钻。
“谁装的？”
婆婆说：“小柔说你要走，我就给你收拾了。”
唐柔立刻接话：“我只是怕你回来拿东西不方便。”
我举起手机，把衣物、柜子和翻过去的照片拍下来。
“方便。你们把证据都归好类了。”
她伸手要拦。
民警看向她，她的手停在半空。
我没把衣服一件件展开争辩。
证件、电脑、工作硬盘装进箱子，剩下的物品做了清单，保留处理记录。
临走前，我把拖鞋也装了进去。
婆婆在后面骂：“你出了这个门，就别想回来！”
我回头看了一眼。
“这房子我还准备卖。回不回来，得听买家的。”
楼下，孟圆圆举着一杯豆浆等我。
“成功撤离？”
“带回两只鹅。”
她打开后备厢，把我的箱子塞进去。
“行，先救珍贵物种。那一家不用管，繁殖能力看着挺强。”
我坐进车里，吸了一口豆浆。
烫得舌尖发麻。
眼泪掉进杯盖的凹槽里。
孟圆圆把纸递过来，没开车。
“现在骂，还是先吃？”
我擦着脸，声音挤在喉咙里。
“先吃。”
她把袋子打开。
两个包子，一根油条。
“懂。骂人也是体力活，不能空腹进行。”
下午，我见到了律师程知宜。
她没先替我骂人，先问我房子何时购买、钱怎么付、公司股权怎么形成、赠与是否完成。
我一项项回答。
房子是婚后买的，登记在周承礼名下。
公司也是婚后设立，我负责产品和客户方案，他负责对外经营。最早我没有坚持登记股权，所有份额都在他名下。
程知宜抬起头。
“你手里有哪些材料？”
我把平板、转账记录、购房合同复印件和协议照片放到桌上。
“这些能用吗？”
“先核实来源和完整性。财产诉讼不是谁嗓门大谁赢，也不是结婚证往桌上一拍，所有登记都自动恢复。”
她把赠与协议翻到最后。
“但你这件事，有明确的调查方向。特别是这些资产的来源，以及他们是否串通损害你的权益。”
“来得及拦吗？”
“尽快起诉，申请保全。也别指望今天申请，今天所有钱就回你账户。”
我点头。
她看着我，又问：“你是否打算用恢复捐献，交换他退财产？”
“不打算。”
“确定？”
“身体是身体，钱是钱。属于我的钱，本来就该还。把钱还了，也买不到我回头。”
程知宜把两份材料分开放。
“好。这两件事，咱们从现在就彻底分开。”
手机又响。
是婆婆发来的语音。
“你小姨明天过来，大家坐下把话说开。承礼都让步了，你别给脸不要脸。”
紧接着，一份文件发进来。
文件名是，家庭和解确认书。
我刚点开第一页，程知宜的笔就压住了屏幕。
“别签。”
她把第三页放大。
“他们不光想让你出骨髓。”
【第三章】
那份所谓的和解确认书，前两页都在说夫妻互相扶持。
到第三页，突然多出三百万元。
周承礼向唐柔借款三百万元，用于家庭共同生活及医疗支出。
我作为配偶，确认知情并共同偿还。
后面还写着，我认可此前为偿债而进行的财产处置。
我把屏幕翻回赠与协议。
“前天叫无偿赠与，今天叫偿债？”
程知宜拿笔圈出几个地方。
“所以要看实际发生了什么，不听他们临时换称呼。”
我给周承礼打电话。
“这三百万什么时候借的？”
他咳了两声。
“早就借了，你不知道。”
“花在哪儿？”
“治病不要钱？”
“你住院至今的缴费记录都在我手里，一共花了多少，我比你清楚。”
“还有进口药，还有后续治疗。”
“哪家医院开的？什么药？发票呢？”
他沉默了。
婆婆抢过电话。
“你查犯人呢？小柔肯拿钱救他，你还有什么不满意！”
我开着免提，程知宜示意我继续问。
“钱什么时候到账？转哪个账户了？”
“你回来签字，我就给你看。”
“你给我看，我才考虑是不是需要回应。”
婆婆在那头喘粗气。
“都是一家人，防得这么严有什么意思！”
我盯着那句共同偿还。
“你们给我挖的坑深了点，我得带把尺。”
周承礼把电话拿了回去。
“许嘉禾，你别太精。我出事了，这些债最后不还是要处理？现在一家人把事情办清楚，对谁都好。”
我问：“一家人包括唐柔？”
“她总比你有情有义。”
“那让她签。”
“她是债权人！”
“你看，你也知道不是一家人。角色分得挺明白，轮到掏钱才叫我家属。”
电话被挂断。
程知宜把通话记录信息记下来，提醒我保留原始载体。
“别在网上先发这些，证据怎么用，等核实后再决定。”
我点头，把文件存了两份。
孟圆圆坐在旁边，吸管都咬扁了。
“我以前只听说买一送一，第一次见离婚赠三百万债。”
程知宜没笑。
“还有一个问题。文件后面缺页了。”
我翻到最后，页码从六跳到了八。
“第七页是什么？”
“不知道。对方让你签，至少得让你看到完整文件。”
我回了消息，让周承礼把完整版本发过来。
他没有回复。
半小时后，小姨打来电话。
“嘉禾，你婆婆让我劝你。她说，只要你回去捐献，他们保证不离婚。”
我捏着手机，笑出了声。
小姨停住。
“你笑什么？”
“笑我以前真没见过世面。被人掏完口袋，还能获得继续被掏的资格。”
“她说那三百万是救命钱。”
“那请她把流水给我。”
小姨把这句话记住了。
“行，我替你问。”
晚上九点，小姨发来两张照片。
她去医院劝架，婆婆为了证明唐柔真出过钱，把手里的旧借款协议拿了出来。
借款数额不是三百万。
是六十万。
时间在周承礼确诊前半年。
用途写着，个人投资周转。
我正往下看，小姨的电话跟着打进来。
“你先别生气。”
“我看到了，六十万。”
“我说的不是这个。后面还有一页，你婆婆刚才一直压着，我让她给我看，她说不重要。”
第三张照片发进来。
我放大。
纸张右下角，保证人一栏写着方淑芬。
手印红得扎眼。
我坐直了。
小姨的声音压得很低。
“她刚才说，你签了新的，旧的就不作数了。她说自己年纪大，经不起折腾。”
我盯着那枚手印。
周承礼不是第一次拿家人的钱去哄唐柔。
他还拿自己的亲妈，给那六十万作了担保。
现在他们哄我签字。
既想让我替那份赠与认账，又想把婆婆从债里换出来。
孟圆圆在旁边看完照片，站起来绕着茶几走了两圈。
“我收回刚才的话。”
“什么话？”
“这不是买一送一。”
她指着那份确认书。
“这是以旧换新。旧妈换新妻。”
【第四章】
第二天的家庭调解，定在一家饭店的包间。
是婆婆订的。
她在家族群里说，要给我一个台阶下。
我带着程知宜和小姨去了。
门一开，里面坐了九个人。
周承礼没来，平板立在主位，他从医院接视频。
唐柔挨着婆婆坐，面前摆着纸巾。
我看着满桌亲戚，先问了一句：“今天谁结账？”
婆婆一拍桌子。
“什么时候了，你还惦记吃！”
“先确认一下。我怕吃完多出十万共同债务。”
大伯的茶水呛进了鼻子，捂着嘴咳。
婆婆瞪了他一眼，他把杯子放下了。
“嘉禾，今天大家来，不是跟你吵架。”
她从包里拿出打印好的文件，推到我面前。
“签了，还是一家人。你不签，也别怪亲戚看不起你。”
我没拿笔。
“六十万怎么变三百万了？”
唐柔抽纸巾的手停了一下。
“还有后面陆续借的。”
程知宜抬头：“请提供对应的转账凭证，以及双方约定。”
“我跟承礼之间的事，为什么要给外人看？”
“因为你们要求我的当事人承担债务。”
程知宜把委托手续放到桌上。
“她不看，你让我看也行。”
周承礼在屏幕里撑起身。
“许嘉禾，你带律师来，是打算把家拆了？”
“家不是已经赠与了吗？我来看看有没有剩余建材。”
小姨低头喝茶，肩膀抖了两下。
婆婆伸手要拿回文件，我按住了其中一页。
“妈，先别收。我还有件事想确认。”
我把旧借款协议的照片放到她面前。
“这是不是你签的？”
她看了一眼，嘴角往下绷。
“是又怎么样？母子之间还分这么清？”
“那挺好，继续别分。你担保的债，你按约定处理，别塞给我。”
“我只是签个名！”
程知宜把照片放大，指给她看。
“保证人不是见证人。具体责任还要审查条款、期限和实际借款，但绝不是签着玩的。”
包间里没人动筷。
婆婆转向唐柔。
“小柔，你不是说，不会真让我还？”
唐柔握着杯子，指甲贴着杯壁。
“阿姨，我从来没想为难你。”
“那你把原件给我，咱们撕了。”
她没有松手。
婆婆的椅子往后拖出一声响。
“你说话呀！”
周承礼在屏幕里叫她：“妈，你别添乱！”
“我添乱？”
婆婆指着平板，手指直抖。
“你说就是走个程序！你说小柔的钱只是借你周转，房子股份以后都能拿回来！”
唐柔猛地抬头。
“什么叫都能拿回来？承礼，你不是这么跟我说的。”
我靠在椅背上。
开饭不到十分钟。
三个人开始交换版本答案。
没有一个对得上。
周承礼张着嘴，先看他妈，又看唐柔。
最后看向我。
“你满意了？”
“还行，今天至少有两位受众发现你不是限量供应。”
大伯终于开了口。
“承礼，你到底怎么安排的？你病着我们都担心，可你不能把媳妇东西送出去，再让她替你还账。”
周承礼眼皮跳了几下。
“那是我的财产。”
程知宜从文件袋里拿出购房资金凭证。
“财产性质不是由您一句话确定的。我们已经准备通过诉讼处理，今天可以谈返还方案，但捐献决定不在谈判范围内。”
唐柔忽然站起来。
“嘉禾，你不就是觉得我抢了你的东西吗？我退就是了。可承礼的命等不起，你非要把事情闹到这个地步？”
她一边说，一边朝桌边挪。
小腿一弯，要往下跪。
我比她更快，把椅子往后退了两步。
她膝盖还没碰地，就失去了正对的人。
我站到大伯旁边。
“你要退，找律师。你要跪，别对着我。今天我不收弟子。”
小姨没忍住，茶喷到了纸巾上。
唐柔僵在半蹲的位置。
站起来也不是，跪下去也不是。
婆婆伸手拽住她。
“小柔，你先把担保那事说清楚！”
她的纸巾团掉了。
我拿起包，和程知宜往外走。
刚到门口，身后的大表哥叫住我。
“嘉禾，等等。”
他举着手机。
“刚才的事，我拍了。你别介意，我妈让我录，怕回头谁又传错话。”
我看了眼他手机上的时长。
从我们进门就开始了。
“原视频别删，先别发群里。”
他点头。
出了饭店，程知宜让我上车前再看一眼手机。
周承礼发来四个字。
你别后悔。
我刚把屏幕关掉，孟圆圆的电话就进来了。
“嘉禾，有人把你发到网上了。”
【第五章】
视频里的我，只有三句话。
“今天谁结账？”
“你要跪，别对着我。”
“捐献决定不在谈判范围内。”
最后一句还不是我说的，是程知宜说的，被配到了我的脸上。
标题写着，丈夫重病，妻子拿捐献要价三百万，初恋当众下跪求救。
镜头里，唐柔扶着桌沿往下蹲。
我挪开椅子，站到一边。
评论已经有几千条。
有人问我的公司地址。
有人说要给我寄花圈。
还有人把我工作室主页翻出来，给客户挨个留言。
孟圆圆把手机从我手里抽走。
“先别看。”
我伸手拿回来。
“得看清他们发了什么。”
程知宜让我们固定网页、账号、发布时间和传播情况，保存原始链接及录屏，再提交平台投诉。
我给大表哥打电话。
他一听就炸了。
“不是我发的！我手机一直在我手里！”
“我知道。你拍的是全景，网上是另一个角度。把你的原文件保留好，发我一份。”
“我去群里解释！”
“先等等，别把原视频乱转。”
那天下午，我两个客户暂停了项目。
其中一个姓赵的女老板，把电话打到我这里。
“许设计，你的私事我不掺和。但品牌项目怕争议，先停一停。”
“能给我两天核实澄清吗？”
“合同可以等，人不能一直挨骂。你先处理好。”
我说了声谢谢，挂掉电话。
工作室是我结婚前就做的业务，婚后也一直保留。周承礼公司的产品策划，我做了七年，外面的客户却不能不接。
以前他说一家人没必要算工资。
我信了。
现在手里能让我交律师费、租房、吃饭的，正是那些他嫌我折腾的小项目。
手机又响了。
一个陌生号码。
我接起来，对面先骂了一句，随后喊：“你怎么还不去捐！”
我按下录音。
“你是谁？”
“你管我是谁！你这样的女人——”
我挂断，保存记录。
孟圆圆把我的工作电话改成留言转接，私人电话开了陌生来电拦截。
她刚弄好，婆婆的电话钻了进来。
“现在知道丢人了？你赶紧来医院，拍个视频说都是误会，这事就过去了。”
我开着免提。
“视频是谁发的？”
“不重要。你回来，签了字，答应救承礼，人家自然就删了。”
程知宜抬眼看我。
我继续问：“哪家删？谁去联系？”
婆婆卡了一下。
“你别问这么多！”
“那就不谈。”
“嘉禾，网上那些人可不听你解释。你想以后都抬不起头？”
我把窗帘拉开。
楼下有孩子在学骑车，骑出两步摔下来，爬起来继续。
我握着窗帘边，指腹被布边勒得发白。
“妈，你不是最爱讲一家人吗？”
她没接话。
“现在一家人站在网上，教别人怎么骂我。”
电话那头传来周承礼的声音。
“让我跟她说。”
他接过电话，先叹了口气。
“别逼我，嘉禾。我就是想活下去。”
“我没拦你治病。”
“你不捐，就是拦我。”
“医生给你讲过替代方案，也说过会继续找供者。你没资格把所有治疗都删掉，只留下我的身体。”
“别人来不及怎么办？”
我闭了闭眼。
“那也不是你欺骗、造谣和逼迫我的理由。”
他声音低下来。
“你回来，我把房子还你。”
“那是我的财产诉求，不是你的购买凭证。”
电话里只剩他呼吸的声音。
我挂断后，坐了半分钟，才把手从窗帘上松开。
掌心一道红印。
孟圆圆蹲到我旁边。
“怕吗？”
“怕。”
“那怎么办？”
我把电脑打开。
“怕着办。”
当天晚上，我们完成第一轮证据整理。
大表哥提供的原视频里，三百万是谁提出的、谁让谁签字，都听得很清楚。
我没有把周承礼的病历、病房号和其他患者的信息贴出去。
只在律师核对后，放出针对不实指控的必要片段和说明。
我没要三百万。
是他们要求我承认三百万债务。
我没有以捐献索财。
是他们把捐献和签字绑在一起。
声明刚发出去，有人还在评论里骂我断章取义。
下一分钟，发布偷拍视频的账号又更新了。
这次，是一份有我签名的知情确认书。
上面写着，我同意丈夫向唐柔转移财产。
孟圆圆把眼睛凑近屏幕。
“这签名……真是你的？”
我看着那个许嘉禾。
手指停在鼠标上。
“字是我的。”
【第六章】
程知宜没让我继续往下说，先把那张图放大。
“你签过这份文件？”
“没签过。”
“那为什么说字是你的？”
我把手机相册往前翻。
去年公司周年活动，我手写过一张祝词。
祝周承礼和公司一路向前。
落款，许嘉禾。
当时运营同事要做纪念册，让我拍照发过去。
我嫌写得不好，重写了两遍。
最后一遍，禾字的捺上蹭了一点墨水。
这张确认书上的签名，也有那个墨点。
连拖出去的小尾巴都在同一个位置。
孟圆圆把两张图并排放在电脑上。
“偷你财产，还偷你书法？”
程知宜没有直接下结论。
“这能提供重要线索，但我们不能只靠肉眼说它是假的。先固定图片和原始祝词，要求对方拿出文件原件，后续需要时申请鉴定。”
我打给当时负责纪念册的同事。
她叫何悦，听见我的声音，先叫了声嘉禾姐。
“网上那个签名，我也觉得眼熟。”
“当时的聊天记录和原图，你还留着吗？”
“留着。你等等。”
十分钟后，她发来完整记录，愿意说明收到图片的时间和用途。
她又发来一段话。
“前几天唐柔来公司，说以后她接手老板娘的工作，让我把历史宣传资料给她。纪念册也在里面。”
我把手机递给程知宜。
她把这条线索记下。
“先别让她去质问任何人。”
“我知道。”
第二天，周承礼终于主动提出见面。
我没进病房，在医院会谈室等他。
他由护工推着轮椅过来，唐柔跟在后面。
一看见程知宜，她的脚步停了一下。
周承礼盯着我。
“夫妻谈话，还要律师陪着？”
“上次没陪着，差点谈出三百万。”
他抿着嘴。
我把网上那张确认书打印件放到桌上。
“原件呢？”
唐柔先开了口。
“这是承礼给我的，我怎么知道？”
周承礼侧过头。
“你不是说找到了——”
她猛地拽住轮椅扶手。
“我说找到以前的资料！”
会谈室里安静了。
墙上的钟走了一圈。
我把周年祝词的原图放到确认书旁边。
“这份签名的来源，我们会交给法院核实。你们现在还坚持我签过吗？”
周承礼的视线从左边挪到右边。
喉结滚了两下。
唐柔咬住下唇。
“网上又不是我发的。”
“那么，请你和周承礼提供证据原件，并停止继续传播。”
程知宜语速没变。
“失实材料已经造成损害。具体是谁制作、谁发布、谁指使，都会依法查明，不是换一句不知道就结束。”
唐柔把脸转向窗外。
周承礼忽然伸手抓我的手腕。
我往后撤，椅子撞在墙上。
他没抓到，手悬着。
“嘉禾，别告了。”
“理由？”
“我会让她删。我也让她把房子退回来。”
“股权呢？”
“都退。”
唐柔立刻回头。
“周承礼，你什么意思？”
“我现在都这样了，你先把事情解决！”
“当初是你说，她不会真走！是你说只要拿捐献拖着，她迟早会签字！”
他拍在轮椅扶手上。
“你闭嘴！”
我坐在那里，指尖一点点凉下去。
程知宜提前告知并征得允许后开启的会谈录音，还在继续。
唐柔看见桌上的手机，后半句话噎在喉咙里。
我问周承礼：“你什么时候打算离婚？”
他没说话。
“等我完成捐献，还是等你出院？”
“不是你想的那样。”
唐柔忽然笑了一声。
“你现在装什么？你说她跟了你七年，什么都替你做，离不开你。房子不在她手里，她更不敢走。”
周承礼伸手去够她的手机，轮椅往前滑了一截。
护工连忙扶住。
我站起来，把椅子推回原位。
“现在知道了吗？”
他抬头看我。
我把自己的手机收起来。
“我不是离不开你。我是以前舍不得那七年。”
他张了张嘴，叫我的名字。
我没应。
走出会谈室，走廊里有消毒水的味道，清洁车轮子碾过地砖接缝，咯噔一声。
我扶住墙，站了几秒。
程知宜没有催。
等我把气喘匀，她才说：“财产保全有进展了。”
我转过头。
“房子呢？”
“已经采取相应措施。唐柔想再处分，没那么容易。”
我掏出纸巾，擦掉掌心的汗。
“好。”
她看着我。
“还有一件事。对方那六十万，查到新的资金线索了。”
【第七章】
六十万确实转过。
唐柔转给周承礼。
周承礼又转进一个投资账户。
钱不是治疗费，也没进我们家庭日常开支的账户。
可在唐柔给法院提交的债权材料里，这笔钱变成了三百万的一部分。
另有两百四十万，她说是现金交付。
时间地点写得很具体。
在她家里，分两次交给周承礼。
程知宜翻着材料，问我：“他说收到过吗？”
“他说收到过。”
“所以对方的策略，是让债务人承认，再把它往夫妻共同债务上推。”
我问：“他承认就能算？”
“不能只听他承认。交付、资金来源、用途、你是否共同表示，都会审查。”
她把借款时间圈出来。
“尤其这笔所谓现金。我们已经申请依法调查相关证据。”
我拿着那张纸，看到一个日期。
“这天，周承礼在外地。”
程知宜抬头。
“有证明吗？”
我打开自己的工作电脑。
那一周，我们给一个食品品牌做产品发布。
周承礼去现场见客户，我没去，留在工作室改方案。
凌晨一点，他嫌投影颜色不对，跟我开着视频骂了二十分钟。
我把邮件、项目群消息和客户公开的现场照片找出来。
“这些先给你，具体行程再核实。”
程知宜点头。
“好，别自己补故事，只提供你能证明的。”
小姨的电话在这时打来。
“你婆婆到我家了。”
电话里，婆婆的哭声压过了小姨。
“嘉禾，你不能不管我！小柔让我还钱！”
我把手机拿远了一点。
“她找你，不是正好找对了？”
“她要六十万！我哪有六十万！”
“你问周承礼。”
“他的东西都给她了，账户又被保全，她让我先替他还！”
我捏着那份协议，终于明白她为什么这么着急让我签字。
不是担心我走了没人给儿子送饭。
她是真的担心，自己那套老房子保不住。
“妈，担保怎么处理，你得找律师，审查是否还在保证期间、责任范围是多少。不是她喊六十万，你就抱着房产证去交。”
电话里静了一下。
“你肯帮我？”
“我只是告诉你走正规途径。”
“那你跟小柔说，让她别要了。”
“她不是有情有义吗？你直接跟她谈，别隔着我影响发挥。”
她哽住了。
我接着说：“还有，别再到我小姨家堵门。你儿子的问题，找你儿子。”
当天下午，婆婆去找了唐柔。
我没在场。
但晚上她自己把现场带到了我面前。
她抱着一袋文件，坐在工作室门口。
身边还放着一个保温桶。
见我来，她站起来，膝盖弯了一下。
我立刻扶住门框，没去扶她。
“想谈就站着谈。跪下我就走。”
她扶着墙，重新站直。
“我给你炖了汤。”
“拿回去。”
“你以前爱喝。”
“我以前还爱你儿子，人总得有点进步。”
她把保温桶放到地上，手指反复抠着袋口。
“那个视频，是小柔找她认识的人剪的。她说你怕丢人，闹大了就会回去。”
我打开工作室的门，让她在接待区坐下，叫来孟圆圆。
“你有证据吗？”
她把手机递过来。
聊天记录里，唐柔把剪好的版本发给她，让她转到亲友群。
还教她怎么说。
把那句要价三百万咬死。
她不是来道歉的。
她带着证据来换我的承诺。
“嘉禾，我把这些给你，你帮我把担保的事解决了，行不行？”
我没有拿她的手机。
“你可以自愿提交真实材料，也可以不交。我不替你承担债务，更不替你作保证。”
她嘴唇颤了两下。
“我都低头了，你还要怎么样？”
“你低头，是因为唐柔要你的钱。”
我把纸巾盒推过去。
“她要我的钱、我的房、我的骨髓时，你头抬得挺高。”
婆婆捏着纸巾，没擦脸。
过了很久，她把手机放到桌上。
“我配合。”
孟圆圆叫来了程知宜，让她指导保留原始记录和说明材料。
婆婆一边操作，一边往下翻。
突然，她的手停住。
那是周承礼发给她的一段语音。
她犹豫着想划过去，又被我看见。
“这段也留着。”
她按下播放。
周承礼的声音从手机里传出来。
“妈，你别怕。她就是舍不得钱，最后肯定回来。等捐完了，把她从公司彻底踢出去。你别现在跟她吵，先哄着。”
语音放完。
工作室里没人说话。
婆婆忽然抬手，打了自己一巴掌。
声音脆得把孟圆圆手里的纸都震了一下。
我按住她再次抬起的手腕。
“别在我这里演后半场。”
我松开她，指向手机。
“把前半场，交代清楚。”
【第八章】
周承礼的第一次让步，是让唐柔退房。
第二次让步，是承认网上的事有误会。
到了第三次，他说可以重新把公司交给我打理。
每一次后面，都接着同一句话。
“你先回来捐。”
我没有再跟他争。
财产诉讼和离婚的事交给律师推进，网络侵权另行固定证据，工作照常做。
网上那条造假签名的内容被平台处理后，原账号发了一条说明。
没有道歉。
只写素材由相关人士提供，存在核实不足。
孟圆圆看完，把电脑合上。
“这嘴硬得可以拆下来当门锁。”
我重新把电脑打开。
“别关，我方案没保存。”
她翻着白眼又替我接电源。
“行，许老板。世界塌了，你先保存。”
赵老板重新约我见面。
她把修改意见推过来，第一句话是：“你的澄清我看了，原视频也看了。”
“项目继续吗？”
“继续。但你这个包装得改，卖饼干，不是卖骨灰盒，配色太沉。”
我低头看自己的方案。
黑底，白字，四周一道金边。
那是我被骂得最凶那天画的。
孟圆圆在旁边憋了三秒，还是笑出了声。
我把稿子收回来。
“改。那天个人审美确实比较想送人走。”
赵老板也笑了，给我加了半杯茶。
回去路上，周承礼打来电话。
我让他有事发给律师。
他没挂。
“嘉禾，公司出问题了。”
我停在路边。
“什么问题？”
“客户把定制产品退回来了，说方案不对，包装参数也错了。”
“找负责的人。”
“以前都是你做。”
“现在不是了。”
“唐柔不懂这些。”
“她接收的时候没做尽职调查？”
他被噎了一下。
“我知道你还在生气。但公司也是你的心血，你总不能看着它出事。”
我望着路口跳动的红灯。
“我提交过完整的工作交接。参数表、客户需求、供应商联络方式都有。你嫌我多事，说唐柔会找更专业的人。”
“那是气话。”
“退货是真货。”
他喘了几口气，声音低下来。
“你帮我这一次。”
“可以按市场价另签服务合同，由你们公司的人接洽工作室。只做约定工作，不处理你的私人关系，也不承诺结果。”
“我们之间，需要这样？”
“你给唐柔签十二页赠与协议，给我连一页合同都嫌多？”
红灯变绿。
我挂掉电话，走过斑马线。
第二天，公司的人真来问了报价。
我按正常标准给。
他们嫌贵。
三天后，合同签了。
我没有亲自去，工作室按项目安排同事完成了技术核对。我负责审核，所有沟通留记录，所有费用开票。
孟圆圆看到到账提示，在办公室拍了两下手。
“恭喜许总，第一次从前夫候选人手里领到合法工钱。”
我给她转了加班餐费。
“别候选了，材料都递了。”
她把手机一举。
“好，进入公示阶段。”
那一阵，周承礼开始给我发很长的消息。
说家里找不到换洗衣服。
说唐柔不会给他处理缴费。
说他妈总在病房跟他吵钱。
最后一条是，原来以前你做了这么多。
我看着那几个字，手指悬了一会儿。
最后只回了一句。
你不是现在才知道，你是现在才需要自己做。
他没有再回复。
开庭前一天，他要求最后谈一次。
地点还是那间医院会谈室。
这次唐柔没来。
他面前放着一份离婚协议，房产和财产分割作了新的安排。
“我同意给你补偿，也同意公开澄清。你不要再追着她不放。”
我没接那份协议。
“这是你的条件？”
“她要是被告了，情绪不稳定，会把事情闹得更难看。”
“已经够难看了。”
他把协议又往前推了一点。
“我也是替你考虑。真的把我拖垮，对你有什么好处？”
程知宜看向他。
“财产损失、侵权责任和婚姻关系都可以依法协商，但协商的前提，是如实披露和切实履行。不是让受害方先放弃权利。”
周承礼抬手捂住眼睛。
“你们非要逼到这一步？”
我盯着他露出的手背。
针眼旁边贴着胶布。
我曾经一见那些针眼，就恨不得替他扎。
现在我把自己的那份材料放到桌上。
“明天你把原件带齐。”
他从指缝里看我。
我站起来。
“别再拿生病，替所有问题作答。”
【第九章】
财产案件开庭时，周承礼申请以法院准许的方式参加庭审。
唐柔坐在另一边。
她没带纸巾，带了两大袋材料。
程知宜提醒过我，法庭不是吵架节目。
问什么答什么，知道什么说什么，不抢话，不表演。
我把这几句话在心里过了一遍，坐下时手心还是出了汗。
书记员核对身份。
椅子挪动的声音停下来。
第一轮围绕资产来源和赠与经过展开。
购房时间、付款流水、婚姻关系、公司的出资及形成经过，一项项摆出来。
唐柔说，房产和股权并不是白拿，是为了抵偿债务。
程知宜把赠与协议相关条款提交到对应位置。
无偿。
不附加义务。
唐柔握着笔，解释双方当时关系特殊，用词不够规范。
接着，是那三百万元借款。
六十万元转账，有记录。
其余两百四十万元，所谓现金交付。
她提供了一份取现记录。
金额并不对应。
时间也隔着一大段。
法官问资金来源及交付经过，她先说是多年积蓄，后又说有一部分向家人借来。
程知宜提出，我们提交的项目资料，与其所称的交款地点和时间存在冲突，并请求结合依法调取的相关证据审查。
唐柔把一页纸翻过去，又翻回来。
纸边被她指甲刮出一道毛边。
周承礼说，时间可能记错了。
法官让他说清实际收到款项的经过。
他低头看材料。
说那时事情多，记不清。
可那份要求我签字的确认书里，每个日期都精确到日。
轮到我的签名时，唐柔递上来的仍旧是复印材料。
原件没有。
她说搬家时遗失了。
程知宜提交周年祝词的原始图片、发送记录及相关说明，指出签名图像的对应细节，并再次否认我签署过那份财产处分确认。
法官问唐柔，谁在场见证我签字。
她说周承礼在。
周承礼抬起头。
他嘴唇动了一下。
“我……没有亲眼看见她签。”
唐柔手里的笔掉在地上。
“你说什么？”
法官制止了她的追问，让她遵守庭审秩序。
她弯腰去捡笔，头磕到桌沿，响了一声。
再抬头时，额角一道红印。
我没有笑。
我的手指按着膝盖，一节一节松开。
会谈录音、婆婆自愿提交并核实来源的聊天材料、要求我承担债务和以捐献相要挟的相关记录，按照争议问题接受审查。
周承礼起初说，只是一时气话。
接着说，是唐柔教他的。
唐柔扭过头，眼睛睁得发直。
“是你说她不会走！你让我放心签，你说你能处理！”
法官再次要求双方遵守秩序。
她把话咽下去，手掌压在文件袋上，指节都泛白了。
庭审结束后，唐柔在走廊里拦住我。
“嘉禾，我们私下谈。”
程知宜站到我旁边。
“有方案可以向律师提出。”
“我跟她说两句不行吗？”
她的视线越过程知宜，落在我脸上。
“房子我退，股权也可以谈。网上那些东西，你别再追究。”
“更正失实内容，承担该承担的责任，也是要谈的内容。”
她嘴角抽了两下。
“你非要让我什么都没有？”
我看着她。
“那些东西本来从哪里来，你忘了？”
她攥住文件袋，塑料提手绷出白痕。
“你以前不是这样的。”
“以前你拿我的拖鞋，我也没站门口等你脱。后来试了一下，发现挺好使。”
她喘了几口气，忽然蹲下去，文件散了一地。
她伸手捡，捡起一张，又掉了两张。
“我以为他说的是真的。”
“他确实骗了你。”
她抬头看我，眼里一下有了光。
我把后半句说完。
“但你骗我的那些，是你自己做的。”
她肩膀垮下去，嘴里反复念着不该签、不该信他。
我绕过地上的纸，和程知宜往外走。
判决并不是当天出来的。
等待期间，我们照常补充材料，处理另外的侵权纠纷，完成已经签下的项目。
收到判决那天，我正在改一个点心礼盒。
程知宜打来电话，让我先看清每一项。
法院结合资产来源、赠与协议、双方往来记录及其他证据，认定相关处分存在恶意串通损害我财产权益的情形，支持了相应的返还和恢复请求。
对方用来解释这些处分的所谓三百万债务，没有按她主张的金额和用途获得认定。
这也不等于房子立刻到了我一个人名下。
恢复、返还，再处理离婚中的分割，该走的程序一样没省。
我读了两遍，把文件保存好。
孟圆圆端着一盘切好的梨进来。
“怎么样？”
我拿起一块。
“不是空手。”
她把盘子放下，举起两只手跟我碰掌。
清脆的一声。
梨汁顺着我的手指滴到桌上。
我抓纸去擦，笑着笑着，鼻子忽然堵了。
孟圆圆把纸盒整个塞过来。
“擦，纸管够。今天公司允许液体外泄。”
手机又响了。
婆婆哭着说，唐柔已经去催那六十万的担保责任，让她找律师也不肯再拖。
她想让我帮她跟唐柔说情。
我拿着手机，站到窗边。
“你记得你当时怎么劝我的吗？”
她哭声停了一下。
“你说，都是一家人，别算这么清。”
我看着桌上那份判决。
“现在算清楚。你签过什么，你儿子拿过什么，谁该承担什么，一件件算。”
她还想叫我。
我先开口。
“我不再替你们垫底了。”
【第十章】
离婚调解的那天，周承礼提出想单独跟我说几句话。
我同意了。
门没关，律师就在外面。
他瘦了一圈，手里攥着一个旧钥匙扣。
那是我刚结婚时送他的。
上面一只金属小狗，耳朵已经磨亮了。
“还记得吗？”
我看了一眼。
“记得，十九块九，第二件半价。”
他的手停住。
“我不是跟你说钱。”
“你想说什么？”
“那时候我们没这么多事。”
我把水杯放到桌上。
“有。只是我那时候把你的事都当自己的事，你就觉得没事。”
他喉咙动了动。
“我已经让唐柔走了。”
“这是你的安排，不需要通知我。”
“她拿到东西以后，根本不想管我。公司一出问题，她就问能不能把股份卖了。她说债归债，感情归感情。”
我没说话。
他抬起头。
“我现在才知道，谁是真对我好。”
“你还没知道。”
他怔住。
“你现在只知道，谁更方便。”
我把桌上的文件往他那边推了一点。
“她不免费照顾你，你就想起我。她要跟你算账，你就想起我不算。周承礼，你怀念的不是我，是我以前不要报酬。”
他盯着那份协议，手背上的筋凸起来。
过了很久，他才开口。
“如果我一开始就把财产都留给你呢？”
“那你至少没有先做那件错事。”
“你就会救我？”
“别再用假设，把你做过的事擦掉。”
他眼角抽了一下，低头去擦。
“医生在帮我继续找供者，也讨论了别的方案。”
“嗯。”
“你真的不再考虑了？”
“不会。”
这回，他没有摔东西。
也没有骂我。
手里的钥匙扣磕到桌沿，叮的一声。
“嘉禾，对不起。”
我坐着没动。
这句对不起，没有让房产自己恢复登记，没有把网上的谣言全部撤回，也没有替我支付这段时间的账单。
我看着他，把椅子往后挪。
“以后依法履行协议，别再来打扰我。”
他想伸手，又收回去。
我走到门口，叫律师进来。
财产最终按确认的方案处理。
房子出售，债务和分配项目逐项核清。公司的相关权益也作了处理，我不再留在那里替他免费收拾残局。
该返还的款项分批到账，每一笔都由律师帮我核对。
关于网络侵权，相关责任人作了公开更正和道歉，按照生效的法律文书或调解约定承担相应责任。
不是一句误会，也不是删掉视频就结束。
唐柔来办理后续手续时，戴着口罩，把自己的脸遮到眼睛下面。
她把签好的材料推给工作人员。
看到我，她的手顿了一下。
“你拿到钱了，可以把那些事都删了吗？”
我把属于我的那份材料收好。
“依法该处理的，按约定处理。真实发生过的事，不会因为你现在不爱听，就变成没发生。”
她低头，把口罩往上提了提。
临走前，她又说：“他也没多爱我。”
我看向她。
“这句话，你该对着他练。别拿我当售后。”
孟圆圆在门外听见，手里的车钥匙差点掉了。
上车以后，她笑了一路。
“我发现你离婚后有个毛病。”
“什么？”
“不管谁来找你，都得先取号。”
我系好安全带。
“以前无限接诊，差点把自己治没了。”
新工作室搬家的时候，小姨来帮我收拾。
她抱着一盆绿植进门，先把我从头到脚看了一遍。
“瘦了。”
“忙。”
“晚上给你炖汤。”
我抬起头，她立刻补了一句。
“我自己喝，你想喝就喝，不想喝给圆圆。”
孟圆圆从纸箱后探出脑袋。
“我先报名，别搞捐赠意愿调查了，我非常自愿。”
小姨笑着拿抹布拍她。
我把最后一个箱子打开。
最上面，是那双鹅拖鞋。
鞋面洗过了，两只鹅还在。
孟圆圆拎起来看。
“还留着？”
“六十九块八。”
“行，你这人念旧主要念付款记录。”
她把拖鞋放到门边，又从箱子里翻出那张旧的周年祝词。
我把纸接过来。
祝周承礼和公司一路向前。
落款的那个墨点，还在禾字上。
小姨想伸手接，又停住。
“扔吗？”
“证据原件，留档。”
我取出文件袋，把它装好，放进柜子的最下一层。
不是纪念。
是提醒自己，签名之前，要看清签在哪里。
门口响起敲门声。
赵老板带着新的订单来了，手里还提了一盒饼干。
就是我重新设计包装的那款。
红底，米白色字，盒角一只圆滚滚的小熊。
孟圆圆拆开，咬了一口。
“这回不想送人走了。”
赵老板没听懂。
“什么？”
“说您这个包装，一看就长命百岁。”
我拿文件夹拍了她一下。
“不会说话就吃。”
赵老板把合同放到桌上。
“许老板，这次还是原来的报价？”
我翻开合同，看了工作范围、交付时间、修改次数和付款节点。
“范围增加了，价格也得调整。”
“熟人，便宜点？”
“熟人更要说明白，免得以后见面绕路。”
她看了我两秒，拿起笔。
“行，把新报价填上。”
孟圆圆在我背后竖起两只拇指。
我没回头，拿出计算器，按下第一串数字。
小姨把热汤端到休息区，喊我们一会儿过去喝。
窗边的绿植碰了一下百叶帘，发出轻轻的一声响。
合同签完，赵老板站起来跟我握手。
我把笔帽合上，确认到账提示，把属于自己的那份合同收进抽屉。
门边，两只鹅一前一后站着。
我换上拖鞋，走过去盛汤。
孟圆圆抢了最大的碗，举起来问：“许老板，以后打算怎么过？”
我舀了一勺排骨，放进自己碗里。
“先吃。”
她啧了一声：“没追求。”
我又舀了一块。
“有。以后我的排骨，先盛给我自己。”
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】