我未婚夫有一把戒尺，专门用来揍我。
嫌我笑得太大声，打。
嫌我吃得太多，打。
嫌我见了外男多看了一眼，还是打。
直到回城那天，他嫌我晦气，直接把我丢在荒郊半路。
我裹着破棉袄走了三里地，媒婆拦住我，笑得满脸褶子：
“姑娘，尚书府有个冲喜的活，你八字旺，要不要去试试？”
我沉默半晌，只问了一句：
“他有戒尺吗？”
媒婆愣住了。
01
陆景川的书房里，永远放着一把戒尺。
乌木做的，边角磨得发亮。
他说那是陆家的规矩。
我嫁进陆家之前，先要学会规矩。
我第一次挨打，是因为笑了一声。
那日陆家设家宴，阮玉娘讲了个笑话，满桌人都笑了。
我也跟着弯了弯嘴角。
陆景川当场放下筷子，看了我一眼。
“沈棠，出来。”
我跟着他去了廊下。
春寒还没散，风吹在脸上，像小刀。
他从袖中抽出戒尺。
“女子当端庄，笑得这么轻浮，像什么样子？”
我还没开口，掌心已经挨了一下。
啪的一声。
我疼得指尖发麻。
屋里的人还在笑。
阮玉娘隔着窗看我，嘴角轻轻翘着。
她是陆景川的表妹，半年前住进陆家。
自她来了以后，陆景川手里的戒尺，落在我身上的次数越来越多。
嫌我吃得多，打。
嫌我走路快，打。
嫌我给府中小厮让路时抬了下眼，还是打。
每一次，他都有道理。
“我是为了你好。”
“你爹娘不在了，没人教你，我来教。”
“将来你做陆家妇，不能丢陆家的脸。”
我低着头，听他一句一句训。
我不能闹。
我爹临死前，把我托给陆家。
婚书也在陆家手里。
陆夫人常挂在嘴边。
“你一个孤女，能进我们陆家，是你八辈子修来的福。”
这福，我修得一身伤。
那晚家宴，阮玉娘亲手给陆景川盛汤。
汤碗端到半路，她手一抖，热汤全泼在我裙上。
我还没喊疼，她先红了眼。
“表哥，我不是故意的。”
陆景川立刻站起来。
他没看我被烫红的腿，只看见我皱了眉。
“沈棠，你摆脸色给谁看？”
我忍着疼，低声道：“不是我。”
阮玉娘眼泪掉下来。
“表嫂若是不喜欢我，我以后不靠近就是了。”
满桌长辈都看过来。
陆夫人沉了脸。
“还没过门，就容不下人了？”
我抬头，想解释。
陆景川已经拿起了戒尺。
“手伸出来。”
我看着他。
那一刻，我忽然觉得很累。
从前我会求他。
会告诉他，我没有笑得轻浮，没有多看外男，也没有欺负阮玉娘。
可他说，狡辩也是错。
我慢慢伸出手。
戒尺落下来。
一下。
两下。
第三下的时候，我的手心裂开一道口子。
血冒出来，滴在青砖上。
阮玉娘轻轻吸了一口气，像是怕极了。
陆景川却皱眉。
“别装可怜。”
我笑了一下。
很轻。
陆景川的脸色变了。
“你笑什么？”
我看着自己掌心的血。
“笑我记性不好。”
他盯着我。
我抬眼看他。
“挨了这么多次，还是没学乖。”
屋里一下安静。
陆夫人把茶盏重重一放。
“沈棠，你这是什么态度？”
陆景川也愣了一瞬。
从前我只会低头。
可那晚，我没有低头。
我把手收回来，用帕子慢慢裹住伤口。
陆景川的声音冷了。
“明日回城，你最好把这副性子收一收。”
“京里不比乡下。”
“你若再丢陆家的脸，我不会再纵着你。”
阮玉娘轻声劝他。
“表哥，表嫂也不是有心的。”
陆景川看都没看我。
“她这种人，就是欠教。”
他说完，戒尺又在桌上敲了一下。
清脆一声。
我指尖缩了缩。
不是怕。
是疼。
他以为我还会像以前一样，跪下认错。
可我只是把那块带血的帕子系紧。
然后问他。
“明日几时启程？”
陆景川眯起眼。
“卯时。”
我点点头。
“好。”
他冷笑。
“你最好别给我惹事。”
我转身往外走。
身后，阮玉娘轻轻喊了我一声。
“表嫂。”
我停下。
她走到我身边，用只有我能听见的声音道：“你再忍忍，等我进门，就不用你受这些了。”
我看着她。
她笑得温柔。
“毕竟表哥心里的人，从来不是你。”
我没回话。
窗外的风吹进来，吹灭了一盏灯。
书房暗了一半。
陆景川在暗处看我。
戒尺还握在他手里。
他忽然开口。
“沈棠，别逼我。”
“你若不听话，明日回城路上，我真能把你丢下。”
我以为，那只是他惯常的威胁。
02
卯时天还没亮，陆家的马车停在门口。
我提着一个旧包袱出来。
里面只有两件换洗衣裳，一支断了齿的木梳，还有我娘留下的银簪。
婚书不在我手上。
陆夫人说过，婚书由陆家收着，免得我不懂事弄丢。
我以前信了。
现在想想，我真蠢。
陆景川站在车旁，披着狐裘。
阮玉娘也在。
她穿着藕色斗篷，脸埋在白毛领里，像一朵被人捧着的花。
我走过去。
车夫刚要放脚凳，陆景川抬手拦了。
“玉娘身子弱，车里挤不得。”
我看向马车。
陆家准备了两辆车。
后一辆堆满箱笼。
陆景川淡淡道：“你坐后面。”
后面那辆没有炭盆。
帘子也破了角。
风从缝里钻进来，吹得我膝盖发僵。
我没有争。
我爬上车，抱着包袱坐在箱笼旁。
马车出了陆家庄子，往京城去。
路上落了雪。
不大。
一片一片贴在车壁上，化成水。
我的手心还肿着。
帕子湿了，血黏在布上。
我把手缩进袖子里。
前头马车里，阮玉娘的笑声时不时传出来。
她笑得很轻。
陆景川从不嫌她轻浮。
行到晌午，车队停在山道边。
车夫去前面查看路。
我掀开帘子，看见一只车轮陷进泥坑。
陆景川下了车，脸色难看。
阮玉娘扶着车门，轻咳两声。
“表哥，是不是我拖累大家了？”
陆景川立刻回身扶她。
“与你无关。”
他说完，目光落到我身上。
我已经知道他想讲什么。
果然，他开口便是。
“沈棠，你下车。”
我没动。
他皱眉。
“没听见？”
我看着那只陷进泥里的车轮。
“让我下去推车？”
陆景川的脸沉了。
“你坐了一路，也该出点力。”
阮玉娘忙道：“表哥，表嫂手还伤着。”
她嘴上替我求情，眼里却藏着笑。
陆景川听了，反倒更烦。
“她伤的是手，不是腿。”
车夫低着头，不敢插话。
我从车上下来。
泥水没过鞋面。
冷意一下钻进骨头里。
我伸手去推车。
掌心刚碰到车板，伤口就裂开。
血沾在湿木上。
车轮终于动了一点。
陆景川在旁边看着。
阮玉娘站在他身后，轻声道：“表哥，风大，我有些冷。”
陆景川立刻脱下披风给她。
我低头看着自己身上的旧棉袄。
棉絮从袖口漏出来。
我忽然想起很久以前。
我爹还在时，陆景川也曾给我披过衣裳。
那时他才十四岁，拿着书本，别别扭扭地讲。
“你别冻着，不然我不好同沈伯父交代。”
原来不是人会变。
是有些话，从一开始就没有多少分量。
车轮终于推出泥坑。
我刚要上车，陆景川挡在车门前。
“你身上都是泥，别上去了。”
我抬头看他。
“那我坐哪里？”
他看了一眼前路。
“前面不远就是官道。”
“你自己走一段，等到了茶棚，再上车。”
我看着他。
雪落在他肩上。
他眉眼还是我认识了十年的模样。
可我忽然觉得，这张脸陌生得很。
“陆景川，这里离茶棚多远？”
车夫小声道：“少爷，少说也有三里地。”
陆景川冷冷扫了车夫一眼。
车夫立刻闭嘴。
阮玉娘轻轻拉住陆景川的袖子。
“表哥，算了吧。”
陆景川拍了拍她的手。
“她就是被纵坏了。”
我笑了。
“我被谁纵坏了？”
陆景川一怔。
我一步一步走到他面前。
“我爹娘没了以后，吃的是陆家的剩饭，穿的是陆家丫鬟改小的旧衣。”
“冬日炭少，先紧着你和陆夫人。”
“病了请不起大夫，我自己熬姜汤。”
“你拿戒尺打我，陆夫人骂我，我都忍了。”
我看着他的眼睛。
“这也叫被纵坏？”
陆景川的脸色变得很难看。
“沈棠，你少在外人面前装委屈。”
他抬手，戒尺从袖中滑出来。
我看见那把乌木尺，心口一阵发冷。
他竟然连赶路都带着。
“伸手。”
他道。
这两个字，我听了太多年。
我站着没动。
陆景川上前一步。
“我让你伸手！”
我把包袱抱紧。
“我若不伸呢？”
空气像冻住了。
阮玉娘睁大眼。
车夫也抬头看我。
陆景川盯着我，忽然笑了。
“好。”
“有骨气。”
他回身，从后一辆车上拿下我的包袱，丢到泥地里。
包袱滚了一圈，银簪从里面掉出来。
我弯腰去捡。
陆景川已经转身上车。
“走。”
车夫迟疑。
“少爷，沈姑娘还没上来。”
陆景川掀开帘子，目光冷得吓人。
“她不是有骨气吗？”
“让她自己走回京城。”
马鞭响起。
车轮压过泥水，溅了我一身。
我站在雪里，看着两辆马车越走越远。
阮玉娘掀开帘子，朝我看了一眼。
她没有笑。
她只是把陆景川的披风往身上拢了拢。
很快，马车只剩一个黑点。
我捡起银簪。
簪脚断了一截。
我把它握在手心。
掌心的伤口又裂了。
血流出来，顺着银簪往下滴。
我回头看了一眼来路。
陆家庄子已经看不见了。
前头是京城。
后头也是陆家。
哪里都没有我的地方。
03
我沿着官道往前走。
雪不大，风却硬。
鞋袜湿透以后，脚趾先是疼，后来就没了知觉。
我把包袱背在肩上。
银簪藏进怀里。
那是我娘留给我的最后一样东西。
我不能再弄丢。
走到第二里地时，天色阴了下来。
官道上没有几个人。
偶尔有车马经过，也没人停。
我低着头走。
手心的帕子已经被血浸透。
我拆下来，重新系了一遍。
布贴着伤口，疼得我眼前发白。
可我没停。
陆景川想让我学乖。
我偏不。
第三里地尽头，有个茶棚。
棚子歪歪斜斜，门口挂着一块旧布帘。
我走进去时，掌柜正坐在炉边打盹。
他抬眼看我，先看我湿透的鞋，再看我身上的旧棉袄。
“姑娘，要茶？”
我摸了摸袖袋。
里面只有三枚铜钱。
这是我攒了半年，从绣活钱里一点一点省下来的。
我把铜钱放在桌上。
“热水就行。”
掌柜看着那三枚钱，没收。
他起身倒了一碗热水，推到我面前。
“坐会儿吧。”
我低声道谢。
碗很烫。
我捧着，手指慢慢回暖。
疼也跟着回来了。
茶棚外，风卷着雪沫吹过。
我坐在角落里，听见旁边两个赶路人闲聊。
“刚才过去那陆家的车队，看着气派。”
“车里那姑娘才叫好看，少爷护得跟眼珠子一样。”
“后头怎么还有个姑娘被丢路上？”
“谁知道，大户人家的事，咱们少管。”
我垂着眼，喝了一口热水。
水很淡。
却比陆家的参汤暖。
掌柜看见我手上的伤，皱了皱眉。
“家里打的？”
我没答。
他也没再问。
过了一会儿，外头来了辆驴车。
车轮停在茶棚前。
一个穿红褐袄子的妇人跳下来，头上插着一朵绢花。
她一进门，就带进一身脂粉味。
掌柜笑了。
“黄媒婆，又给哪家跑腿？”
妇人拍了拍袖子上的雪。
“跑腿也得看命。”
“有些人的命，天生就是给富贵人家送去的。”
她目光一转，落在我身上。
我低头喝水。
她却径直走过来，坐在我对面。
“姑娘，一个人？”
我看着她。
她脸上堆着笑，眼睛却亮得很。
“别怕，我不是坏人。”
我没接话。
黄媒婆看了看我的包袱，又看我冻得发白的脸。
“被人撵出来了？”
我握紧碗沿。
她笑意淡了些。
“哎哟，这年头，姑娘家命苦。”
“可命苦不怕，怕的是没路走。”
我抬眼。
她压低声音。
“我这儿倒有一条路。”
掌柜在炉边咳了一声。
“黄媒婆，你别乱拉人。”
黄媒婆瞪他。
“我拉的是活路，又不是火坑。”
掌柜嗤了一声。
“你哪回不是这么讲？”
黄媒婆不理他，又凑近我。
“京里有户高门，正急着找个八字硬的姑娘。”
我没动。
“做什么？”
她看了眼四周。
赶路人已经结账走了。
茶棚里只剩掌柜，黄媒婆，还有我。
她声音更低。
“冲喜。”
我端碗的手停住。
黄媒婆盯着我的脸。
“别急着怕。”
“那家给的银子多。”
“进门就有新衣穿，有热饭吃。”
“若事情成了，往后就是正经夫人。”
我笑了一下。
“若不成呢？”
黄媒婆顿了顿。
“那也有安置银。”
我看着她。
“人快死了？”
她被我问得一噎。
掌柜在旁边摇头。
“姑娘，别听她的。”
“高门里的病秧子，不是好沾的。”
黄媒婆急了。
“你这老头，坏我生意！”
掌柜把火钳往炉边一放。
“我这是救人。”
我低头看自己的手。
掌心肿着，血痕纵横。
陆景川打出来的伤，一道压一道。
我想起他在雪地里看我的眼神。
嫌恶。
厌烦。
像丢掉一件脏了的旧物。
我忽然问黄媒婆。
“那人打人吗？”
黄媒婆愣了一下。
“什么？”
我把碗放下。
“他有戒尺吗？”
茶棚里安静下来。
炉子里的炭火啪地响了一声。
黄媒婆张着嘴，半天没接上话。
掌柜也看着我。
我又问了一遍。
“他若有戒尺，我不去。”
黄媒婆终于回神，连忙摆手。
“没有没有。”
“都病得起不来身了，哪还有力气打人。”
我看着她的眼睛。
“那家姓什么？”
黄媒婆刚要开口，茶棚外忽然传来马蹄声。
一辆青呢马车停在门口。
车身没有多余花纹，却干净得不像赶路车。
帘子被风掀开一角。
我看见一只手。
苍白，修长，指节抵着帘边。
车里传来低低的咳声。
黄媒婆脸色一变，立刻站了起来。
她弯下腰，声音恭敬了许多。
“公子，人找着了。”
04
黄媒婆这一声落下，茶棚里的人都静了。
我看着那辆青呢马车。
帘后又传来一阵低咳。
咳声压得很轻，却像从肺腑里揉出来的血气。
黄媒婆忙回头看我，脸上的笑比方才更殷勤。
“姑娘，你不是问人家有没有戒尺吗？”
“正主儿来了，你亲自问。”
我没有动。
那只苍白的手搭在帘边。
指尖瘦得厉害，青筋淡淡浮着。
车里的人慢慢开口。
“没有。”
声音很低，带着病中的哑。
我抬眼。
帘子被人从里头挑开。
马车里坐着一个年轻男子。
他披着墨色大氅，脸色白得近乎透明，眉眼却清冷端正。
像冬日枝头最后一捧雪。
黄媒婆弯着腰。
“谢公子，这姑娘八字我看过，硬，旺，命里压得住煞。”
谢公子没有看她。
他的目光落在我缠着帕子的手上。
“你的手，是谁打的？”
我把手往袖中缩了缩。
“旧伤。”
他轻轻咳了一声。
旁边随从递上药盏。
他没有接，只看着我。
“尚书府请人冲喜，不买人，也不逼人。”
“若你愿去，进府之后，有契书。”
“若你不愿，我让人送你入京。”
我愣住。
黄媒婆急了。
“公子，这种事哪有先让人挑的。”
他淡淡扫了她一眼。
黄媒婆立刻闭嘴。
我看着他。
“冲喜以后呢？”
他停了一下。
“若我死了，府里给你三百两安置银，另置户籍，不留你守寡。”
“若我没死，你可留，也可走。”
“三年之内，尚书府保你衣食无忧。”
我从没听过这样的条件。
陆家给我的，从来只有恩情二字。
他们拿恩情做绳子，把我一圈一圈捆住。
眼前这个将死之人，却把退路先摆在我面前。
我问他。
“你会打人吗？”
谢公子似乎怔了一瞬。
随即垂下眼，看向自己的手。
“我连杯盏都端不稳。”
“打不了人。”
黄媒婆赶紧接话。
“听见没有，姑娘。”
“别犹豫了，这可是吏部尚书府，多少人想进去都没门路。”
掌柜从炉边站起来。
“姑娘，你自己拿主意。”
我看向外头。
官道上的雪越下越密。
陆家的马车早没了影。
可我知道，到了京城，他们还会等着我低头。
等着我拖着一身狼狈去陆家门前认错。
等着我求他们别不要我。
我忽然不想去了。
我把碗里的热水喝完。
水已经凉了。
可吞下去时，胸口竟没有方才那么冷。
我背起包袱。
“我去。”
黄媒婆喜得一拍大腿。
“这就对了。”
谢公子身边的随从下车，替我掀开车帘。
我站在马车前，身上的泥水滴了一地。
“我会弄脏你的车。”
谢公子看了看我湿透的鞋。
“车可以洗。”
“人冻坏了，难治。”
我抿紧唇，弯腰上车。
车里有暖炉。
淡淡药香混着沉水香。
我坐在离他最远的角落，把包袱抱在怀里。
谢公子没有靠近。
他从暗格里取出一只白瓷小盒，让随从递给我。
“止血的。”
我低头看着那盒药。
半晌才接过。
“多谢。”
他的咳声又起。
这次咳得比先前厉害。
帕子抵在唇边，再放下时，帕角有一点暗红。
我下意识看了一眼。
他把帕子收进袖中。
“吓着你了？”
我摇头。
“血我见得多。”
陆景川的戒尺落下来时，我掌心的血流过许多次。
他从不怕。
他只嫌我装可怜。
谢公子静了片刻。
“你叫什么？”
“沈棠。”
他指尖微顿。
“哪个沈？”
“沈伯远的沈。”
马车里的暖意忽然像被风吹散了些。
谢公子抬起眼。
那双眼太黑，病色也压不住其中锋芒。
“沈伯远，是你父亲？”
我攥紧包袱。
“是。”
他闭了闭眼，低咳一声。
再开口时，语气比方才沉了许多。
“你不该在陆家。”
我心头一跳。
“你认识我爹？”
他没有立刻答。
马车缓缓驶上官道。
风雪被隔在帘外。
他望着帘角透进来的白光，轻声开口。
“若你是沈伯远之女。”
“那张婚书，也不该由陆家握着。”
05
马车入京时，天已经黑了。
城门口灯火摇晃，风卷着雪落在人肩头。
尚书府在东街最深处。
门前石狮高大，檐下挂着两盏青纱灯。
我原以为自己会从侧门进去。
毕竟我一身泥水，手上带伤，怎么看都不像高门新妇。
可马车停下后，谢公子掀帘下车。
他身形不稳，随从忙扶住他。
门房看见他，慌忙上前。
“三公子，老夫人都等急了。”
谢怀瑾抬了抬手。
“开正门。”
门房愣住。
“这位姑娘……”
“未来少夫人。”
四个字落下，我抱着包袱站在雪里，半晌没有回神。
正门沉沉打开。
朱漆门轴发出低响。
府内灯火一路亮着，像把漫天寒意都挡在了门外。
黄媒婆跟在后头，腰弯得比进茶棚时更低。
她不敢再乱开口，只悄悄冲我挤眼。
我迈过门槛时，忽然想起陆家庄子的矮门。
那门槛裂了一道缝。
我在那里进出十年，却没有一天觉得自己属于那里。
尚书府的管事嬷嬷迎出来。
她先看谢怀瑾，又看我，眉心顿时皱起。
“公子，人是找着了，可这模样……”
谢怀瑾低咳两声。
“备热水，衣裳，饭食。”
管事嬷嬷不敢多言。
我被带到一处偏院。
屋里炭火正旺。
丫鬟端来热水，替我解下湿透的棉袄。
她看见我背上旧伤时，手猛地停住。
我回头看她。
她忙低下头。
“奴婢不是有意冒犯。”
我没怪她。
这些伤藏在衣裳底下太久。
久到连我自己都快忘了它们长什么样。
热水浸过手心时，我疼得咬住唇。
丫鬟红了眼，取了药膏替我一点一点涂。
她手很轻。
轻得我有些不习惯。
在陆家，没人会这样待我。
换好衣裳后，管事嬷嬷领我去见老夫人。
老夫人坐在榻上，头发花白，眼神却利。
她盯着我看了许久。
“你就是八字合的人？”
我垂首。
“是。”
“家中何人？”
“父母俱亡。”
“可曾定亲？”
我指尖一紧。
堂中顿时安静。
黄媒婆脸色变了。
管事嬷嬷也抬起眼。
我没有隐瞒。
“曾有婚书，在陆家手中。”
老夫人的脸沉下去。
“既有婚书，如何再入我谢家门？”
黄媒婆扑通跪下。
“老夫人，我不知这事。”
“她在茶棚孤身一人，像是被人撵出来的。”
谢怀瑾坐在一旁，披着大氅，脸色比路上更白。
他抬眸看我。
“陆家可认你为妻？”
我摇头。
“未过门。”
“可依婚书礼待你？”
我沉默。
他看向我的手。
老夫人也顺着他的目光看过来。
我藏在袖中的手被药布包着，仍隐隐渗出血色。
谢怀瑾声音很淡。
“祖母，沈伯远曾任监察御史。”
“当年沈家出事，是陆家出面收留孤女。”
“收留不是拘禁，婚书不是卖身契。”
老夫人眉头微动。
“你如何知道？”
谢怀瑾咳了几声。
随从忙递药。
他却未接。
“父亲旧案卷中有沈御史手札。”
“沈家当年托孤，另有信物。”
我猛地抬头。
“信物？”
谢怀瑾看向我怀里的包袱。
“你母亲可留过东西？”
我慢慢取出那支断了脚的银簪。
银簪在灯下泛着冷光。
簪尾刻着一朵小小的海棠。
老夫人坐直了身。
她伸手接过银簪，看了许久。
“这是沈夫人的东西。”
“当年我见过。”
我鼻尖一酸。
这世上终于还有人记得我娘。
而不是只记得我欠陆家的恩。
老夫人把银簪还给我，神情缓了些。
“婚事不能糊涂。”
“陆家那边，须有个了断。”
谢怀瑾偏头吩咐随从。
“去陆家。”
“请陆景川带婚书来。”
随从领命退下。
我心口一紧。
陆景川若知道我进了尚书府，必然不会善罢甘休。
谢怀瑾似乎看出我的不安。
他低声开口。
“别怕。”
“这里没有戒尺。”
我抬眼看他。
灯火落在他苍白的脸上。
他明明病得随时会倒下，语气却稳得像一堵墙。
可这堵墙也没有撑太久。
半个时辰后，前厅外传来急促脚步声。
管事嬷嬷匆匆进门。
“老夫人。”
“陆公子来了。”
“还带了阮姑娘。”
06
陆景川进前厅时，身上还带着雪。
他大步跨进门，目光越过众人，直接落在我身上。
那一瞬，他脸色阴沉得可怕。
“沈棠。”
我站在老夫人身侧，没有应。
阮玉娘跟在他后头，斗篷上的白毛领干净柔软。
她一见我换了新衣，眼底的温柔险些挂不住。
陆景川冷冷盯着我。
“你倒有本事。”
“刚被丢下，就攀上尚书府。”
我以为自己会难堪。
可他这话出口，我心里反而平静下来。
谢怀瑾坐在主位旁，手中捧着药盏。
他没有看陆景川，只淡淡问了一句。
“陆公子承认，是你将沈姑娘丢在路上？”
陆景川眉头一皱。
“这是我陆家的家事。”
谢怀瑾抬眼。
“这里是谢家。”
“你若要谈家事，就先拿出你与她成婚的礼书。”
陆景川从袖中取出一封婚书。
“婚书在此。”
“沈棠是我未过门的妻。”
“她私自跟你入府，尚书府也要抢人？”
老夫人看向管事。
管事接过婚书，呈到她面前。
老夫人看了两眼，神情越发冷。
“婚书是十年前立下的。”
“其上写明，待沈姑娘及笄后，三媒六聘，明媒正娶。”
“如今她已过及笄两年，陆家可曾下聘？”
陆景川顿住。
阮玉娘柔声接过话。
“老夫人，陆家近年事多，婚期才一拖再拖。”
“表哥心里是有表嫂的。”
我忽然觉得好笑。
若他心里有我，便不会把戒尺带在身上。
若他心里有我，便不会把我丢在风雪路上。
若他心里有我，我掌心这些伤又算什么？
谢怀瑾放下药盏。
“既未下聘，便不是夫妻。”
陆景川冷了脸。
“谢三公子，我敬你病中，不愿与你争。”
“沈棠是我陆家养大的，她生是陆家的人，死也该入陆家的坟。”
这话像一把钝刀，割得我胸口发闷。
我走上前。
“陆景川。”
他看向我，眼底压着怒意。
“跟我回去。”
我摇头。
“不回。”
他像是听见了荒唐事。
“你再讲一遍。”
“我不回陆家。”
陆景川的手猛地探入袖中。
我太熟悉那个动作。
下一刻，乌木戒尺滑入他掌心。
屋内几名丫鬟倒吸一口冷气。
我的肩背本能一僵。
陆景川见我这样，眼里闪过熟悉的轻蔑。
“还知道怕？”
“既知道怕，就别在外头丢人现眼。”
他上前一步。
“手伸出来。”
这两个字落地，我的血都冷了。
可这一次，有人比我更快。
谢怀瑾身边的随从横身挡住陆景川。
陆景川怒喝。
“让开！”
随从纹丝不动。
谢怀瑾咳了两声，声音仍平。
“陆公子。”
“尚书府没有让客人行私刑的规矩。”
陆景川攥紧戒尺。
“我教训自己的未婚妻，与你何干？”
谢怀瑾看向我。
“沈姑娘。”
“你愿让他教训吗？”
所有人的目光都落到我身上。
从前在陆家，没有人问我愿不愿意。
他们只问我知不知错。
我抬起手。
药布已经被血渗红。
我把手伸到灯下，让他们看清那些裂开的伤。
“我不愿。”
陆景川脸色一变。
谢怀瑾轻轻颔首。
“听见了。”
“她不愿。”
陆景川怒极反笑。
“沈棠，你别忘了，你爹临死前把你托给陆家。”
“没有陆家，你早饿死了。”
我望着他。
“陆家给我一口饭，我感激过。”
“可这十年，我替陆家绣的帕子，抄的经书，做的针线，早够抵了。”
“你们打我，骂我，夺我婚书。”
“今日还把我丢在半路。”
“这份恩，我还不起，也不想还了。”
阮玉娘眼眶又红了。
“表嫂，你怎能这样伤表哥的心？”
我看向她。
“我的腿被热汤烫伤时，你也这样哭。”
“可疼的人是我。”
她脸色一白。
陆景川终于忍不住抬起戒尺。
“沈棠！”
戒尺还未落下，谢家随从一把扣住他的手腕。
乌木尺掉在地上，发出一声脆响。
我看着那把尺。
它躺在谢家的青砖上，忽然没了从前那样吓人。
谢怀瑾低声吩咐。
“取纸笔。”
管事很快捧来笔墨。
谢怀瑾抬袖掩唇，咳得指节发白。
“陆公子若愿退婚，今日两家体面。”
“若不愿，明日京兆府见。”
“虐待孤女，私扣婚书，路弃女子。”
“这三桩，够陆家讲清楚。”
陆景川眼底终于有了慌意。
老夫人坐在上首，冷冷开口。
“我谢家虽不爱管闲事，却也不是任人欺上门的。”
前厅静得只剩炭火轻响。
许久后，陆景川咬牙拿起笔。
退婚书写成时，我手心全是汗。
谢怀瑾让人把婚书递给我。
我接过那张困了我十年的纸。
纸张泛黄，上头还有我父亲的名字。
我指尖颤了颤。
最后，我把它放进火盆。
火舌卷上来，很快吞没旧字。
陆景川死死盯着我。
“沈棠，你会后悔。”
我看着他。
“我最后悔的，是今日没有早点走。”
他脸色铁青，带着阮玉娘拂袖而去。
门外风雪灌进来，又很快被关上。
我以为一切到这里便能喘口气。
可谢怀瑾忽然扶住桌沿，唇边溢出一线血。
老夫人惊得起身。
“怀瑾！”
我下意识上前扶他。
他的手冰得吓人，却反握住我的手腕。
“别怕。”
他喘息很轻。
“不是你克我。”
“是有人下毒。”
07
谢怀瑾这句话落下，前厅里的炭火仿佛都冷了。
老夫人脸色骤变，抬手按住他的肩。
“快请府医。”
管事嬷嬷转身就跑，脚步乱得几乎撞上门槛。
谢怀瑾靠在椅背上，唇色白得吓人。
他袖中的帕子被血浸出一角暗红。
我扶着他的手腕，才知道一个人的骨头可以瘦成这样。
他却还在看我。
“别松手。”
我喉咙一紧。
“我不松。”
他眼睫垂下，像是终于撑不住了。
老夫人看见我还站着，强压着慌乱开口。
“沈姑娘，你先去偏厅。”
谢怀瑾的手指却微微收紧。
他气息很轻。
“让她留下。”
老夫人怔了一下。
我也怔住。
谢怀瑾闭着眼，声音哑得几乎听不清。
“她刚进府，不该背这个名声。”
这话像一根细针，扎进我心口。
他病成这样，竟还惦记着我会不会被人扣上克夫的帽子。
府医很快赶来。
银针，药箱，热巾，一样样摆开。
我退到屏风旁，看着府医替他诊脉。
府医的眉头越皱越深。
老夫人沉声问。
“到底如何？”
府医迟疑片刻。
“公子这是旧疾引动急症，兼有外邪入体。”
谢怀瑾忽然睁眼。
“讲实话。”
府医跪了下去。
“药里有寒毒。”
屋里一下死寂。
老夫人手中的佛珠断了线，珠子滚了一地。
她盯着桌上那只药盏，眼神像刀。
“谁经手的药？”
管事嬷嬷立刻跪下。
“药房煎好后，由小厨房送来，奴婢亲自接的。”
“中途可离过手？”
管事嬷嬷脸色白了。
“只在廊下停了一会儿。”
“当时陆家人到了，前头闹得厉害，奴婢去看了一眼。”
我看向那只药盏。
方才谢怀瑾拿在手里，却一直没有喝。
若不是陆景川闯进来拖住时间，这碗药或许已经下了肚。
可陆景川来得太巧。
毒也来得太巧。
谢怀瑾缓慢地咳了两声。
“查府内。”
“也查府外。”
老夫人眼底泛红，却硬生生忍住。
“你都这样了，还查什么？”
谢怀瑾望向门外的雪。
“他们等不及了。”
“今夜若不查，明日就会传遍京城。”
“尚书府新妇入门，谢三公子吐血将亡。”
“沈家孤女命硬克夫。”
我指尖一凉。
原来他连后面的局都看见了。
老夫人深吸一口气。
“封府。”
“今晚所有经手汤药的人，一个都不准离开。”
丫鬟婆子们立刻散开。
偏偏我站在原地，像个多余的人。
我刚想后退，谢怀瑾却朝我看过来。
“沈棠。”
我走近一步。
他低声道。
“你怕吗？”
我看着他唇边未干的血迹。
又想起陆景川手里的戒尺。
我忽然笑了笑。
“我怕过更没道理的东西。”
“毒至少有源头。”
“戒尺没有。”
谢怀瑾眼中似有一点极淡的光。
“那就留下。”
“别急着信我，也别急着谢我。”
“你进谢家，不是来受恩的。”
“你是来拿回你自己的东西。”
我心口猛地一跳。
“我自己的东西？”
他还未答，府医端来新药。
药味苦涩，熏得人眼睛发酸。
谢怀瑾接过药盏，手抖得几乎端不住。
我下意识伸手托住碗底。
他看了我一眼，没有拒绝。
那碗药一点一点喂下去，他咳得更厉害。
每咳一声，老夫人的脸色便白一分。
喝完最后一口，他额上已经满是冷汗。
府医替他施针。
我站在旁边，不敢出声。
半个时辰后，谢怀瑾的呼吸总算平了些。
老夫人这才转向我。
她看我的眼神不再像审问，反倒多了几分复杂。
“沈姑娘，今晚你也累了。”
“去歇着吧。”
我点头。
刚走到门口，身后传来谢怀瑾的声音。
“明日别出府。”
我回头。
他靠在榻上，脸色苍白，却仍清醒。
“陆家不会甘心。”
“他们若递帖子，你不必见。”
我轻声应下。
走出前厅时，雪还在下。
丫鬟提灯送我回偏院。
路过回廊，我听见两个小厮压着嗓子交谈。
“药房那边抓到人了。”
“谁？”
“送炭的小厮，怀里搜出一包药粉。”
我脚步一停。
送灯的丫鬟也僵住了。
远处风雪里，管事嬷嬷厉声盘问。
那小厮哭得撕心裂肺。
“奴才冤枉。”
“是陆家那位姑娘身边的人给我的。”
“她让我把东西撒进三公子的药里。”
我手心一紧。
包扎好的伤口又渗出血来。
08
天还没亮，尚书府已灯火通明。
送炭的小厮被绑在柴房里，哭到嗓子发哑。
管事嬷嬷带人搜了他的住处。
床板下压着二十两银票。
银票是新兑的，角上盖着陆家常用的钱庄印记。
老夫人看见那张银票时，脸沉得像结了霜。
“陆家好大的胆子。”
谢怀瑾靠在软榻上，披着厚厚的大氅。
他一夜未睡，眼下青色极重。
府医劝他歇息，他只摆了摆手。
“送去京兆府。”
管事嬷嬷迟疑。
“若牵出陆家姑娘，陆家必然反咬沈姑娘。”
谢怀瑾看向我。
“你怕他们咬吗？”
我垂眼看着自己的手。
药布换过一次，血色仍透出来。
“他们咬我，也不是头一回。”
老夫人听了，神色微动。
她让人将银票和药粉封好，又把昨夜当值名册一并收起。
“先压住消息。”
“谢家不打没证据的仗。”
我站在一旁，心里像被雪水泡着。
阮玉娘在陆家时，惯会落泪。
一滴眼泪，就能换来陆景川的怒火。
可到了谢家，她那点温柔竟变成了刀。
刀尖对准的不是我，是一个病得快要坐不稳的人。
谢怀瑾忽然开口。
“沈棠，你可见过阮玉娘与外人来往？”
我想了想。
“她常让丫鬟去城中买香。”
“陆夫人喜欢她熏的衣香。”
“那香味很甜，闻久了头晕。”
谢怀瑾指尖一顿。
“甜香？”
我点头。
“像蜜里掺了冷灰。”
府医立刻抬头。
“寒沉香。”
“那东西少量入香不伤人，若与公子服用的药相冲，便会加重寒症。”
老夫人的佛珠重新串好了。
她却捏得很紧。
“她在陆家住了半年，竟能摸到怀瑾的药方？”
谢怀瑾淡淡开口。
“她摸不到。”
“但陆家未必摸不到。”
屋内又静下来。
我忽然想起从前。
陆景川每次从京城回来，陆夫人都会关起门同他谈很久。
谈完之后，陆夫人的脸色总是又喜又怕。
那时我只当是陆家前程不顺。
如今想来，或许他们早已卷进别的事里。
午后，谢家给我送来一只小匣子。
里面放着一纸契书。
契书上写得清楚。
我若入谢家冲喜，三年内衣食医药皆由谢家供给。
若谢怀瑾身亡，我可得三百两银，另立女户。
若谢怀瑾安然，我可自行选择去留。
下面已经盖了尚书府印。
只差我的手印。
我盯着那张纸，许久没有动。
丫鬟在旁轻声道。
“公子吩咐，姑娘若不愿按手印，也可烧了。”
“府里会派车送姑娘去想去的地方。”
我抬头。
“我能去哪里？”
丫鬟被问住。
我拿起印泥。
伤在掌心，按不下去。
最后我用左手拇指按了印。
红痕落在纸上那一刻，我心里反倒稳了。
这不是卖身契。
这是我第一次替自己选路。
晚些时候，老夫人唤我过去。
她让人端来一碗热粥，又摆了几样小菜。
“先吃。”
我迟疑。
“老夫人，我不饿。”
她看我一眼。
“在谢家，不饿也得吃。”
“饿坏了身子，谁替你去陆家讨债？”
我怔住。
老夫人将一只旧木盒推到我面前。
“怀瑾病着，有些话我替他讲。”
“你父亲当年死得蹊跷。”
“沈家被抄前，他曾暗中送出一批卷宗。”
“卷宗没有到御前，中途失踪。”
“陆家收留你后，沈家的几处铺子和田产，也陆续改了主。”
我握紧筷子。
“改到了陆家名下？”
老夫人没有直接答。
她打开木盒。
里面是一张泛黄的账页。
账页上写着沈记绸庄四个字。
下面的接收人，正是陆夫人的娘家兄长。
我胸口一阵发闷。
原来他们给我的剩饭旧衣，全是从沈家骨血里榨出来的。
原来我欠的不是恩。
是债主把账本藏了起来，还逼着我磕头谢恩。
老夫人缓缓开口。
“明日，陆家定会来闹。”
“你若想躲，谢家替你挡。”
“你若想站出来，谢家也替你撑腰。”
我看着那张账页。
掌心的伤开始发热。
我忽然想起陆景川离开前那句你会后悔。
我轻轻开口。
“我不躲。”
老夫人点了点头。
“好。”
“那就让他们看看。”
“沈伯远的女儿，不是没人撑腰。”
09
第二日辰时，陆家果然来了。
不是递帖子。
是把马车停在尚书府正门前，故意堵住半条街。
陆夫人扶着丫鬟下车，鬓边戴着金簪，脸上却挂着凄苦。
陆景川站在她身侧，一夜之间像憔悴了许多。
阮玉娘披着白狐斗篷，眼圈红红，像受了天大的委屈。
门前很快聚了人。
有人认出陆家，又认出尚书府，纷纷停下看热闹。
陆夫人未进门，便先抬帕拭泪。
“我陆家养她十年。”
“好吃好喝供着她，盼着她过门做媳。”
“谁知她贪慕高门，转头攀了尚书府。”
“可怜我儿一片真心，被她踩在脚下。”
人群里响起低低议论。
我站在门内，听着那些话，竟不觉得疼了。
原来谎话听多了，也会腻。
管事嬷嬷看向我。
“姑娘，老夫人让你自己拿主意。”
我点点头。
“开门。”
朱漆大门缓缓打开。
风夹着雪吹进来，吹得我衣袖微动。
陆夫人看见我，眼泪落得更快。
“棠儿，你出来得正好。”
“你同大家讲，陆家可曾亏待过你？”
陆景川盯着我，眼神冷得像昨夜的雪。
阮玉娘柔声开口。
“表嫂，只要你同表哥认个错，陆家还是愿意接你回去的。”
我走下台阶。
每一步都很稳。
街边的人看清我的脸，议论声稍稍停了。
我没有看阮玉娘。
我看着陆夫人。
“你要我讲陆家如何待我？”
陆夫人嘴角一僵。
“自然要讲实话。”
我抬起右手。
丫鬟替我包扎得很好，可药布下的血痕仍旧明显。
“这是陆景川昨夜用戒尺打的。”
人群一下炸开。
陆夫人立刻皱眉。
“你这孩子，怎能胡乱攀咬？”
陆景川冷声道。
“那是你不懂规矩，我教你。”
我望着他。
“嫌我笑了一声，是规矩。”
“嫌我吃了半碗饭，是规矩。”
“嫌我给小厮让路时抬眼，也是规矩。”
“那把我丢在城外雪地里，也是规矩吗？”
四周安静了一瞬。
有人小声嘀咕。
“雪天丢姑娘在路上，这也太狠了。”
陆景川脸色难看。
“你若不顶撞我，我怎会罚你？”
我点了点头。
“所以你承认了。”
他一噎。
阮玉娘忙上前一步。
“表嫂，表哥只是气急了。”
“你何必当众毁他名声？”
我看向她。
“昨夜谢三公子的药里被人下了寒毒。”
她脸色微变，随即咬唇。
“你同我讲这个做什么？”
我缓缓走近。
“送炭小厮收了二十两银票。”
“银票出自陆家常用的钱庄。”
“他供出给钱的人，是你身边的丫鬟。”
阮玉娘眼泪顿时涌出来。
“你冤枉我。”
“我与你无冤无仇，为何害谢公子？”
我看着她。
“因为只要他死了，外头就会传我克夫。”
“我无处可去，只能跪回陆家门前。”
“到那时，你就可以站在陆景川身边，看着我继续挨戒尺。”
她脸上的柔弱终于裂了一丝。
陆景川却怒了。
“够了。”
“沈棠，你为了脱身，连下毒这种脏水都泼得出来。”
他伸手来抓我。
还没碰到我的袖口，一道冷淡声音从门内传来。
“陆公子当尚书府无人吗？”
谢怀瑾被随从扶着走出来。
他披着玄色大氅，脸色苍白，唇上还无血色。
可他站在门槛内，满街喧嚣便像矮了一截。
陆景川的手僵在半空。
谢怀瑾看向他。
“退婚书已立。”
“婚书已毁。”
“沈棠与你陆家，再无婚约。”
陆夫人尖声开口。
“谢三公子，这是我们两家的事。”
谢怀瑾轻咳一声。
随从立刻呈上一份文书。
“这是京兆府的收状。”
“送炭小厮，药粉，银票，昨夜已一并送去。”
“陆家若清白，自可去堂上分辩。”
陆夫人脸色彻底变了。
阮玉娘也不再落泪，只死死攥着帕子。
谢怀瑾又看向街边众人。
“至于陆家养孤女十年一事。”
“谢家也有一笔旧账，想请陆家讲明。”
管事嬷嬷捧出账页。
谢怀瑾嗓音不高，却字字清楚。
“沈家当年留下绸庄两间，良田八十亩，银三千两。”
“陆家收养沈棠后，这些东西陆续转入陆家姻亲名下。”
“陆夫人方才讲好吃好喝。”
“敢问一句。”
“吃的究竟是陆家的饭，还是沈家的血？”
人群顿时哗然。
陆夫人踉跄一步。
陆景川猛地看向她。
“母亲？”
陆夫人嘴唇发抖，一个字也吐不出来。
我看着陆景川终于变了的神色，心里没有半分痛快。
只有迟来的荒凉。
他打了我那么多年。
可他甚至从来没有问过，我在陆家到底过的是什么日子。
谢怀瑾忽然偏头，低声问我。
“要不要亲自要回来？”
我望着陆家母子的脸。
风雪落在肩头，竟不觉得冷。
我一步走到陆夫人面前。
“陆家欠我的。”
“从今日起，一笔一笔还。”
10
陆夫人盯着那张账页，脸色一寸寸灰下去。
街边议论声像潮水一样涌上来。
她方才哭得多可怜，此刻便显得多荒唐。
陆景川伸手去夺账页。
管事嬷嬷往后一退，冷声道。
“陆公子慎重。”
“这是证物。”
陆景川的手停在半空。
他回头看向陆夫人。
“母亲，这究竟怎么回事？”
陆夫人嘴唇抖了抖。
“不过是些旧账。”
“沈家当年败落，那些铺子田地无人打理。”
“我替她收着，有什么不对？”
我看着她。
“替我收着？”
“那这十年，铺子租银去了哪里？”
“田庄年账为何从未给过我？”
“我病得起不来身时，为什么连请大夫的钱都没有？”
陆夫人恼羞成怒。
“你一个小姑娘，懂什么经营？”
“若不是陆家替你管着，早被外人骗光了。”
我点点头。
“所以你们先替我花光了。”
人群里有人笑出声。
陆夫人的脸更难看。
阮玉娘上前扶住她，眼圈又红了。
“表嫂，你如今有尚书府撑腰，自然怎样讲都行。”
“可姑母这些年为你操心，也是真的。”
我看向她袖口。
那里绣着一朵玉兰，针脚细密。
那料子，我认得。
是沈记绸庄独有的春水缎。
我曾在账页上见过这种料名。
我抬手指过去。
“你身上这件斗篷，也是陆家好心给我的？”
阮玉娘动作一僵。
陆夫人立刻把她往身后拉。
谢怀瑾轻轻咳了两声。
管事嬷嬷立刻取出另一页账册。
“沈记绸庄三年前送入陆府春水缎六匹。”
“其中两匹送往阮家，一匹制成斗篷。”
街边看客顿时哗然。
阮玉娘脸上的泪终于掉不出来了。
陆景川看着她身上的斗篷，又看向我身上刚换的素衣。
那一瞬，他眼底闪过几分迟疑。
我不知道他是否终于想起，过去十年，我穿的从来都是旧衣。
可迟疑太轻，抵不过他骨子里的自负。
他很快冷下脸。
“就算银钱上有误，也轮不到你当街污蔑长辈。”
“沈棠，跟我回去。”
“这些事关起门来慢慢算。”
我听得想笑。
关起门来，便又是戒尺和训斥。
关起门来，我的声音永远传不到门外。
谢怀瑾淡淡开口。
“关不了门了。”
话音刚落，长街尽头传来马蹄声。
几名京兆府差役拨开人群走来。
为首之人朝谢怀瑾行了一礼。
“谢三公子。”
“府尹大人已收状纸，请陆家诸位往衙门走一趟。”
陆夫人腿一软，险些摔倒。
陆景川沉声道。
“我陆家不是犯人。”
差役神色不变。
“是不是犯人，堂上自有分辨。”
“陆公子若不去，便是不配合问案。”
阮玉娘猛地攥紧帕子。
“我身子不适，可否改日？”
差役看向她。
“阮姑娘也在传唤之列。”
“昨夜送药一案，少不得姑娘身边人问话。”
她脸色彻底白了。
陆夫人忽然转向我。
“棠儿。”
这一声喊得又软又苦，像真把我当成亲人。
“你当真要把陆家逼到这个地步？”
我望着她鬓边金簪。
那金簪大约也是沈家的钱换来的。
“不是我逼你们。”
“是你们把路走绝了。”
陆夫人眼里闪过怨恨。
“你爹若在，也不会让你如此忘恩负义。”
我胸口一凉。
谢怀瑾忽然抬眸。
“沈御史若在，第一件事就是亲自递状。”
老夫人的声音从门内传来。
她由嬷嬷扶着，缓步走到门前。
满街人立刻安静。
老夫人看着陆夫人，语气不重，却压得人不敢喘。
“沈伯远当年救过我谢家一命。”
“他的女儿被人拿着旧恩磋磨十年，谢家不能装瞎。”
她一抬手。
两个年迈的掌柜被带了出来。
其中一人见了我，眼眶立刻红了。
“姑娘，您像极了夫人。”
我怔在原地。
那老掌柜跪下叩头。
“老奴是沈记旧人。”
“这些年账册被陆家扣着，老奴不敢寻您。”
“今日总算能把实话讲出来了。”
陆夫人尖声道。
“你们胡扯！”
老掌柜从怀里取出一摞泛黄的契纸。
“铺契，田契，租银流水，全在这里。”
“陆夫人，您要老奴每一笔都当街念吗？”
陆夫人再也撑不住，身子晃了晃。
陆景川扶住她，脸色沉得几乎滴水。
他看向我，声音嘶哑。
“沈棠，你非要闹到人尽皆知？”
我迎着他的目光。
“从你拿戒尺打我的第一日，就该想到会有今日。”
差役上前一步。
“诸位，请吧。”
陆家马车来时堵住半条街，走时却像被风雪赶着。
阮玉娘上车前回头看我。
她眼底没有泪，只有一层冷意。
我知道这事还没完。
可我再也不是那个站在雪地里无处可去的人了。
11
京兆府的公堂比我想象中更冷。
青石地面泛着寒气，跪久了能把膝盖冻透。
我站在堂下，没有跪。
府尹看过谢家的名帖，又看过老夫人呈上的旧契，态度格外谨慎。
陆夫人一进堂便哭。
她讲陆家如何收留孤女，如何供我长大，又如何替我保管家产。
每一句都像抹了蜜。
可蜜底下藏着刀。
府尹听完，转向我。
“沈姑娘，你可有话？”
我抬起右手。
药布已经换过，却仍有深红渗出。
“民女的话，都在伤上。”
堂上静了片刻。
陆景川皱紧眉。
“那是家法。”
府尹冷冷看他。
“你与沈姑娘未行婚礼，何来家法？”
陆景川脸色一沉。
“婚书在先。”
谢家管事上前一步。
“婚书已由双方退还烧毁。”
“退婚书在此。”
府尹接过退婚书，看完后放在案上。
“既已退婚，便无夫妻名分。”
“便是未退婚，也不得私刑伤人。”
陆景川嘴唇抿成一线。
阮玉娘站在陆夫人身后，低着头，看似柔弱，手指却死死掐着帕子。
府尹又审送药一案。
送炭小厮被带上来时，整个人抖得像筛糠。
他一见阮玉娘，立刻往地上磕头。
“姑娘救我。”
阮玉娘脸色一白。
“你认错人了。”
小厮急得抬头。
“不是您，是您身边的翠环。”
“她给了奴才银票，又给了那包药粉。”
“她讲只要三公子喝了药，奴才立刻离府回乡。”
阮玉娘眼泪又落下来。
“大人明鉴，翠环虽是我身边人，可她做什么，我未必知情。”
府尹拍了惊堂木。
“带翠环。”
差役很快押来一个青衣丫鬟。
她头发散乱，脸上没有血色。
一进堂，她便瘫在地上。
阮玉娘轻轻唤她。
“翠环。”
这一声像提醒，也像威胁。
翠环浑身一颤，随即哭道。
“是奴婢自作主张。”
“奴婢恨沈姑娘害我家姑娘受委屈，才想让她在谢家待不下去。”
陆夫人立刻接话。
“大人听见了。”
“这都是下人糊涂，同我陆家无关。”
府尹面无表情。
“二十两银票从何而来？”
翠环咬着唇。
“奴婢偷的。”
“从哪里偷？”
她答不上来。
老掌柜在旁忽然开口。
“那张银票，出自广丰钱庄。”
“陆家每月初三从沈记租银里兑银票。”
“票角印记，正是陆夫人院中账房常用。”
陆夫人怒道。
“一个老奴，也敢攀咬我？”
老掌柜从袖中取出一本薄账。
“老奴不敢攀咬。”
“只敢记账。”
账册呈上去，府尹越看脸色越沉。
我站在堂下，手心疼得发麻。
不是伤口疼。
是那些银钱流水，一笔一笔像在告诉我，我这些年吃过的每一口冷饭，都沾着沈家的影子。
我忽然开口。
“大人。”
府尹看向我。
“民女请问陆夫人一句。”
“你既替我保管家产，为何从未告知我？”
陆夫人避开我的眼睛。
“你年幼。”
“我如今已经十七。”
她咬牙。
“女子总要出嫁，财物自然归夫家打理。”
我看向陆景川。
“所以你们一边拿着我的家产，一边用戒尺教我感恩。”
陆景川脸色难堪。
他似乎想辩，又无从开口。
府尹沉吟片刻，下令先封陆家账房。
沈家旧产在查清前不得转卖，不得挪动。
陆夫人当场瘫坐在地。
阮玉娘也被留在京兆府继续问话。
翠环哭得声嘶力竭，却再没人信她一句自作主张。
从公堂出来时，天色已经暗了。
谢家的马车停在门口。
我刚要上车，陆景川从后面追上来。
他身上的傲气像被折了一截。
“沈棠。”
我停下脚步。
他看着我的手，声音低了许多。
“以前的事，我不知道母亲做了这些。”
我平静地看着他。
“你不知道账目。”
“可你知道我吃不饱。”
“你不知道田契。”
“可你知道我穿旧衣。”
“你不知道你母亲拿了什么。”
“可你知道你的戒尺落在我身上。”
陆景川的脸白了一分。
“我只是想让你懂规矩。”
我摇头。
“你只是想让我听话。”
风从衙门口吹过，卷起残雪。
他喉结滚了滚。
“若我补偿你呢？”
“若陆家把东西还你，你能不能……”
他没有讲完。
我替他说完。
“能不能回去？”
他沉默。
我忽然想起那日雪地里，我问他我坐哪里。
他连多看我一眼都嫌烦。
如今他却站在这里，问我能不能回去。
我轻声道。
“陆景川。”
“你丢掉的东西，未必会在原地等你捡。”
马车帘子掀开。
谢怀瑾坐在车里，脸色苍白，膝上盖着狐裘。
他抬眼望来。
“沈姑娘，该回家了。”
家这个字落下，我鼻尖忽然一酸。
我没有再看陆景川，弯腰上了谢家的马车。
车轮滚动时，陆景川还站在原地。
暮色把他的影子拉得很长。
可那影子，再也压不到我身上。
12
回到尚书府时，谢怀瑾又起了高热。
他在马车上一直忍着，直到进门才扶着车壁弯下腰。
随从脸色大变。
“公子。”
我伸手去扶，却被他避开。
“别沾寒气。”
他明明自己指尖冷得像冰，却还记得我手上有伤。
府医急匆匆赶来。
老夫人也被惊动。
偏院和主院之间的廊下灯火一盏接一盏亮起。
我站在门外，听见屋里压低的咳声。
每一声都像要把人胸口咳碎。
丫鬟端着血水出来时，眼睛红得不敢抬。
我拦住她。
“很凶险吗？”
丫鬟咬着唇。
“三公子这些年一直如此。”
“只是昨夜那药引了旧症，今日又撑着去公堂，身子受不住。”
我看着盆中淡红的水，胸口闷得厉害。
他本不必亲自去。
可若他不去，陆家今日未必肯低头。
我在廊下站了许久。
雪停了，檐角还在滴水。
一滴一滴砸在青砖上，像更漏声。
半夜，府医终于出来。
“暂时稳住了。”
老夫人闭了闭眼，整个人像老了几岁。
她看见我还在门口，轻声叹了一下。
“你回去睡吧。”
“怀瑾病中脾气冷，不喜外人守着。”
我点头，却没有立刻走。
屋内忽然传出很轻的一声。
“沈棠。”
老夫人怔了怔。
我也愣住。
府医忙让开路。
我走进内室。
药气浓得几乎压住呼吸。
谢怀瑾靠在床头，脸色白得没有半点生气。
他睁着眼，目光却清明。
“今日吓着你了？”
我摇头。
“你救过我两次。”
他扯了扯唇角。
“那是你自己站得住。”
“我只是借你一面墙。”
我在榻边坐下，低头看自己的手。
“从前没人愿意借我。”
屋里静了片刻。
他忽然开口。
“沈家的东西，不止铺子和田地。”
我抬头。
谢怀瑾示意随从拿来一只木匣。
匣子里放着我那支断脚银簪。
银簪已被清洗干净，簪尾的海棠纹比先前更清楚。
他将簪子放在灯下。
“这里有暗格。”
我屏住呼吸。
随从用细针挑开海棠花心。
只听极轻的一响。
簪尾竟弹出一截薄薄的银片。
银片卷得极细，若不是早知内有机关，根本看不出来。
我手指发抖。
“这是我娘留给我的。”
谢怀瑾点头。
“沈夫人出身巧匠世家。”
“这类簪子，可以藏密信。”
银片被慢慢展开。
上头刻着密密麻麻的小字。
我看不清，只觉得眼前一阵发热。
谢怀瑾看了一遍，眉眼沉了下去。
“是名单。”
老夫人站在一旁，神情瞬间变了。
“当年那批卷宗？”
谢怀瑾低声道。
“至少有线索。”
我抓紧衣袖。
“名单里有陆家？”
他没有立刻答。
这短短沉默，已经给了我答案。
老夫人沉声吩咐。
“把门关上。”
门窗立刻合紧。
屋内只剩灯火轻晃。
谢怀瑾把银片递给老夫人。
“沈御史当年查的不是一桩案。”
“盐引，军粮，买官。”
“陆家只是其中一条线。”
我听得浑身发冷。
我爹当年不是病亡。
沈家也不是忽然败落。
那些我不懂的朝堂风浪，早已在十年前吞掉了我的家。
而我竟在仇人屋檐下，低头过了十年。
我低声问。
“陆家知道这簪子吗？”
谢怀瑾望向我。
“应当不知道。”
“若知道，你活不到今日。”
这句话很轻，却让我背后生寒。
老夫人把银片重新卷好，放回匣中。
“此事不可外传。”
“陆家今日受挫，背后之人必会有所动作。”
我想起阮玉娘离开前那个眼神。
她不像认输。
更像在等下一步。
谢怀瑾忽然咳了起来。
我急忙倒水。
杯盏递到他手边时，他却没接稳。
瓷杯滑落，被我一把托住。
水洒了半袖。
他垂眸看着自己的手，淡淡一笑。
“你看。”
“我确实端不稳杯盏。”
我想起茶棚里问他的那句。
他有戒尺吗。
鼻尖忽然有些发酸。
“端不稳也无妨。”
“至少你不会拿它打人。”
他抬眼看我，眼底像有极浅的暖意。
“沈棠。”
“等此事了结，你若想走，谢家不拦。”
“若你想查下去，我陪你。”
我望着灯下那只木匣。
里面藏着我父母留下的最后真相。
我慢慢握紧未受伤的左手。
“我不走。”
“我要知道我爹娘到底因何而死。”
谢怀瑾轻轻颔首。
窗外忽然传来一声短促鸟鸣。
随从立刻推门出去。
片刻后，他拿着一支细竹管回来。
竹管里藏着一张纸条。
谢怀瑾展开看了一眼，眸色微沉。
老夫人问。
“何事？”
他把纸条放到烛火旁。
火光映出上头几行小字。
阮玉娘被人保出京兆府。
陆家账房，今夜失火。
13
纸条被火舌吞尽时，我的指尖冷得发麻。
陆家账房失火。
阮玉娘被人保出京兆府。
这两件事连在一起，像有人隔着风雪，朝谢家递来一封无声的战书。
老夫人沉着脸，命人立刻去陆家附近打探。
谢怀瑾却倚在榻上，神色很静。
他越静，我心里越不安。
我问他，账房烧了，是不是账册就没了。
谢怀瑾低低咳了两声。
“账册会烧，人不会烧。”
“陆家吞下沈家旧产，不可能只经过一个账房。”
“铺里的掌柜，田庄的庄头，钱庄的兑票人，都是活口。”
老夫人点头，立刻吩咐管事去护住那两个沈记旧掌柜。
我站在灯下，手心的伤一阵阵发烫。
那些旧账不是冷冰冰的纸。
那是我爹娘留给我的命根子。
陆家烧账房，不只是毁证。
他们是在告诉我，只要我敢追，他们就敢把所有痕迹一把火烧干净。
谢怀瑾看向我。
“今晚你不要离开院子。”
我抬眼。
“我要去沈记绸庄。”
屋里瞬间安静。
老夫人皱眉。
“现在去太险。”
我握紧那只装银簪的木匣。
“正因为险，才要去。”
“陆家已经动手烧账房，下一步就是铺子。”
“若铺子里还有东西，今夜不取，明日未必还在。”
谢怀瑾没有立刻回我。
烛火照着他苍白的脸，像一层薄薄的霜。
片刻后，他掀开被子。
随从大惊。
“公子不可。”
他抬手止住。
“备车。”
老夫人厉声。
“怀瑾，你这身子还想不想要了？”
谢怀瑾看向她。
“祖母，我不去，她更危险。”
我喉咙一涩。
“你不用去。”
“我带两个护卫就好。”
他轻轻摇头。
“沈记旧人未必信谢家护卫。”
“他们若认得沈家信物，也该有人替你把门看住。”
最后老夫人拗不过他，只能让人备了一辆不挂谢家灯笼的青呢马车。
我换了件不起眼的灰色斗篷，把银簪藏在袖中。
出府时，雪已经停了。
长街上积雪被车辙碾得发黑。
沈记绸庄在西市角落。
我从前在陆家时，只远远听过这个名字，从未有人带我来过。
马车停在巷口。
绸庄门板半掩着，门前灯笼早已熄了。
老掌柜守在里头，见到我时，扑通跪了下去。
“姑娘，您总算来了。”
我扶他起来。
他眼里全是泪。
“当年夫人留下过一句话。”
“若姑娘有朝一日拿着海棠银簪来，铺子后库里有一样东西，必须交给姑娘。”
我心口猛地一跳。
他领我们绕到后院。
院里堆着旧布箱，空气里有陈年绸缎的霉味。
老掌柜搬开一口破木箱，露出墙角一块松动青砖。
青砖下面，藏着一只油布包。
他双手捧出来。
“老奴守了十年。”
“陆家三番两次想换掉我，我装病装疯，才算熬到今日。”
我打开油布包。
里面不是银票，也不是田契。
是一叠人名和来往账目。
谢怀瑾只看了一眼，眸色便沉了下去。
“盐引账。”
我的心像被什么东西攥住。
“这里面也有陆家？”
他指尖点在其中一行。
“陆家只是帮人过银。”
“真正吃肉的人，在京里更高处。”
老掌柜忽然脸色大变。
“有人来了。”
门外传来极轻的脚步声。
谢家护卫立刻熄灯。
下一刻，门板被人从外头一脚踹开。
几道黑影冲进铺中，刀光在暗处一闪。
我被谢怀瑾拉到身后。
他的手冷得吓人，力气却比我想象中稳。
护卫迎上去，兵刃声瞬间撞碎夜色。
一个蒙面人绕过布架，直扑我手里的油布包。
我退无可退，摸到袖中的断簪，狠狠刺向他的手背。
那人闷哼一声，刀锋擦过我的肩头。
谢怀瑾抬手掷出一只药瓶。
瓷瓶砸在那人眉骨上，碎声清脆。
护卫趁势将他按倒在地。
其余几人见势不对，翻墙逃了。
被擒的那人挣扎不休。
护卫从他怀中搜出一枚细小铜牌。
铜牌背面刻着一朵玉兰。
我盯着那朵花，想起阮玉娘斗篷上的绣纹。
谢怀瑾低低咳起来，唇边又渗出血色。
我忙扶住他。
他却看着那枚铜牌，声音轻得发寒。
“不是阮家。”
“这是宫里出来的旧物。”
14
宫里出来的旧物。
这几个字像一盆冰水，兜头浇在我身上。
我从前只知道陆家可恨，阮玉娘可恶。
可我没有想过，十年前压垮沈家的手，或许伸得比陆府门楣还高。
谢怀瑾让护卫把蒙面人押上车。
老掌柜抱着油布包，跪在铺中不肯起身。
“姑娘，沈记不能再守了。”
“他们今夜敢来，明夜就敢放火。”
我看着这间昏暗的铺子。
这里本该是我娘的嫁妆。
是我爹替我留的退路。
可十年间，它被陆家吸干，被旁人盯上，连一块招牌都蒙着灰。
我把老掌柜扶起。
“先去谢家。”
“铺子关三日。”
老掌柜红着眼点头。
回程路上，谢怀瑾的咳声一直没停。
我坐在他对面，手里紧紧攥着那只木匣。
马车里药香浓重。
他靠着车壁，额上冷汗一层接一层。
我终于忍不住。
“你不该跟来。”
他睁开眼，声音很低。
“你方才也不该拿簪子挡刀。”
我怔了一下。
他垂眸看向我的肩。
斗篷被划开一道口子，里面的衣料也破了。
伤不深，只渗出一点血。
我方才心急，竟没觉得疼。
他从暗格里取出药膏，递给我。
“回去让丫鬟替你上药。”
我接过来。
“谢怀瑾。”
“你到底为什么帮我？”
这话问出口，车厢里静了许久。
他望着晃动的帘角，神色像落在很远的地方。
“十年前，沈御史递出密信前，曾来过谢家。”
“那夜我父亲不在府中。”
“是我开的门。”
我心口一紧。
他继续开口。
“他将一封信交给我，让我转给父亲。”
“我那时年少，见他满身是血，吓住了。”
“等父亲回府，信已被人掉包。”
我屏住呼吸。
他的声音更低。
“第二日，沈家出事。”
“第三日，父亲遇刺。”
“我也从那年开始病倒。”
风从车帘缝里钻进来，我却觉得胸口更冷。
原来他不是旁观者。
他也是那场旧案里活下来的人。
我轻声问。
“你的病，也与那年有关？”
他没有否认。
“有人不想谢家再查下去。”
“可我父亲后来还是查到了一点线索。”
“沈家那批卷宗里，有一份名单。”
“名单牵着盐引和军粮，也牵着几位京中权贵。”
他看向我手中的木匣。
“你母亲把最要紧的东西拆开藏了。”
“银簪里是名录。”
“沈记后库里是银钱流向。”
“还缺一件，才能把他们钉死。”
我问。
“缺什么？”
谢怀瑾闭了闭眼。
“原始卷宗。”
“也就是你父亲亲笔查出的证据。”
我的手指慢慢收紧。
“会在哪里？”
他还未答，马车忽然停住。
外头传来护卫低声禀报。
“公子，前面有人拦车。”
谢怀瑾抬眸。
“谁？”
护卫迟疑一瞬。
“陆景川。”
我手中的木匣险些滑落。
车帘被风掀开一角。
陆景川站在雪后的长街上，披风被夜风吹得猎猎作响。
他脸色很差，眼底有血丝。
见我探出头，他往前一步。
“沈棠，我有话同你讲。”
谢怀瑾淡淡开口。
“陆公子若有案情，可去京兆府。”
陆景川没有看他，只盯着我。
“我母亲被扣在府衙，陆家账房也烧了。”
“我才知道，这事不只是家产。”
我没有出声。
他压低声音。
“阮玉娘不见了。”
我心头一沉。
“她不是被保出去了？”
“是。”
陆景川握紧拳。
“保她的人，我查不到。”
“她回陆家不到半个时辰，就带着贴身匣子走了。”
“我派人跟，跟丢了。”
谢怀瑾咳了两声。
“所以你来拦谢家的车。”
陆景川面上闪过屈辱，却还是看着我。
“沈棠，我知道你恨我。”
“但这次，我不是来带你回去。”
“我在母亲房里找到一样东西。”
他从怀中取出一封旧信。
信封已经发黄，边角有烧痕。
我没有接。
谢怀瑾示意护卫取过来。
他展开看了一遍，眼神骤然一凝。
我问。
“是什么？”
谢怀瑾把信递给我。
上头是陆夫人的字迹。
字不多。
却像一把钩子，把我整颗心都扯了起来。
沈家女尚幼，婚书可为锁。
银簪未得，暂不可动。
15
银簪未得，暂不可动。
这八个字反复撞在我眼前。
我忽然明白，为什么陆夫人再厌我，也没有真把我赶出陆家。
为什么她把婚书攥得那么紧。
为什么陆景川一次次拿戒尺压我，却从不许我离开她的眼皮底下。
他们不是养我。
是在看守我。
他们不知道银簪里藏着什么，却知道我娘留给我一样要紧之物。
我在陆家活了十年，不是因为他们还有良心。
是因为他们还没找到想要的东西。
陆景川看着我的脸色，声音哑得厉害。
“我不知道这封信。”
我笑了一下。
“你不知道的事真多。”
他眼底一痛。
“沈棠，我承认以前是我错。”
“可我从未想过要你死。”
我抬头看他。
“把一个姑娘丢在雪地里时，你也没想过她会不会死吗？”
陆景川喉咙像被堵住。
他垂在身侧的手慢慢攥紧。
“那日是我糊涂。”
我摇头。
“不是糊涂。”
“是你从没把我的命当命。”
这句话落下，长街上只剩风声。
谢怀瑾低低咳了起来。
我忙放下车帘，却被陆景川急声拦住。
“等等。”
“阮玉娘离开前，还去过书房。”
“我书房里少了一本旧册。”
谢怀瑾眼神微动。
“什么旧册？”
陆景川皱眉回想。
“我父亲留下的。”
“封皮是黑色，上头没有字。”
“母亲一直不许我碰。”
“我小时候翻过一次，里面像是一些地名和数额。”
我看向谢怀瑾。
他的指尖按住膝上狐裘，声音沉了几分。
“也许是卷宗线索。”
陆景川立刻道。
“我可以帮你们找。”
我平静地看着他。
“陆公子。”
“你不是帮我。”
“你是在救陆家。”
他脸色白了白。
我放下车帘。
“若你真想补一点旧债，就去京兆府，把你知道的全讲清楚。”
“不要来我面前求轻饶。”
马车重新往前走。
陆景川的身影被留在风雪后的夜色里。
我没有回头。
回到谢家时，老夫人还未睡。
她听完沈记遇袭和陆景川拦车之事，脸色沉得厉害。
谢怀瑾把那封旧信递过去。
老夫人看完，手指轻轻发抖。
“他们果然早知道沈夫人藏了东西。”
我问她。
“老夫人，保走阮玉娘的人，会不会就是名单上的人？”
老夫人沉默许久。
“很可能。”
“但名单上的人不是一个。”
“他们如今最怕的，是我们把几样证据拼齐。”
谢怀瑾靠在椅中，声音带着病后的虚。
“阮玉娘带走的旧册，必须找到。”
“她未必知道册子真正用途，却知道那是保命筹码。”
管事嬷嬷匆匆进来。
“老夫人，京兆府传信。”
“阮玉娘身边的翠环，在牢里撞墙没了。”
屋内气氛骤然一凝。
我手指一抖。
翠环一死，昨夜药粉的线又断了一截。
老夫人闭了闭眼。
“灭口灭得真快。”
谢怀瑾看向管事。
“阮玉娘出城了吗？”
管事摇头。
“各门都盯着，暂未见她出城。”
我忽然想起阮玉娘身上那股甜香。
像蜜里掺了冷灰。
她常让丫鬟去城中买香。
我抬头。
“她不会立刻出城。”
“她要躲，也会躲在一个她熟悉、又没人觉得她会去的地方。”
谢怀瑾看向我。
“你想到哪里？”
“香铺。”
“她在陆家半年，最常让人去买香。”
“那香铺也许不是买香的地方，而是传信的地方。”
老夫人立刻命人查城中卖寒沉香的铺子。
不到半个时辰，护卫回报。
“西市有一家合香斋。”
“掌柜姓阮，早年与阮家有亲。”
“今夜闭门谢客，但后院有灯。”
谢怀瑾撑着桌沿想起身。
我先一步按住他的袖口。
“你不能再去。”
他垂眸看我按在袖上的手。
“你要去？”
我点头。
“她害的人是我。”
“她拿走的东西，也关着我父母的旧案。”
谢怀瑾轻轻摇头。
“我不放心。”
我迎着他的目光。
“那就把你的人借给我。”
“这一次，我自己走。”
他静了片刻，终于从袖中取出一枚白玉令。
“拿着。”
“见令如见我。”
我接过玉令。
玉色温润，落在掌心却像一块沉甸甸的承诺。
半个时辰后，我带着谢家护卫到了合香斋后巷。
后院果然亮着灯。
窗纸上映出一道女子身影。
阮玉娘的声音隔着薄薄窗纸传出。
“东西我拿到了。”
“但沈棠还活着。”
“若她不死，这本册子我谁也不给。”
16
阮玉娘的声音从窗内传出，轻柔得像一缕香烟。
可那句话落在我耳中，却比刀锋更冷。
若我不死，册子谁也不给。
谢家护卫立在我身后，手已经按上刀柄。
我抬手止住他们。
屋内还有别人。
我听见一道极低的男声。
“你以为自己还有讨价还价的余地？”
阮玉娘笑了一下。
“我没有，沈棠有。”
“她若活着，谢家就会顺着沈家旧案查下去。”
“谢怀瑾那病秧子命硬，一时半会儿竟还没咽气。”
“你们想拿回册子，就先替我除掉她。”
我指尖收紧。
原来她的柔弱，从来只给陆景川看。
窗内那人冷哼。
“你把事情闹成这样，还敢提条件？”
阮玉娘的声音尖了些。
“若不是你们保我出来，我会沦落到今日？”
“陆家账房烧了，翠环也没了。”
“现在所有线都断在我身上。”
“我若落到谢家手里，你们谁也别想干净。”
屋里短暂沉默。
我望向护卫。
护卫会意，分两路绕到前门和院墙。
我握紧袖中的白玉令，慢慢走到窗下。
窗纸上映着阮玉娘的影子。
她坐在桌旁，怀里似乎抱着一只匣子。
另一个人的影子被屏风挡住，看不清身形。
男声再次响起。
“册子给我，我送你出京。”
阮玉娘冷冷开口。
“先把沈棠的人头送来。”
我闭了闭眼。
陆家十年，我以为最狠的不过是戒尺。
如今才知道，有些人的手不沾血，却照样能把人往绝路上推。
我不再等。
护卫一脚踹开后门。
屋内灯火剧烈一晃。
阮玉娘猛地回头，脸上的得意还没来得及收回。
她看见我时，瞳孔骤然缩紧。
“沈棠？”
屏风后的男人反应极快，抬手便将烛台扫落。
屋里一下暗了半边。
护卫冲进去，刀鞘撞上桌角，合香粉撒了一地。
浓甜的香气立刻涌开。
我被呛得退了一步。
阮玉娘抱着匣子往后窗逃。
我绕过倒下的香架，追过去。
她回身抓起一把香灰，朝我脸上扬来。
我偏头躲开，肩上的旧伤被扯得一痛。
她趁机推开窗。
窗外就是窄巷。
她刚要翻出去，巷口忽然亮起火把。
谢家的另一队护卫早已堵住退路。
阮玉娘脸色惨白。
我站在她身后，喘息未定。
“把册子给我。”
她慢慢转过身。
灯火映着她的脸。
那张惯会落泪的脸上，此刻只剩怨毒。
“凭什么？”
“凭什么你一无所有，还能进尚书府？”
“凭什么陆景川那样待你，最后心里反倒挂念你？”
我看着她。
“你到现在还以为，我要的是陆景川？”
她咬牙。
“你不要，他也不该回头看你。”
“我费尽心思住进陆家，哄得姑母喜欢，陪他读书煮茶。”
“可你什么都不用做，只凭一纸婚书，就压在我头上十年。”
我忽然觉得荒唐。
“那纸婚书困住的不是你。”
“是我。”
阮玉娘冷笑。
“你若真觉得苦，为什么不早走？”
这句话像一根刺。
若不是谢怀瑾那辆马车，若不是黄媒婆那日拦我，我也许真会冻死在路上。
可我的苦，在她眼里只是可以利用的笑话。
我朝她伸手。
“册子。”
她把匣子抱得更紧。
“你做梦。”
话音未落，她忽然将匣子往火盆里砸去。
我心口一紧，扑过去去抢。
一只手比我更快。
护卫挥刀挑开火盆，炭火滚了一地。
匣子摔在墙边，锁扣裂开。
里面掉出一本黑皮旧册。
我弯腰去捡。
阮玉娘却从发间拔下一支细簪，直直刺向我的颈侧。
我避不开。
下一瞬，一枚玉令从我袖中滑落，在地上发出清脆一声。
护卫一掌劈在阮玉娘手腕上。
细簪落地。
她被按倒时，还死死盯着那枚白玉令。
“谢怀瑾竟把这个给你？”
我捡起旧册，指尖微微发抖。
“你羡慕错了。”
“这不是宠爱。”
“这是信任。”
阮玉娘像被这两个字刺痛，忽然笑得发颤。
“信任？”
“沈棠，你以为谢怀瑾真能护你？”
“他自己都活不了多久。”
“等他一倒，你手里的东西只会要了你的命。”
我将旧册收入怀中。
“那也是我的命。”
“轮不到你来安排。”
17
合香斋被谢家护卫封住时，天边已经泛白。
阮玉娘被押上马车。
她不哭也不闹，只隔着车帘盯着我，眼神像淬了寒霜。
那个屏风后的男人没有抓住。
他趁乱从暗门逃了。
护卫在后院找到一条通往隔壁药铺的地道。
地道尽头只剩半截踩碎的香丸。
我捡起来闻了闻。
仍是那股蜜里掺冷灰的味道。
护卫要拦，我摇了摇头。
“带回去给府医。”
回到谢家时，谢怀瑾还在前厅等。
他披着大氅坐在灯下，脸色比我离府时更白。
老夫人站在一旁，手里的佛珠转得很慢。
见我进门，谢怀瑾先看我的肩。
“伤了？”
我低头才发现，斗篷上的血已经洇开一小片。
“不深。”
他眉心微蹙。
“先上药。”
我把黑皮旧册放到桌上。
“先看这个。”
他没有动。
“人比册子要紧。”
我愣了一下。
老夫人已经吩咐丫鬟扶我到屏风后处理伤口。
药膏碰到破皮处，我疼得指尖一蜷。
丫鬟忙放轻动作。
“姑娘忍忍。”
我望着屏风外的灯影。
谢怀瑾正翻开那本旧册。
纸页哗啦轻响。
屋里许久无人开口。
等我重新走出去，谢怀瑾面前已经摊开三页纸。
他的指节按在其中一个地名上。
“云州军仓。”
老夫人脸色微变。
“军粮？”
谢怀瑾点头。
“沈御史当年查盐引，只是查到门口。”
“真正被掩住的，是军粮亏空。”
我站在桌边，心口越跳越快。
“我爹是因为这个出事？”
他抬眼看我。
“很可能。”
旧册上的字不多，记的全是地名、数额、年月，还有几个缩写的姓氏。
其中一页写着陆字。
陆字后头连着两笔银数。
数目大得让我手脚发凉。
我曾在陆家为了三枚铜钱攒半年。
可他们从我爹查过的案子里经手的银子，足够买下数条长街。
老夫人沉声道。
“只有这个，还不够。”
谢怀瑾合上旧册。
“银簪名录，沈记银流，陆家旧册，三者能互相印证一半。”
“剩下的原始卷宗若能找到，便可直达御前。”
我问。
“卷宗会不会在陆家？”
谢怀瑾轻轻摇头。
“陆家若有，早就不会受制于人。”
“他们更像看门的狗，替人盯着你，也替人过银。”
我想起陆夫人那封旧信。
婚书可为锁。
银簪未得，暂不可动。
我的十年，不过是别人局中一道铁链。
管事嬷嬷快步进来。
“公子，阮玉娘关进偏院了。”
“她不肯交代背后之人，只要见陆景川。”
我皱眉。
“她见他做什么？”
谢怀瑾指尖轻点桌面。
“她想确认陆家还会不会救她。”
老夫人冷笑。
“陆家如今自身难保。”
话音刚落，门房来报。
陆景川在府外求见。
老夫人的脸沉了下去。
“他倒来得快。”
谢怀瑾看向我。
“见不见，你定。”
我沉默片刻。
“见。”
“但不是我单独见。”
陆景川被带进前厅时，衣摆上还沾着雪水。
他看见我肩上缠着新药布，目光一顿。
“你受伤了？”
我没有回答。
谢怀瑾坐在主位旁，旧册就放在手边。
陆景川显然也看见了。
他的脸色一瞬发白。
“找到了？”
谢怀瑾淡淡开口。
“阮玉娘也找到了。”
陆景川呼吸一滞。
“她人在哪里？”
我望着他。
“你急着见她，是担心她，还是担心她攀出陆家？”
陆景川被问得僵住。
许久后，他哑声道。
“都有。”
他这一次倒诚实。
我忽然没有了刺他的兴致。
“她要见你。”
“但在见她之前，你要先回答我一件事。”
陆景川抬头。
我把陆夫人那封旧信放到他面前。
“这信是谁给你母亲的？”
他看着信上的字，喉结滚动。
“我不知道。”
见我眼神冷下去，他立刻补了一句。
“但我知道母亲有一个旧匣。”
“匣子里常年放着几封来信。”
“每回收到那种没有署名的信，她都会去祠堂上香。”
谢怀瑾问。
“信从哪里来？”
陆景川闭了闭眼。
“宫中采买司。”
屋里顿时静得能听见炭火爆开的轻响。
老夫人一字一顿。
“你确定？”
陆景川点头。
“信封上没有落款，但封蜡是采买司用的海棠纹。”
我指尖一颤。
海棠。
我娘簪尾也是海棠。
谢怀瑾的眼神沉得像深井。
“带他去见阮玉娘。”
“让他们当面对一遍。”
18
阮玉娘被关在偏院西厢。
屋外站着四名护卫。
窗被钉死，只留一盏油灯在桌上。
她听见脚步声，抬头看见陆景川时，眼底终于有了波动。
“表哥。”
这一声喊得仍旧温软。
若换作从前，陆景川大约会立刻护在她身前。
可此刻他站在门口，迟迟没有过去。
阮玉娘的脸色一点点变了。
“表哥，你也不信我了？”
陆景川嗓音沙哑。
“合香斋的人已经跑了。”
“翠环没了。”
“你手里的旧册，也到了谢家。”
阮玉娘盯着他。
“所以呢？”
“你来劝我认罪？”
陆景川攥紧手。
“我来问你，保你出京兆府的人是谁。”
阮玉娘忽然笑了。
“你不是陆家少爷吗？”
“你不是最懂规矩吗？”
“怎么如今也要靠我一个弱女子找路？”
陆景川脸色难看。
我站在谢怀瑾身侧，安静看着他们。
曾经在陆家，我不止一次见过这样的画面。
阮玉娘落泪，陆景川动怒。
只是那时他怒火的方向永远朝着我。
今日终于轮到他们彼此对视。
陆景川低声道。
“玉娘，陆家已经被拖下水。”
“你若还不讲，我们谁都脱不了身。”
阮玉娘抬手理了理鬓发。
哪怕沦落至此，她仍想维持那点体面。
“陆家？”
“陆家从收留沈棠那日开始，就已经脱不了身。”
她看向我，眼里翻涌着不甘。
“你以为只有我想要你的命？”
“陆夫人也想过。”
“只是上头不许。”
陆景川猛地抬头。
“上头是谁？”
阮玉娘却不看他，只望着我。
“沈棠，你知道你最可笑的地方是什么吗？”
“你在陆家低头十年，还以为自己是寄人篱下。”
“其实你是钥匙。”
“他们都在等你娘留下的东西。”
我平静开口。
“所以你接近陆景川，也是为了找银簪。”
她笑容一僵。
我继续道。
“你熏香，试探我的衣箱。”
“你泼汤，逼我换衣。”
“你挑拨陆景川打我，是想让我藏不住随身物件。”
阮玉娘的眼神冷了。
“你现在倒聪明了。”
“可惜晚了。”
谢怀瑾轻咳一声。
“未必晚。”
他示意护卫把那枚玉兰铜牌放到桌上。
“这东西从合香斋的人身上搜出。”
“你认得。”
阮玉娘瞳孔缩了一下，随即移开视线。
“不认得。”
谢怀瑾淡淡道。
“宫中旧牌。”
“采买司早年用来通行内库。”
“你若不认得，就不会这么怕。”
阮玉娘唇边的笑终于撑不住。
她盯着谢怀瑾。
“谢三公子果然不好骗。”
“难怪有人容不下你。”
老夫人的声音从门外传来。
“是谁？”
阮玉娘不答。
谢怀瑾也不急。
他只把一张纸放到桌上。
“这是京兆府送来的验状。”
“翠环不是撞墙。”
“她后颈有针孔。”
阮玉娘整个人僵住。
陆景川也变了脸色。
谢怀瑾看着她。
“你背后的人连自己的棋子都留不住。”
“你凭什么以为，他会留你？”
阮玉娘的手开始发抖。
她藏得再深，终究怕死。
屋里寂静许久。
她终于抬起头，声音低得发哑。
“我不知道他是谁。”
“每次来见我的，都是一个内侍。”
我问。
“在哪里见？”
“合香斋后院。”
“他给我香，也给我银子。”
“让我进陆家，找沈夫人的银簪。”
她看向我，眼里恨意未散。
“后来我发现，陆景川对你并非全无旧情。”
陆景川脸色一白。
我只觉得讽刺。
“他给我的旧情，就是戒尺？”
阮玉娘冷笑。
“可他会看你。”
“会被你一句话激怒。”
“会因为你不低头失控。”
“我最怕的不是他厌你。”
“是他一边厌你，一边放不下你。”
陆景川像被狠狠抽了一耳光，半晌无声。
谢怀瑾神色冷淡。
“内侍叫什么？”
阮玉娘摇头。
“他从不留名。”
“但我见过他袖口的纹样。”
“青鹤衔珠。”
老夫人脸色骤变。
谢怀瑾也沉默了片刻。
我低声问。
“那是什么？”
谢怀瑾看向我。
“太后宫中的纹样。”
我的心猛地一沉。
就在这时，院外传来急促脚步声。
管事嬷嬷几乎是跑进来。
“老夫人，宫里来人了。”
“太后宣沈姑娘入宫问话。”
19
宫里来的人站在前厅门外，手捧懿旨，脸上没有半点表情。
他袖口绣着青鹤衔珠。
我看见那纹样时，指尖微微一紧。
阮玉娘方才提过它。
太后宫中的纹样。
谢怀瑾也看见了。
他脸色本就苍白，此刻眼底却沉得厉害。
传旨内侍尖着嗓子开口。
“沈姑娘，太后娘娘召见，不得耽搁。”
老夫人上前一步。
“夜已深，沈姑娘受了伤，明日入宫也不迟。”
内侍皮笑肉不笑。
“太后娘娘体恤谢三公子病重，特意连夜问话，也是怕流言伤了尚书府的体面。”
这话听着客气，却像一条绳索，直接套在我脖颈上。
谢怀瑾撑着桌沿起身。
“我陪她去。”
内侍看了他一眼。
“太后只召沈姑娘一人。”
谢怀瑾低咳两声，唇色更白。
“沈姑娘还未正式入谢家门，深夜独自入宫，不合礼数。”
内侍脸上的笑淡了。
“谢三公子，这是太后的懿旨。”
我忽然开口。
“我去。”
屋内众人都看向我。
谢怀瑾眉心微蹙。
我朝他轻轻摇头。
这一趟躲不过。
若我不去，明日京城便会传出更难听的话。
沈家孤女仗着尚书府抗旨不遵。
谢家为冲喜新妇与太后相争。
他们要的就是谢家先乱。
谢怀瑾走到我身前，将一枚小小的玉扣放进我掌心。
“若有人逼你按手印，别碰。”
“若有人让你饮茶，先等半盏茶。”
“若有人问银簪，你只认那是你娘遗物。”
我攥住玉扣。
“你呢？”
他声音很低。
“我随后到。”
内侍冷冷看着我们。
“沈姑娘，请吧。”
我跟着宫车离开谢家。
车帘落下前，我看见谢怀瑾站在廊下，身形单薄得像随时会被夜风折断。
可他的眼神很稳。
像在告诉我，不要回头。
宫门高得吓人。
朱红门钉在灯下泛着冷光。
我被领过一道又一道宫墙。
深夜的宫里静得过分，脚步声落在长砖上，能传出很远。
内侍把我带到寿安宫。
殿中暖得像春日。
香炉里飘着甜腻香气。
我只闻了一口，便想起合香斋那股蜜里掺冷灰的味道。
太后坐在珠帘之后。
隔着一层晃动的帘子，我看不清她的脸，只能看见一只戴满宝石戒子的手。
“你就是沈伯远的女儿？”
我垂首。
“民女沈棠，见过太后娘娘。”
她轻轻笑了一声。
“抬头。”
我依言抬头。
珠帘后那双眼也正看着我。
她年纪已高，眼神却没有半点浑浊。
“果然像你母亲。”
我心口一跳。
“娘娘认识我母亲？”
太后没有答，只慢慢转着腕间佛珠。
“听闻你命硬，刚进谢家门，谢三公子便吐了血。”
“又听闻你在陆家十年，闹得陆家家宅不宁。”
“沈姑娘，你到哪里，哪里便生事。”
我平静开口。
“若被打不喊疼，也算安宁，那陆家从前确实安宁。”
珠帘微微一晃。
旁边嬷嬷厉声。
“放肆。”
我跪下，却没有低头。
“民女不敢放肆。”
“民女只是讲实情。”
太后笑意淡了。
“实情？”
“实情是你父亲当年获罪，陆家收留你，已是恩典。”
“你如今攀上谢家，便翻脸清算旧主。”
“这也是你父亲教你的道理？”
我袖中的手慢慢收紧。
“我父亲教我，受恩要还。”
“可若有人拿我的家产养我，再逼我谢恩，那不叫恩。”
殿内静了一瞬。
太后终于拨开珠帘。
她的脸露出来，神情端庄威严，眼底却有一丝冷意。
“牙尖嘴利。”
“难怪陆家管不住你。”
我轻声答。
“陆家用戒尺管过。”
“打了十年，也没把我打成哑巴。”
太后的脸沉了。
她身边的青鹤纹内侍端来一盏茶。
“姑娘入宫辛苦，太后赐茶。”
我看着那盏茶。
茶汤清亮，香气却甜得发腻。
谢怀瑾的话忽然在耳边响起。
若有人让你饮茶，先等半盏茶。
我没有接。
内侍眯起眼。
“沈姑娘，太后赐茶，你敢不饮？”
我抬眼看向太后。
“民女手伤未愈，怕端不稳，污了娘娘的地。”
太后盯着我。
“那便让人喂你。”
两个宫女立刻上前。
就在她们碰到我肩膀时，殿外忽然传来一道清朗却虚弱的声音。
“这盏茶，臣替她看一看可好？”
20
谢怀瑾踏进寿安宫时，殿中香雾被夜风冲散了一半。
他披着玄色大氅，身后跟着谢老夫人。
更后面，是一名穿绯色官袍的中年男人。
我认得那张脸。
那是谢怀瑾的父亲，当朝吏部尚书，谢临安。
太后的眼神一冷。
“寿安宫也是你们能擅闯的地方？”
谢临安俯身行礼。
“臣不敢。”
“只是陛下已知沈家旧案牵涉宫中采买司，命臣护送相关人等入宫等候问询。”
太后手里的佛珠停住。
“陛下？”
谢临安抬手。
一名小黄门从他身后走出，双手捧着御前令牌。
“陛下口谕，沈伯远旧案未明之前，任何人不得私审沈氏女。”
殿中所有宫人齐齐跪下。
我也跪着，却在抬眼时看见谢怀瑾朝我望来。
他的视线先落在我手上。
见我没有碰那盏茶，他眼底绷紧的寒意才稍稍散开。
太后慢慢笑了。
“好一个不得私审。”
“哀家不过听闻谢家冲喜一事，召这姑娘入宫问几句话，竟也惊动陛下。”
谢怀瑾轻声开口。
“若只是问话，自然不该惊动陛下。”
“可太后宫中的内侍，曾多次出入合香斋。”
“合香斋今夜搜出寒沉香、旧通行铜牌，以及陆家旧册的残页。”
“臣身子不好，胆子也小，只能请陛下定夺。”
太后目光猛地落到青鹤纹内侍身上。
那内侍脸色一白，立刻叩头。
“奴才冤枉。”
谢临安抬了抬手。
殿外侍卫押进一个浑身狼狈的男人。
他衣袖破了半截，露出的内衬上正绣着青鹤衔珠。
我一眼认出，那就是合香斋屏风后的影子。
他看见太后，整个人都软了。
太后神情仍旧镇定。
“宫中内侍众多，出了个贪财作恶的奴才，也要攀到哀家头上？”
谢怀瑾咳了两声。
谢临安替他接过话。
“太后娘娘，若只是贪财，自然不敢惊扰您。”
“可此人身上搜出一封未烧尽的密信。”
“信中提到银簪、沈氏女、谢三病势。”
太后脸色终于变了。
她看向我，眼底掠过一抹冷光。
那一瞬，我后背生寒。
原来高坐在珠帘后的人，不需要亲自动手。
她只要垂一垂眼，便有人替她安排我这十年的命。
谢怀瑾忽然走到我身边。
他没有扶我，只把自己的衣袖垂在我面前。
隔着一寸距离，替我挡住殿上所有视线。
“沈棠。”
“起来。”
我慢慢起身。
太后冷冷开口。
“谢三公子倒护得紧。”
谢怀瑾抬眸。
“臣护的不是私情。”
“是沈御史当年没能送到御前的冤情。”
殿外传来脚步声。
一名年轻帝王在众人簇拥下进殿。
他眉目清俊，神情却带着久居高位的冷淡。
殿中再次跪了一地。
皇帝没有立刻看太后。
他先看向谢临安。
“东西带来了？”
谢临安奉上一只密匣。
匣中有银簪内片，有沈记银流，有陆家旧册，还有合香斋搜出的香料与铜牌。
皇帝一页页看过去。
殿中静得只剩纸张翻动声。
太后忽然开口。
“陛下，仅凭这些零碎旧物，便要翻十年前的案子？”
皇帝合上密匣。
“母后放心。”
“朕不会仅凭这些定论。”
“所以朕已命皇城司封采买司库房，调十年前云州军仓档册。”
太后面色终于僵住。
那名被押进来的内侍忽然伏地大喊。
“陛下饶命。”
“奴才只是听命办事。”
皇帝看向他。
“听谁的命？”
内侍颤着唇，迟迟不敢吐字。
太后手中佛珠啪地一声断开。
珠子滚落满地。
内侍像被这声音吓破了胆，额头重重磕在地上。
“是寿安宫掌印冯公公。”
“奴才只是传话，合香斋也是冯公公让奴才去的。”
皇帝眼神一沉。
“拿人。”
太后闭了闭眼。
再睁开时，她又是那副端庄模样。
“陛下要查，便查。”
“哀家也想知道，是谁胆敢借寿安宫的名义搅乱朝纲。”
我垂着眼，听懂了她这句话。
她舍了那位冯公公。
也暂时把自己摘了出去。
可这已经够了。
至少沈家的旧案，终于被摆到了御前。
皇帝的目光落在我身上。
“你是沈伯远之女？”
我跪下。
“民女沈棠。”
他看了我许久。
“你父亲当年是直臣。”
“若他确有冤屈，朕会还他一个清白。”
我额头触地。
眼眶忽然热得厉害。
“民女谢陛下。”
出宫时，天边已经破晓。
谢怀瑾走在我身侧，脚步比平日更慢。
我忍不住看他。
“你不是让我等你吗？”
他轻轻一笑。
“所以我来了。”
“来得还算及时吗？”
我看着宫墙外渐亮的天色。
“刚好。”
21
沈伯远旧案重审的消息传遍京城时，陆家已经封了门。
陆夫人被京兆府带走那日，还在喊自己冤枉。
可沈记旧掌柜带出的账册，一页页摊开后，她便再也哭不出来。
陆家这些年吞下的铺租、田银、绸庄分红，全被算成一笔笔明账。
府尹命人清点陆家库房，把属于沈家的契纸归还到我名下。
陆夫人跪在堂下，头发散乱，早没了从前高高在上的模样。
她看见我时，嘴唇动了动。
“棠儿，我到底养了你十年。”
我看着她。
“你是看了我十年。”
“看我有没有藏银簪，看我会不会跑，看我能不能被陆家锁住。”
陆夫人脸色一灰。
她终于无话可答。
阮玉娘被押上堂时，身上的白狐斗篷早被换成了囚衣。
她供出了合香斋，也供出了那名宫中掌印如何让她进陆家。
可她仍旧不肯认自己害过我。
她抬头看着陆景川，眼底还残着一点不甘。
“表哥，我只是想留在你身边。”
陆景川站在堂侧，脸色苍白。
他沉默很久，才哑声开口。
“你想留在我身边，便要把她推进绝路吗？”
阮玉娘笑了一下。
“你不是也推过吗？”
这句话让陆景川整个人僵住。
我没有再看他们。
有些报应，不必由我亲手递过去。
他们彼此记得就够了。
采买司的冯公公在皇城司受审后，牵出云州军仓旧账。
朝中几名大员接连落马。
太后称病闭宫。
皇帝下旨为我父亲追复官名，又还了沈家清白。
那道旨意到谢家时，我跪在庭中，听宣旨官念到沈伯远三个字，眼泪终于落了下来。
我不是爱哭的人。
在陆家十年，我挨过那么多戒尺，都很少掉泪。
可那一刻，我仿佛看见父亲站在风雪之外，仍旧穿着那身旧官袍，眉目清正。
他没有白白没在旧案里。
我娘留下的银簪，也终于没有辜负她的苦心。
沈记绸庄重新开门那天，老掌柜亲手擦干净招牌。
街上来了很多人。
有人来买绸缎，也有人只想看一眼传闻里的沈家姑娘。
我穿着素色衣裙站在柜台后，亲自把第一匹布交到老夫人手中。
老夫人笑着拍了拍我的手。
“往后想做什么，便去做。”
“谢家给你撑腰，不是让你躲在谢家后头。”
我点头。
“我想先把沈记做起来。”
“也想替那些无处伸冤的女子设一间义铺。”
“她们若被家法打，被婚书困，被旧恩压着，至少能有个地方喘口气。”
老夫人眼底微热。
“好。”
谢怀瑾站在门外，披着大氅，脸上仍旧病色很重。
可这些日子调养下来，他咳得少了些。
府医讲，只要寒毒余症慢慢清掉，未必不能好。
我走到他身边。
“你怎么又出来吹风？”
他看向沈记的招牌。
“想看看你回家的样子。”
我心口微动。
家这个字，从他口中讲出来，总能让我安定。
陆景川是在傍晚来的。
他站在绸庄门外，手里捧着一个长匣。
我本不想见他。
可他没有进门，只把匣子放在门槛外。
“这是那把戒尺。”
匣子打开。
乌木戒尺断成两截。
断口参差，像一段再也接不上的旧梦。
陆景川低着头。
“我把它劈了。”
“沈棠，对不起。”
我看着那两截木头，心里没有想象中的痛快。
只觉得很远。
远得像另一个人的故事。
“陆景川。”
他抬头，眼底有一丝微弱的光。
我平静开口。
“你该道歉。”
“但我不会原谅。”
那点光灭了。
他站了许久，最后朝我深深一揖。
“愿你往后平安。”
我没有答。
他转身离开时，暮色把他的影子拉得很长。
可这一次，我身前有灯，身后有门。
他的影子再也伸不过来。
谢怀瑾走到我身边。
“难过吗？”
我摇头。
“只是觉得，原来放下一个人，比忍着一个人轻松多了。”
他低低笑了一声，又忍不住咳。
我替他拢了拢大氅。
“谢怀瑾。”
“你真的没有戒尺吧？”
他微微挑眉。
“没有。”
我看着他。
“那你有什么？”
他从袖中取出一纸折好的契书。
不是冲喜契。
是聘书。
上面写着我的名字，也写着他的名字。
字迹端正，墨色未干。
“有聘书。”
“有归路。”
“还有一生不逼你低头的心。”
我怔了很久。
风从长街吹过，沈记门前的灯笼轻轻晃着。
我接过那纸聘书，忽然笑了。
这一次，没有人再拿戒尺罚我。
也没有人嫌我笑得轻浮。