我赶到医院时，小满已经用上了急救药。
班主任陈老师守在观察区外，手里攥着她的粉色书包，拉链上挂着那张核桃过敏急救卡。
“家长开放日用的点心都有配料表。奶奶另外给了她一块自带的酥，孩子吃了没多久就说嘴里发麻，接着起疹子、喘不上气。”
陈老师语速很快，条理却清楚，“校医按你们留校的预案用了急救笔，我们叫了120。上车前，她还能回答名字。”
我隔着玻璃看见小满。她脸上红疹还没退，鼻孔里插着氧气管，一只手露在被子外，手背上贴着留置针胶带。
我扶了一下门框，随后跟医生进去。医生问了既往过敏史，又交代需要继续观察呼吸和血压，今晚不能离开医院。
婆婆赵琴追在我身后。
“就一小块，还没她指甲盖大。我把核桃都挑出去了，只剩点渣。”
我停下，“点心呢？”
“扔了。孩子吐了一地，我嫌脏。”
陈老师从书包侧袋拿出一只密封袋，“剩下的半块在这里，包装也在。我留起来了。”
我接过袋子。透明袋上印着“手工核桃酥”，配料栏第一项就是核桃仁。
赵琴别过脸，“我眼神不好，没看清。再说，孩子哪有那么金贵？以前我们村里谁不是什么都吃，也长得好好的。”
丈夫周叙川这时才到。他看了看病房，先抱住哭起来的母亲。
“妈，别哭了，小满这不是没事了吗？”
他转头问我，“你没在家族群里说吧？今天亲戚都在，妈受不了别人指摘。”
我把密封袋收进自己的文件包。
“病历、点心和学校处置记录，我都会留好。”
周叙川皱眉，“你这话什么意思？还要查自己妈？”
“我要知道哪个环节出了问题。”
“就是她不小心拿错了。你现在闹大，除了让全家难堪，还能有什么用？”
我没跟他争。医生出来交代注意事项，我逐条记下，又请陈老师把学校当天的接送和用餐记录发给我。
赵琴坐在长椅上抹眼泪，“我天天接送她，给她做饭，没有功劳也有苦劳。现在为一块点心，倒把我当罪人了。”
小满在病房里咳了两声。我立刻回去，替她把被角掖好。
她醒来后看了我很久，小声问：“妈妈，我是不是特别麻烦？”
我握住她没打针的那只手，“谁跟你说的？”
“奶奶说，别的小朋友都能吃，只有我每次都让你请假。她说我今天吃完这块，以后就能做正常孩子，你也不用天天盯着了。”
她说完，往被子里缩了缩。
“妈妈，我只咬了一口。后来我想吐，奶奶还让我咽下去，说别浪费。”