彩礼从二十八万八涨到八十八万八，只因丈母娘要替儿子凑彩礼。
我放下筷子：“那我为啥不直接娶他女友，拒绝中间商赚差价？”
次日，我真去了。
她递来的东西，却不是婚书。
是足够让赵家退钱、赔钱、坐牢的第一份证据。
【第一章】
冯桂芬把收款码推到我面前时，我爸正蹲在包厢门口擦鞋。
刚才服务员端汤，他让了半步，鞋跟蹭上门框，掉了一块泥。
冯桂芬瞥了眼，说了一句：“亲家，地毯挺贵。”
我爸就真蹲下去了。
他腰上贴着膏药，蹲得费劲，一只手撑墙，另一只手拿纸巾抠鞋底。
我放下筷子，起身把他扶起来。
“爸，坐着。地毯脏了我赔。”
“赔什么赔，一点泥。”
我爸把纸巾攥进掌心，又朝冯桂芬笑了笑。
冯桂芬没接这个笑。
她点着桌上的红纸。
“陈砺，之前说的二十八万八，是订婚钱。真到结婚，还得添六十万。”
包厢里没人动筷子。
我看向赵诗宁。
她拿小勺搅着碗里的汤，眼皮没抬。
“你妈说的，你知道？”
“今天不就是商量这个？”
“婚期定了，酒店订了，钱收了。现在叫商量？”
她把勺子放下。
“陈砺，你非要当着我爸妈的面计较？”
我掏出手机，翻出转账记录。
二十八万八。
收款人，冯桂芬。
备注，结婚彩礼。
转账下面，还有她发来的语音。
我按下播放。
“钱到了就踏实准备婚礼，别的不用你操心。”
声音落下，赵家骏先笑了。
“哥，你这就没意思了。家里人说话还留证据，防谁呢？”
他脚边放着一只新球鞋盒，手腕上的表也是新换的。
上周，他刚找我预支过工资。
理由是牙疼，要做根管。
我没看他的表，只问冯桂芬：“加六十万，总得有个理由。”
“家骏也要结婚。知禾那边开口六十万，一分不能少。”
她拿筷子敲了敲碟子。
“姐姐先帮弟弟把家安下来，哪里不对？”
我妈手里的杯子晃了一下。
“可这六十万，我们实在……”
赵诗宁打断她：“阿姨，老房子不是一直空着？”
我妈嘴唇动了动。
那不是空房。
那是我爸妈住了三十年的家。
我买的房子离厂近，他们嫌吵，不愿意搬。
赵诗宁去过，也吃过我妈包的饺子。
她知道那房子没有空。
“卖了以后，我爸妈住哪儿？”我问。
“你不是还有房？挤一挤怎么了？”
“你上个月说，婚后不跟父母住。”
她脸上的笑收了。
“那就租房。你一个开公司的，连这点安排都做不好？”
赵家骏靠着椅背，冲我举杯。
“姐夫，我姐跟你三年，总不能白跟吧？厂里忙成那样，她一句怨言都没有。”
我看着他。
“厂里忙的时候，你姐说油味呛，从没进去过。”
“那也是精神支持。”
“你每个月工资也是精神支持发的？”
他把杯子往桌上一磕。
“说彩礼呢，你拿工作压我干什么？”
冯桂芬立刻把他往身后一挡。
“家骏给你看仓库，风吹日晒，没功劳也有苦劳。往后你那厂，不还是他们姐弟俩帮你撑着？”
我爸想开口，又被我按住手背。
“爸，吃菜。”
他没动。
手背上的筋绷着，掌心那团纸已经湿透了。
赵诗宁把一张房产中介的名片推来。
“我问过了，叔叔阿姨那套房能卖七十多万。明天先去挂牌，月底前把钱补上。”
她连中介都找好了。
不是来谈。
是来通知。
我把名片折成两半，压到碗底。
“你弟女朋友要六十万，我出。你家收二十八万八，还要我爸妈搬家。”
冯桂芬点头：“一家人，就该互相帮衬。”
“那我为啥不直接娶他女友，拒绝中间商赚差价？”
赵家骏猛地站起来。
椅脚刮过地板，吱的一声。
“你再说一遍！”
我抬眼看他。
“坐下。”
“你算什么东西！”
“算你工资表上签字的人。”
他嘴张着，半天没接上话。
赵诗宁抓起包：“陈砺，你今天不给我妈道歉，婚别结了。”
我点头。
“行。不结。”
她已经迈出去的脚停住了。
我拿起外套，先披到我妈肩上，再把手机转向冯桂芬。
“彩礼，退回原账户。”
冯桂芬一把将手机推开。
“你说不结就不结？我闺女的青春怎么算！”
手机撞上瓷碟，屏幕裂了一道。
我把它捡起来。
“手机维修费，也记上。”
出门前，赵诗宁在后面喊：“你敢走，以后别来求我！”
我拉开包厢门。
“把钱准备好。”
电梯里，我爸把那团纸摊开，里面还夹着一张写满数字的存折复印件。
“实在不行，爸还有……”
我把纸折好，放回他口袋。
“你的钱，谁也不用给。”
手机就在这时震了。
许知禾发来一条消息。
陈总，赵家骏是不是跟你说，我家要六十万彩礼？
紧接着又是一条。
别转。他在撒谎。
【第二章】
我认识许知禾，比认识赵家骏早。
她在昱成设备做项目工程师，我的厂给昱成做过两条装配线。
第一次见面，她蹲在设备旁量间距。
我说误差在允许范围内。
她把图纸摊在地上：“允许范围是给误差留的，不是给偷懒留的。”
我们为那两毫米争了二十分钟。
最后我拆掉支架，重新打孔。
验收时，她没卡我一分钱。
后来赵家骏拿着合照来厂里，说这是他女朋友，我还请他吃过一顿饭。
现在，我把那条语音转过去。
她很快打来电话。
“我家没要过六十万。”
“赵家骏说你爸亲口提的。”
“我爸住院那天，他来过一次。第二天就让我给他一笔经营贷做担保。我没签。”
我走到停车场尽头。
“所以？”
“三天前，我已经跟他分手了。”
车库风口呼呼响。
我用手压住另一只耳朵。
“你家里知道吗？”
“知道。我爸给他打过电话，他没接。”
“他今晚还说月底娶你。”
电话那头传来拉链合上的声音。
“陈砺，我明早去找他，把话说清楚。”
我看着车窗里的自己。
领口有一滴汤渍。
那是刚才扶我爸时蹭上的。
“我跟你一起去。”
第二天九点，我们在赵家小区门口碰面。
许知禾穿着运动鞋，手里夹着文件袋。
她看了眼我提的水果。
“你还送礼？”
“不是给赵家。”
我把昨晚那句话告诉她。
她听完，足足看了我五秒。
“你拿我气他们？”
“昨晚是。说得不妥，我向你道歉。”
我把水果放到长椅上。
“今天来，先把你的事说清楚。至于提亲，如果你不愿意，这句话到此为止。”
她手指在文件袋边缘敲了两下。
“如果我愿意听呢？”
我没立刻接话。
她看着我：“项目之外，你从来没约过我。”
“那时候我有女朋友。”
“现在没有了？”
“昨晚结束了。钱没退，关系结束了。”
她点头。
“我也没有男朋友。先见我爸，其他的慢慢谈。别今天提亲，明天就把我安排进你家户口本。”
“我不安排你。”
她拎起另一袋水果。
“那走吧，先把账拆开。”
赵家的门开了。
冯桂芬看见我，嘴角立刻抬起来。
“我就知道你舍不得诗宁。钱带来了没有？”
许知禾从我身侧走出来。
她脸上的笑当场停了。
赵家骏坐在餐桌前，嘴里还塞着半根油条。
“知禾，你怎么……”
“六十万彩礼，是谁要的？”
他嚼了两下，没咽下去。
冯桂芬接话：“姑娘家别不好意思。你爸养你那么大……”
许知禾把手机放到桌上。
她拨通父亲电话，开了免提。
“爸，冯阿姨说你要六十万彩礼。”
那头静了片刻。
“我什么时候要过？”
冯桂芬伸手来按手机。
许知禾把手机拿回去。
“爸，我今天带陈砺去看你。他昨天退婚了，我三天前也跟赵家骏分手了。我们想认真接触，先跟你说一声。”
赵家骏嘴里的油条掉到碗边。
赵诗宁从卧室冲出来，一把攥住我的袖子。
“你来真的？”
我把袖子抽出来。
“你弟弟既然不用结婚，六十万也不用凑了。”
冯桂芬伸手指着许知禾，指尖打颤。
“你昨天还是我儿子的女朋友！”
“不是。分手消息他回复了。”
她点开聊天记录。
屏幕上，赵家骏的回复只有一句。
你这种不肯替男人分担的女人，谁娶谁倒霉。
赵诗宁扫了一眼，立刻转头冲我开口。
“她就是冲你的公司来的，你看不出来？”
我问：“你刚才还说，我没六十万就不配结婚。”
她喉咙卡了一下。
我没再等。
“退彩礼。工作日内联系我的律师。”
赵家骏往门口一横。
“你抢我女朋友，还想要钱？”
许知禾抬起手机。
“我自己走的。再堵门，我报警。”
他盯着手机，脚往旁边挪了半步。
下楼后，我们去了医院。
许叔靠在床头，看完我带的水果，又看了看我手里的鲜花。
“这是来看病人，还是提亲？”
我把花放到床头。
“先提个请求。请您允许我，以结婚为目的，跟知禾认真相处。”
许叔没接我递的水。
“她允许就行，问我没用。”
许知禾站在旁边笑出了声。
我跟着笑了一下。
许叔这才接过水杯。
“还有一条。她不是你报复谁的工具。”
“不是。”
“她说不合适，你得听。”
“听。”
离开病房，许知禾把文件袋递给我。
“现在谈另一件事。跟提亲无关，跟你的厂有关。”
我抽出里面的照片。
照片上，是一排控制模块。
侧面的资产编号，我认得。
那是我厂里的货。
“这批东西，”她说，“出现在二手设备商的报价单上。”
【第三章】
我没有给赵家骏打电话。
我先打给了财务唐敏。
“仓库里的控制模块，账面多少套？”
“二十套。月底昱成项目用。”
“最近有出库？”
“没有。赵家骏昨天刚发过盘点表。”
“把表发我。谁也别通知，等我回去。”
挂断电话，许知禾递来第二张照片。
包装箱右下角，贴着一张黄色标签。
陈砺，验收后入库。
字是我写的。
“你怎么拿到的？”
“昱成采购部做备件询价，供应商发来一批所谓客户闲置设备。编号跟你之前给的装配清单有重合，我才去核对。”
“什么时候发现的？”
“昨天下午。还没核实清楚，先听见赵家骏在电话里说，我家收了六十万就同意婚事。”
她翻到最后一页。
那是供应商发来的收货凭据。
交货联系人，赵家骏。
我手指停在那个名字上。
“文件能留吗？”
“原始邮件在公司，不能私自拿走。我已经向主管报告。你报案后，可以依法调取。”
“你负责这个项目，会不会……”
“我今天就提交关系申报，退出你这条线的验收。你合不合格，别人测。”
我把照片装回去。
“谢谢。”
“先别谢。你只有六天交货。”
六天。
合同延期赔偿按天算。
更要命的是，昱成的新车间等着这条线投产。
我把车开进厂时，赵家骏已经到了。
他站在仓库门口，手上拎着钥匙。
看见我，他先往我身后瞄了一眼。
“她呢？”
“上班。”
“你真行。昨天还叫我弟，今天就……”
“开门。”
我走到卷帘门前。
他没动。
“仓库灰大，盘点表我发你手机了。”
“开门。”
“你不信我？”
我伸出手。
“钥匙。”
他捏着钥匙，手背青筋鼓起来。
唐敏带着两名车间师傅过来，手里拿着台账。
赵家骏嘴角抽了两下，终于开了锁。
卷帘门升到一半，电机突然停住。
他立刻说：“坏了，得找人修。”
我蹲下，把侧面急停按钮拧回去。
电机重新转动。
赵家骏站在原地，没再说话。
最里面的货架上，二十只包装箱整整齐齐。
每只封口都贴着公司的胶带。
我划开第一只。
里面是淘汰的旧驱动器。
第二只，也是。
第三只，只有泡沫和两块配重铁。
刀刃碰上纸箱里的铁块，发出一声脆响。
唐敏倒吸一口气。
赵家骏伸手来抢刀。
“你别乱拆！这批就是返修件！”
我抬手挡住他。
“新模块在哪儿？”
“送检测了。”
“检测单。”
“在办公室。”
“哪家机构？”
“你问这么细干什么！”
车间师傅老杜上前一步，挡在我和他中间。
我把刀收进盒子，拿出手机报警。
赵家骏扑过来抓我的胳膊。
“姐夫，你听我说，钱能回来！”
我看着他的手。
他松开了。
“多少？”我问。
他咽了口唾沫。
“三十八万。”
唐敏把台账翻得哗哗响。
“采购成本六十万，你三十八万卖了？”
他指着我，声音陡然拔高。
“你要肯多给彩礼，今天不就补上了？非要把事情闹大，对谁有好处！”
我盯着他。
包厢里那张写着八十八万八的红纸，在我眼前重新展开。
我拿出手机，拨给冯桂芬。
她接起来就骂：“你带那个女人上门，存心让我们丢人是不是？”
“六十万，是给你儿子补仓库窟窿？”
那头的骂声断了。
赵家骏伸手来夺手机，被老杜拦住。
过了几秒，冯桂芬压着嗓子开口。
“家骏说了，货是你公司的，早晚也是一家人的。你先把钱给我，货补回去，不就什么事都没了？”
我按下免提。
“所以你们要我爸妈卖房，替你儿子填账。”
她急了。
“你别说得那么难听！你有厂有房，他有什么？做姐夫的拉一把怎么了！”
我挂断电话。
唐敏握着账本，纸角被她捏卷了。
老杜低头看着那箱配重铁，半天骂出一句。
“畜生。”
我把手机放回口袋。
“封存现场。谁也别碰。”
赵家骏后退一步，脚跟撞上货架。
直到警车停进厂门，他才开始叫我的名字。
一声比一声短。
“陈砺。”
“陈哥。”
“姐夫。”
我没回头。
【第四章】
赵家人来得比午饭快。
冯桂芬提着饭盒，赵德顺拿着烟，赵诗宁抱着一只文件袋。
三个人堵在办公室门口。
冯桂芬一进门就把饭盒摆到我桌上。
“早上气话说多了，妈给你煲了汤。”
我把饭盒推回去。
“阿姨，称呼别弄错。”
她手停在半空。
赵德顺赶紧递烟。
“孩子年轻，做事欠考虑。你把报案撤了，咱们关门解决。”
“六十万的设备，卖了三十八万，箱子里塞铁。不是欠考虑，是考虑得不少。”
赵诗宁把文件袋往桌上一拍。
“你也别把自己摘得那么干净！当初让家骏管仓库，不是你同意的？”
“我同意他工作，没同意他拿货还自己的债。”
“他又不是外人！”
“唐敏，把用工材料拿来。”
唐敏把劳动合同、岗位职责、领用制度一页页放下。
赵诗宁没看。
她抽出一张纸，举到我面前。
“你说过，结婚后给我公司股份。这公司也有我的份。家骏拿姐姐的东西，算偷吗？”
我接过那张纸。
是一张聊天截图。
她问我，婚后有没有保障。
我回复，经营稳定后可以讨论股权安排，先做资产评估，不能拿员工工资和公司现金开玩笑。
她把后半句裁掉了。
我点开手机，把完整聊天记录投到会议屏幕上。
唐敏站在屏幕旁边，手里还拿着工商资料。
“公司目前唯一股东是陈总，没有对外转让过股权。”
赵诗宁脖子僵了。
门外几个员工探头看进来。
她立刻压低声音：“你非要当着外人的面羞辱我？”
“你拿半张截图来主张公司财产的时候，没避着他们。”
赵德顺伸手把女儿拽到身后。
“陈砺，你给个数。”
“公司的损失，按核查结果赔。彩礼二十八万八，退我个人账户。两笔账，别混。”
冯桂芬的饭盒盖子咔地响了一声。
她把盖子扣歪了，又使劲按下去。
“钱都给诗宁准备嫁妆了，哪能说退就退！”
“准备了什么？”
“金子，车位，衣服，哪样不要钱！”
我看向赵诗宁。
“清单，付款凭证，拿来。”
她把脸转开。
周衡律师就在这时进门。
我让他先坐。
他没讲别的，只问了三句话。
“双方登记了吗？”
“没有。”
“共同生活了吗？”
“没有。”
“彩礼收款、婚约用途，有证据吗？”
我把手机递过去。
冯桂芬想抢，又被赵德顺按住手腕。
周衡看完，把手机放回桌面。
“退还依据明确。愿意协商就写协议，不愿意就走诉讼。”
赵诗宁眼圈开始泛水。
她走到我面前，伸手碰我的袖口。
“我们三年，就不能坐下来谈？”
我挪开胳膊。
“昨晚我妈问你，房子卖了他们住哪儿。你说租房。”
她嘴唇抖了一下。
“我当时也是着急。”
“今天我也着急。六天交货，二十套模块没了。”
“那你更不该抓家骏。他出来，能帮你找货。”
我看了她几秒。
她终于不说话了。
周衡把笔放到纸边。
“请确认退款意向。”
赵德顺没拿笔。
他将那包烟塞回口袋，挺直了腰。
“做生意，最怕名声坏。订婚没几天就换女人，还把小舅子送进去，你猜客户听见会怎么想？”
我抬头。
“你在威胁我？”
“我是提醒你。”
他拉开办公室门。
“人留一线，往后好见面。”
半小时后，昱成采购部来电。
“陈总，有人投诉你们项目涉嫌使用来源不明的二手核心件。出于生产安全考虑，现暂停交付流程。今天下午，请带材料来说明情况。”
我放下电话。
桌上的饭盒还在冒热气。
唐敏伸手要收，我先扣住了盖子。
“别扔。让他们拿回去。”
“陈总，昱成那边……”
我拿起车钥匙。
“走。先保住厂。”
【第五章】
昱成会议室里，许知禾没坐在项目席位上。
她坐在侧面的证人席。
胸前的工牌反扣着，桌上放着关系申报表。
采购经理看了看我，又看了看她。
“许工已经申请回避。今天由其他工程师审核，陈总有意见吗？”
“没有。”
桌上摆着三张打印出来的照片。
全是我仓库里的旧驱动器。
角度避开了拆封过程，只拍箱子和旧件。
邮件正文写着，我的厂长期以旧充新，被亲属发现后反诬亲属盗窃。
最后一句尤其扎眼。
举报人愿承担法律责任。
署名，赵诗宁。
我把报警回执、原始采购合同、入库照片放下。
“涉案货物在仓储环节被调换，尚未装机，更未交付。举报照片来自我今天的开箱盘点。”
采购经理没接话。
旁边的工程师问：“现在缺多少？”
“二十套。”
“六天能补齐？”
“我在找。”
“陈总，合同不看你找得有多辛苦。我们只看交付。”
“明白。”
许知禾的手指动了一下。
她没有替我说话。
对方把补充要求推过来。
所有核心件重新核验来源。
整线增加连续负载测试。
明天下午五点前，提交有约束力的替换供货安排。
否则启动替代采购。
我拿过笔。
唐敏在桌下碰了碰我的鞋尖。
我看向她。
她把手机递来。
账面可动用现金，十四万。
下面一行是本月工资预留。
我把手机推回去。
“工资不动。”
然后签字。
离开会议室，许知禾追到电梯口。
“我能帮你联系两家合格供应商，后续不参与价格和验收。”
“好。”
“陈砺。”
我停住。
她指了指我手里的文件。
“现在不是跟赵家比谁喊得响。你得让这些纸兑现。”
“知道。”
电梯门关上，唐敏把一张名片递给我。
“高师傅那边可能有货。以前跟咱们抢过单。”
“打。”
电话接通，对方先笑了两声。
“陈老板，今天怎么想起我？”
“买二十套模块。现货，正规票据，能配合溯源。”
“你那仓库不是有？”
“出了事。缺货。”
那头没笑了。
“全拿走，六十万。不给账期。”
“我先过去。”
我们赶到时，他已经把样品摆在桌上。
东西没问题。
钱有问题。
我有一笔四十万的备用授信，抵押物是我自己那套房。
开厂第二年办的，后面一直没用满。
我拨给客户经理，确认可用额度，又核对放款条件。
能用。
加上十四万，还差六万。
唐敏把手机攥紧。
“我有三万。”
“收回去。”
“陈总……”
“你孩子下月做手术，你跟我说过。”
她低下头，把手机装回包里。
高师傅往椅背上一靠。
“卖车？”
“二手车款，今天到不了。”
“找你新女朋友？”
“这是公司的窟窿。”
他看了我一会儿。
“你倒还要脸。”
我把昱成订单、尾款节点和现有资产清单摊开。
“六万，二十天账期。另签供货补充协议，写违约责任。我个人提供连带保证。你核验完再决定。”
他没看资产清单，先翻了订单。
“这单你要交不上，尾款就没了。”
“所以我今天坐在这儿。”
他拿起茶杯，杯底在桌上磕了两下。
“我有个条件。”
“说。”
“下次联合投标，你不能再嫌我的机械结构老。”
“结构老就得改。”
他盯着我，突然笑骂一句。
“都这时候了，你嘴还不软。”
我没笑。
“六万账期，我会还。技术意见，我也会提。”
他把合同拉过去。
“先验货。”
当天四点半，我们把供货安排交到了昱成。
我刚松开方向盘，赵诗宁发来一段视频。
视频里，冯桂芬坐在我爸妈家门口，拍着膝盖哭。
她身旁立着一块纸板。
骗婚骗钱，逼死人命。
赵诗宁问我。
现在肯谈了吗？
【第六章】
我赶到老小区时，楼道里挤了七八个人。
我爸站在门里，手里握着一把扫帚。
不是要打人。
冯桂芬把饭盒掀了，汤泼在门槛上，他怕邻居踩滑。
赵诗宁举着手机对着他。
“大家看清楚，这就是陈砺的父亲。他儿子骗我三年，现在为了别的女人……”
我伸手挡住镜头。
“停。”
她把镜头往旁边移。
“你敢做还怕人说？”
我没碰她的手机。
我按下自己的录像键，站到门牌旁边。
“我方已报警。请停止堵门、辱骂和未经同意拍摄老人。”
冯桂芬从地上站起来，往我胸口撞。
“你把我儿子还回来！”
我后退半步。
她撞空，手在墙上抓出一道响。
“他偷公司的货，你找我没用。”
“你那么多钱，少六十万会死？”
楼道里安静了一瞬。
隔壁周婶皱起眉。
“不是说男方骗钱？怎么成你儿子拿钱了？”
赵诗宁立刻接话：“一家人的财务纠纷，他故意往刑事上弄。”
我点开手机，把最初转账记录展示给围观的人。
“二十八万八彩礼，赵家收了。临婚加六十万，让我爸妈卖房。我们没登记，没共同生活，现在我要求退还。”
冯桂芬伸手来遮。
我抬高手机。
“六十万为什么加，你自己说过。”
她脸皮抖了两下。
“你敢放，我跟你拼了！”
我没有在楼道播放那段涉案录音。
警察到了。
我把完整材料交给他们，连同赵诗宁发来的那句威胁。
民警问她：“这是你发的？”
她盯着屏幕，点了一下头。
“来这儿要谈什么？”
“感情的事。”
“那就依法沟通，不能堵门闹事。地上的东西谁弄的？”
冯桂芬扭过脸。
我爸弯腰要扫，我把扫帚接了过来。
“爸，你回屋。”
他没松手。
“邻居进进出出……”
“我处理。”
民警看向冯桂芬。
“自己清理。”
她站着不动。
赵诗宁拉了她两下，她才夺过扫帚，胡乱扫了几下。
汤水被推到她自己的鞋边。
她踩下去，鞋底一滑，扶住墙才站稳。
楼道里没人扶她。
事情处理完，赵诗宁堵在楼下。
她把手机关了，声音也低下来。
“陈砺，我妈就是着急。家骏不能留下案底，他还没结婚。”
我拉开车门。
“那十六个员工就该陪他丢工作？”
“我不是这个意思。”
“你向昱成举报的时候，是什么意？”
她抓着车门边缘，指节发白。
“我只想让你停下来。你一忙，就不会逼我们了。”
我一根根掰开她的手指。
“你不是不知道后果。”
她抬头看我。
“你是觉得，后果该由我承担。”
她的手掉了下去。
我开车回厂。
老杜他们已经把替换模块搬进车间。
所有人站在装配台边，没开工。
我问：“等什么？”
老杜拿出一张排班表。
“夜班，大家商量过了。你签字，我们干。”
“加班费照算，晚饭夜宵照旧。困了轮休，谁都别硬撑。”
他把笔递过来。
“知道。你也别把自己先熬倒了。”
我签完，去洗手间洗脸。
水碰上嘴角，刺得我吸了一口气。
嘴里不知道什么时候咬破了。
晚上十一点，许知禾到厂门口送一摞资料。
是公开的测试标准和供应商技术手册。
“项目组要求的额外测试，条款都标出来了。不能替你做，但可以帮你少翻两小时。”
我接过资料。
她又递来一只保温杯。
“白水。别再喝咖啡。”
我刚要拧盖，车间里突然响起报警声。
老杜从门里探出头。
“陈总，三号工位过流！”
我放下杯子就跑。
身后，许知禾只说了一句。
“先断电，别碰柜门！”
【第七章】
电断了，车间安静下来。
只有排风扇还在转。
柜门边缘烫手，焦糊味顺着缝往外钻。
我拿测温仪扫了一遍，等温度降下来才开柜。
老杜站在旁边，额角的汗一直往下滴。
“新模块坏了？”
“先别下结论。”
我蹲下，沿着线束往下查。
许知禾站在警戒线外，没进操作区。
“过流前，有没有位置报警？”
“有。回原点偏差。”
“先查制动器供电。不要只盯模块。”
我翻开接线图。
二十分钟后，问题找到了。
一只旧制动器绝缘下降。
平时短时运行不明显，连续负载一上去就露了底。
这次不是赵家骏干的。
是我们自己的检查漏项。
我把故障件放到桌上。
“记录，整改。同批制动器全部复查。”
年轻电工小郑抹了把脸。
“陈总，这是我负责的。”
“现在修。责任等修完复盘，别拿认错耽误时间。”
他立刻拿起工具。
老杜走到我旁边，压低声音。
“这一查，又得半天。”
我看了眼墙上的钟。
凌晨一点四十。
“查。”
“交期……”
“在这儿出问题，我们还有手能修。进客户车间再出事，拿什么修？”
他咬了咬牙，转身喊人。
整条线重新检查。
那天早上，许知禾靠在门卫室椅子上睡着了。
手里还攥着笔。
我想叫她，又把手收回来，拿了一件干净工装搭在椅背上。
她听见动静，睁眼先问：“过了吗？”
“初测过了，继续跑。”
“别报喜不报问题。异常记录也要交。”
“已经写了。”
她接过早餐，咬了一口包子。
“这才是我认识的陈砺。”
我坐到另一张椅子上。
“你认识的陈砺什么样？”
“嘴硬。返工的时候，手没停过。”
我低头笑了笑。
交货那天，昱成来了四个人。
许知禾没来。
测试工程师拿着清单逐项核对。
来源证明，合格证，序列号。
连续运行数据。
过流故障记录和整改报告。
他翻到故障那页，抬头看我。
“你可以不写进摘要。”
“原始记录里有。瞒不过，也没必要瞒。”
他没再说话，继续往下看。
最后一项测试结束，车间里没人出声。
小郑盯着屏幕上的计数，手指掐住工装下摆。
工程师在验收单上签下名字。
老杜先吐出一口气。
接着，扳手哐当落在台面上。
小郑转过身，拿袖口擦了两下眼睛。
我拍了拍他的肩。
“把工具收好，别少一把。”
他点头，咧着嘴去清点工具。
第一笔节点款到账时，唐敏把银行回单贴在办公室玻璃上。
不是给客户看。
是给等着工资的同事看。
我当场把供应商余款安排好，又把备用授信还掉一部分。
手机响了。
是许知禾。
“过了？”
“过了。”
“吃饭吗？”
“你请？”
“你欠我一只保温杯，先还。”
我拎着杯子下楼。
还没走到厂门口，唐敏追了出来。
“陈总，别急着走。”
她递来手机。
本地一个账号发了赵诗宁的视频。
标题里写着，工厂老板移情别恋，联手女工程师打压前女友一家。
视频配上了我进医院的画面。
我手里提着水果，许知禾站在旁边。
下面的评论已经有人报出了她的单位。
我把保温杯放到门卫桌上。
“联系周律师。原始视频、发布时间、账号信息，依法固定。”
唐敏问：“赵家刚才还打电话，说想协商。去吗？”
我看着视频里哭到弯腰的赵诗宁。
“去。”
“在哪儿？”
“他们挑地方。”
【第八章】
赵家挑的还是订婚那家酒店。
同一个包厢。
同一张桌子。
只是这次，我没带父母。
我带了周衡。
进门前，他停住我。
“今天能谈退款和赔偿，刑事案件不能拿来交易。你不能承诺退钱就让人出来。”
“我不承诺。”
“对方说什么，先听完。”
我点头，推门进去。
赵德顺坐在主位。
冯桂芬眼睛肿着，手边放了一袋药。
赵诗宁看见我身后的律师，脸色先变了一下。
“谈家事，还带外人？”
我拉开椅子。
“家事谈过了。你们谈成了生意。”
赵德顺拿出一份协议。
第一条，彩礼自愿转为对赵家骏的赠与。
第二条，我承认与许知禾交往在先，向赵诗宁赔礼道歉。
第三条，公司确认涉案设备系家庭内部借用。
我一页页翻完。
“赔偿呢？”
“都是一家人，还提什么赔偿。”
赵德顺把另一部手机放到桌上。
上面是那条视频的播放量。
“你厂子做起来不容易，知禾那姑娘也得吃饭。签了，视频删掉，我们解释是误会。”
周衡伸手把协议拿过去。
“你们知道，编造事实损害商誉，公开散布不实信息，会产生什么法律后果吗？”
赵诗宁盯着我。
“陈砺，你真要把我也告了？”
我没有躲她的视线。
“视频是你拍的，文案是你写的，还是别人替你发的？”
她嘴抿成一条线。
冯桂芬突然抓住我的手。
她手心又湿又凉。
“就当妈求你。家骏在里面睡不好，他从小没受过这种罪。”
我把手抽出来。
“我爸六十多岁，被你堵在门里，也没受过这种罪。”
她眼泪掉得更快。
“我们给你赔不是。”
“退款。赔损。澄清。”
赵德顺的掌心砸在桌上。
“年轻人别赶尽杀绝！”
“我没让你们多给一分。”
包厢门在这时开了。
进来的是赵家骏的辩护律师。
他看见桌上的协议，拿起来扫了两眼，立刻问赵德顺：“这是谁写的？”
赵德顺往我这边抬了抬下巴。
“商量着来，陈砺同意就行。”
“你让他作不实陈述？这不是协商。”
冯桂芬抓住律师袖口。
“家骏怎么样了？”
“他已经承认私自处分公司设备。买方的付款记录、提货记录、仓库监控都在。现在应该考虑退赔，不是逼对方改口。”
赵德顺脸上的肉僵住。
“那三十八万，他说是借的。”
“买方是买设备，不是借款。你们不要再对外发不实内容。”
赵诗宁猛地看向父亲。
“爸，你说只要陈砺认了一家人，就没事……”
赵德顺咳了一声，没回答。
冯桂芬坐回椅子，伸手去拿水杯。
杯沿碰着牙，连响了两下。
周衡把退款清单推到桌子中间。
“彩礼款已起诉，并提交了财产保全申请。是否采取措施，由法院依法审查。公司损失另行处理。”
赵诗宁盯着那张清单。
“二十八万八，我妈收的，你找她。我只用了十万八。”
冯桂芬猛地转头。
“车位写的是你名字！”
“那十八万给家骏还账，我碰了吗？”
“你结婚，你不给弟弟帮忙谁帮！”
赵诗宁站起来，椅子撞上墙。
“现在要我还钱，你又说是我结婚了？”
我端起水杯，喝了一口。
水凉了，舌根发涩。
这家人第一次把钱怎么花的，说全了。
赵德顺朝女儿吼：“坐下，别让人看笑话！”
她没坐。
她转过来盯着我，眼泪顺着下巴滴到衣领。
“你是不是就等着看这个？”
“我等着收钱。”
她嘴唇张开，又合上。
离开时，赵家律师追出来。
“他们名下有间商铺，可以考虑出售退赔。我会劝。”
周衡点头。
“依法处理，钱到账再谈后续。”
我走到电梯口，手机震了一下。
许知禾发来消息。
单位调查结束，没发现我干预采购和验收。视频的事情，我准备自己起诉。
我回复，好。
她又问，饭还吃不吃？
我按住语音。
“吃。今天不谈赵家。”
【第九章】
赵家嘴上答应卖商铺，第二天却在亲戚群里发了请柬。
日期，是我原本结婚的日子。
地点，还是那家酒店。
名目改成了家宴。
我舅把截图发给我时，打了三遍电话。
“他们说你要回去结婚，还说前面的事都是年轻人闹脾气。你到底什么打算？”
“没有这回事。”
“那他们怎么连迎宾牌都摆了？”
照片里，我和赵诗宁的名字并排印着。
下面还放着我公司几位客户的名字。
我拨给酒店经理。
经理先道歉。
“赵先生说双方已经和解，原订金不退，直接转家宴。我们正要跟您核实。”
“我没授权。原订单取消流程，照之前书面通知办。新的家宴，他们自己负责。”
“明白。”
“我的名字和照片，今天撤掉。”
电话刚挂，赵德顺就打了进来。
“陈砺，你非要让所有亲戚都知道？”
“是你请的。”
“家骏的事已经这样了，诗宁总得嫁人。你过来吃顿饭，给她个台阶。商铺的钱，我们就痛快给。”
我靠着椅背，没说话。
他以为我在考虑，接着往下说。
“你也别带许知禾。让诗宁挽着你进门，敬一圈酒，剩下的都好谈。”
我问：“然后呢？”
“然后你们的感情，慢慢处。”
“彩礼？”
“真成了一家人，钱不还是你们的。”
我结束了通话。
周衡听完完整录音，把笔盖扣上。
“退款协议还没签，他们想把事实重新做成继续履行婚约。”
“那就把事讲清楚。”
那天我去了酒店。
没带鲜花，没穿礼服。
手里只有一只文件袋。
酒店经理在门口等着，迎宾牌已经撤了。
包厢里坐了三桌人。
赵诗宁站在门边，穿着订婚那天的裙子。
看见我，她先往我身后看。
确认许知禾没来，她的肩膀往下松了一截。
“我就知道，你还顾着我。”
她伸手来挽我。
我退开一步。
“把你爸叫来。”
赵德顺从里面出来，端着酒杯，冲亲戚们笑。
“来了就好。小两口吵架，床头……”
“我和赵诗宁没有登记，没有共同生活，婚约已经解除。”
我的声音不高。
门口那桌先安静了。
赵德顺握着杯子，笑还挂在脸上。
“今天大喜的日子，别说气话。”
我把打印件递给他。
“原婚宴取消确认，彩礼返还起诉材料，你们的退款协商记录。”
赵诗宁伸手就来抽。
周衡挡在桌边。
“请不要抢材料。”
她看到律师，手一下收了回去。
赵德顺压低声音：“你答应来，不就是同意了？”
“我答应来把话说清楚。没答应替你们演戏。”
我转向在场亲戚。
“今天不公布案件材料，只澄清三件跟我有关的事。”
“第一，我已经支付二十八万八彩礼，没有索取赵家一分钱。”
“第二，临婚增加六十万、要求我父母卖房后，我提出解除婚约。”
“第三，赵家骏涉及的公司财产案件，由办案机关依法处理，不是私人感情纠纷。”
赵德顺把杯子重重放下。
“六十万本来就是给知禾的彩礼！她转头跟你好了，你当然护着她！”
我拿出手机。
“你确定还要这么说？”
他眼皮跳了两下。
冯桂芬从另一桌冲过来。
“有什么不能说！我们养闺女不要钱？儿子结婚不要钱？”
我点开那段最初的语音，只播放与我被追加彩礼直接有关的部分。
她的声音从手机里传出来。
“你先把钱给我，货补回去，不就什么事都没了？”
她猛地停住。
我关掉播放。
“需要完整材料的，找律师依法核实。不需要的，别再替赵家传话。”
赵家的大伯把筷子放下。
“桂芬，你不是说，他把知禾的六十万也骗走了？”
冯桂芬张了张嘴。
没发出声音。
另一位亲戚看向赵诗宁。
“你昨天让我们帮你转的视频，是不是也没说实话？”
赵诗宁捏着裙摆，手指一圈圈绞紧。
“我也是听我妈说……”
冯桂芬一下拧过头。
“文案不是你写的？你说他最怕客户知道！”
赵诗宁的嘴唇失了血色。
她往后退，膝弯撞上椅子，整个人坐了下去。
赵德顺伸手要拉她，她突然抬头。
“爸，你说只要我把他逼回来，家骏就能出来。”
包厢里连杯子碰撞的声音都没了。
我把文件袋合上。
“人不是我关的，也不是我能放的。”
周衡把律师联系方式留在桌上。
“愿意依法退赔，联系我。再冒用陈先生名义举办活动，继续散布不实信息，我们会追加处理。”
我转身时，赵诗宁抓住了我的衣角。
她没站起来。
眼泪一滴滴砸在手背上。
“我不要六十万了。”
我停了一下。
“二十八万八也不要了。”
她抬起头，声音哑得发裂。
“我跟你过。我弟的事，我不管了。你以前不是说，结婚后一起把日子过好吗？”
我低头看她的手。
“我说那句话的时候，你答应过什么？”
她嘴唇动了动。
“我……”
“你答应，不让双方父母为难。”
她手指松了一点。
“可我爸蹲在门口擦鞋的时候，你连头都没抬。”
她的手彻底滑了下去。
门口，赵德顺拦住我。
这次他没挺着腰。
“商铺已经找到买家。你给我几天。”
我看向周衡。
周衡把准备好的协议放到空桌上。
“金额、期限、付款路径，写清楚。涉及公司和个人的款项，分别支付。”
赵德顺站着看了很久。
最后，他拿起笔。
第一笔没写出来。
笔尖在纸上划出一道折痕。
他换了个角度，才把自己的名字写完整。
冯桂芬靠着椅子往下滑，嘴里一直念。
“早知道不加了。”
“早知道收二十八万八就够了。”
我走到门口，回头看了她一眼。
“你到现在，还只后悔价开高了。”
她嘴停住了。
我拉开门。
走廊里，我爸站在电梯旁，手里拿着我的外套。
“你妈怕你着凉，让我送来。”
我接过外套。
他往包厢里看了一眼，没问。
我把衣服搭在臂弯，伸手按下电梯。
“爸，回家吃饭。”
【第十章】
赵家的商铺卖了九十二万。
买卖、过户、付款走完，已经是半个月后。
周衡把对账单放到我面前时，唐敏拿着计算器，一笔笔核对。
公司暂计六十万损失，按退赔协议支付。
个人彩礼二十八万八，原路退还。
其他争议费用，各自继续核算，不混进主款。
到账提示响起，我盯着手机看了几秒。
唐敏问：“陈总，打印几份？”
“两份。一份存档，一份给我。”
我把个人退款那张折好，装进口袋。
下班后，我去了父母家。
我爸正在修椅子。
那张椅子用了二十多年，椅腿晃了，他舍不得扔。
我把回单压在他的工具盒下面。
“钱回来了。”
他放下螺丝刀，戴上老花镜，看了好几遍。
“全回来了？”
“彩礼全回来了。”
他把纸递给我妈。
我妈用围裙擦干手，接过去，嘴里念着数。
念到最后，她把纸叠起来，塞进柜子最上面的抽屉。
“以后这事，不提了。”
我爸低头拧螺丝。
拧了两下，突然说：“那房子，不卖了？”
我蹲到他旁边，扶住椅背。
“不卖。你们想住多久住多久。”
他点了点头。
螺丝终于拧到底，椅腿不晃了。
赵诗宁删掉了视频。
但删视频不等于事情结束。
许知禾坚持把自己的名誉侵权案走下去。
她没让我替她出面，也没接受赵家一句私下道歉就撤诉。
开庭那天，我送她到法院门口。
她下车前，重新检查了一遍材料。
“紧张？”我问。
她扣上文件夹。
“有一点。第一次。”
“要不要我陪你进去？”
“旁听可以，别抢我话。”
“听你的。”
法庭里，赵诗宁坐在另一边。
法官核对那篇公开文章的撰写和发布情况，她没有再说是听母亲转述。
她承认了。
录制是她。
文案是她。
联系本地账号，也是她。
问到发布目的，她一直低着头。
许知禾坐直了身子。
“请回答。你知道我已经回避相关项目，也知道我们交往时各自都没有婚恋关系，为什么还要公开说我插足并干预验收？”
赵诗宁捏着纸巾，捏出一手碎屑。
“我想让你离开他。”
许知禾没有提高声音。
“那是你的目的，不是我的过错。”
后来，赵诗宁按调解协议在原发布渠道刊登澄清和道歉，承担约定赔偿。
道歉内容不能藏在一堆动态下面，也不能发完就删。
她签字的时候，问了我一句。
“我们真的一点可能都没有了？”
我替许知禾拿起文件袋。
“没有。”
她低下头，在名字最后一笔拖出很长一道墨线。
赵家骏的案子没有因为退赔就消失。
等待审理的那些日子，赵德顺又找过我两次。
第一次求谅解。
第二次，想让我在说明里写，是我平时允许赵家骏随便处理仓库物资。
我把笔推了回去。
“退赔事实，我会如实确认。没有发生过的事，我不写。”
他握着那张纸，指节一点点发白。
“商铺都卖了，你还想怎么样？”
“我没想怎么样。我只要事实是什么，就写什么。”
他站了一会儿，把纸折起来走了。
开庭那天，我坐在被害单位代表的位置。
赵家骏隔着几排座位看过来。
他瘦了一圈，头发剪短了，手总想往口袋里插，又收回来。
法庭问及私自出售设备的原因，他先说做生意周转。
再问，是什么生意。
他顿了很久，才说门店经营亏损，借款到期，又不想让女朋友知道自己没钱。
问及调换包装箱内物品的目的，他声音更低。
“拖到姐夫给彩礼。”
旁听席传来一声抽气。
冯桂芬捂住嘴，肩膀一下一下颤。
赵家骏转头看我。
“我真准备补回去。”
我没有接话。
审判人员让他回答问题，不要对旁听和其他诉讼参与人喊话。
他转回去，背弯了下来。
法院依法作出有罪判决，量刑时考虑了退赔等情节。
宣判结束，冯桂芬扶着椅背站了两次，都没站稳。
赵家骏一直盯着地面。
走出法庭前，他抬头叫我。
这次没叫姐夫。
“陈砺，我姐原本是真想跟你好。”
我停在门边。
“真想跟我好的人，不会把我爸妈的房子当成你填账的钱。”
他嘴动了一下，低下了头。
我走出法院，许知禾在台阶下等我。
她手里拿着两瓶水，一瓶递给我，一瓶自己拧开。
“结束了？”
“这件结束了。”
“那去看下一件。”
“什么？”
她从包里拿出一张手写清单。
婚前财产如何登记。
父母养老怎么安排。
是否要孩子。
家务怎么分。
工作忙起来，谁都不能拿冷处理当沟通。
最下面还有一行。
任何一方的亲属借钱，不能替另一方擅自答应。
我看完，问她：“这么细？”
“设备交付都得逐项确认，结婚只凭一时上头？”
我接过她的笔，在最后补了一条。
吵架不拿父母开刀，不拿挣钱多少压人。
她看着那行字，点头。
“同意。”
我们没立刻办婚礼。
她的父亲还在康复，我厂里的管理制度也要重做。
仓储、出入库、盘点，不再交给一个人包办。
唐敏第一次拿新流程来签字，先把我的名字圈出来。
“老板领料，也得签。”
我接过笔。
“签。少一颗螺丝，也追我。”
车间里有人笑出了声。
老杜抬起扳手冲我晃了一下，又埋头干活。
许知禾跟我真正熟悉起来，是从这些日子开始的。
她见过我忙到忘记回消息，也见过我因为返工在办公室发火。
我见过她为父亲的检查结果整夜睡不着，也见过她在菜市场为两块钱跟摊主讲理。
我们也吵。
有一次，我临时加班，忘了答应陪她复诊。
她没说没关系。
她把挂号时间发给我，等我到医院，第一句话是：“你可以忙，但不能让我一直等一个不确定的答复。”
我在走廊坐下，把之后一个月的安排打开。
“这次是我错。下一次，我提前说。不能到就明确说不能到，不让你猜。”
她看着我，把另一张椅子拉近了些。
“好。现在先陪我等报告。”
领证那天，我们先在她家吃了早饭。
许叔把一个红包推给我。
我没接。
他瞪眼：“给女婿的，不是给你公司的。”
许知禾在旁边敲碗。
“收吧，账目清楚。”
我收了。
去我爸妈家时，我妈也给她准备了红包。
她接过来，说了声谢谢妈。
我妈端着碗，站在厨房门口半天没动。
我爸碰了碰她的胳膊。
“面要坨了。”
她才转回去，把锅盖掀开。
我们最后还是去了那家酒店。
不是舍不得订金。
是我爸说，那家的鱼做得好，不能因为几个人，以后连鱼都不吃了。
吃饭那天，只摆了两桌。
许知禾坐在我身边，许叔和我爸商量哪种鱼刺少。
我妈给她夹了一筷子菜，她拿自己的碗接住。
“妈，我够得到，你也吃。”
服务员端汤进门，我爸起身让位置，鞋边又蹭上门槛。
他下意识低头看了一眼。
许知禾已经把纸巾递了过去，却没让他蹲。
她拉开旁边的空椅子。
“爸，坐这儿，门口有风。”
我接过汤盆，稳稳放到桌上。
我爸坐下，脚往椅子底下收了收。
许叔抬起茶杯。
“亲家，咱们喝一个。”
我爸把杯子端起来。
这一次，桌上所有人都在等他。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】