楼上每晚十一点拖椅子，物业说那户没人住

椅子是著名作者李自省成名小说作品《楼上每晚十一点拖椅子，物业说那户没人住》中的主人翁，这部作品构思新颖别致、设置悬念、前后照应，简短的语句就能渲染出紧张的气氛。那么椅子的结局如何呢，我们继续往下看“楼上每晚十一点拖椅子，物业说那户没人住”

《楼上每晚十一点拖椅子，物业说那户没人住》精彩片段

她说了一句话。我把那段录音，反复听了二十遍。我听清了。她说的是：“钥匙，

在花盆底下。”九第二天一早，我上了四楼。四零二的门口，摆着一个花盆，

里面是枯死的绿萝。我把花盆搬开。底下压着一把钥匙，用塑料袋包着，袋子上有字。

字是钢笔写的，歪歪扭扭：“给我儿子。”我把钥匙拿在手里，站了很久。然后我插进锁孔，

转了一下。门开了。十屋里的味道，是那种放了很久的旧家具的味道。一进门，

是一个小客厅。客厅里有一把木椅子，摆在窗边。四条腿，其中一条腿上缠着胶布。

椅子在地上，有一道磨痕，从窗边一直到床边。磨痕有三十年那么长。我站在那道磨痕前面，

忽然明白了。那些声音，不是幻觉。是一个人，三十年如一日，每天十一点，

把椅子拖到床边。她死了三年，这道磨痕还在地上。十一客厅的桌子上，摆着一台老式座钟，

停在了十一点。桌子的抽屉里，有一个铁盒子。我打开。里面有三样东西。一本存折。

一张照片。一封信。存折上的余额，是四十七万三千二百。存折的户名，王秀兰。

照片是一张全家福，一个老太太，一个中年男人，一个小孩。小孩大概五六岁，

被老太太抱在怀里。老太太笑得很开心。那个中年男人，站在旁边，没笑。

信是写给她儿子的。我没有立刻打开。我先坐在那把椅子上，坐了很久。十二那天下午，

我给房东打了电话。“周叔，我进了四零二。”电话那头，很久没有声音。“你怎么进的？

”“钥匙在花盆底下。”他叹了一口气。“她走之前，跟我说过。”他说，“她说，

钥匙放在花盆底下，等她儿子回来。”“她儿子回来了吗？”“没有。”“为什么？

”“他不敢。”“不敢什么？”“不敢面对。”十三周叔下午来了。他站在门口，没进去。

“小姑娘，”他说，“这房子，我劝你别管。”“为什么？”“因为老太太的死，”他说，

“有点事。”“什么事？”“她不是心梗。”我看着他。“法医的报告，是心梗。”他说，

“但她儿子...