我嫁进靖王府第三年，顾明修把白月光带回了家。
那天是婆母寿宴，满桌亲眷还没动几筷子，他便叫人送来一只旧木匣。盒里躺着一支断了簪头的银簪，银面磨得发暗。
“阿宁回来了。”他没看我，只把木匣往我面前推了推，“她这些年吃了不少苦，我想让她进府住一阵。”
我没碰那支簪子。
“住哪儿？”
“西院空着。”
“什么身份？”
顾明修终于抬眼：“沈知意，你非要把话说得这么难听？”
我端起酒盏，朝他笑了笑：“王爷带旧相好回府住，倒嫌我话难听。”
席上的筷子声渐渐停了。婆母沉下脸，像是等着我先认错。
顾明修把木匣盖上：“她不是旧相好。她是我当年许诺要娶的人。”
“那我呢？”
“你是王妃。”
“王妃也得给她腾院子？”
婆母从上首开口：“明修念着旧情，你做妻子的该有些气度。府里这么大，还容不下一个客人？”
我把酒盏放回桌上：“府里容得下客人，容不下客人替王妃做主。”
有人低头夹菜，有人借着喝酒掩住嘴角。顾明修伸手按住我的酒盏。
“别闹。”
“放手。”
他没松。我把酒盏从他掌下抽走，瓷沿蹭过他的手指，半盏酒泼在他袖子上。
他脸色更沉：“为了一个院子，你非要闹得全家不安生？”
“我在这府里住了三年。院子让给她，我住哪儿？”
“你是王妃，还能没人给你安排地方？”
我看了他一会儿：“原来王妃这两个字，只在你需要我撑场面时才算数。”
婆母把筷子搁下：“沈家当年不过是个落魄书香门第。明修肯以正妃之礼娶你，是给你体面。别忘了自己的本分。”
“母亲的意思，是我欠王府一条命？”
“够了。”顾明修打断我。
我问：“够不够，王爷说了算？”
他站起身，席上的亲眷也跟着动了动。满桌人都在等我低头，仿佛我只要不闹，白宁住进来便能成为一桩体面事。
我把酒盏推远：“寿宴还没散，王爷先带外人回府。今日是谁坏了规矩？”
婆母脸色一变：“她不是外人。”
“那我算什么？”
没人接话。
我起身往外走。顾明修在身后道：“沈知意，你今日出了这道门，以后别求我替你留脸。”
我停了一下，没有回头。
“王爷放心，我不求。”
我嫁给顾明修时，父亲刚病逝。沈家只剩一座旧宅和一册祖上传下来的族谱。王府派媒人上门，话说得漂亮，说王爷爱重沈家女儿，愿意以正妃之礼迎娶。
婚后第一年，顾明修不算待我差。每月回来几次，陪我用饭，偶尔也送些首饰。府里账目乱，他说母亲年纪大了，让我帮着理一理。
我花了半年，把王府外头几处田庄的账对清楚。庄子年年亏空，管事却年年领足赏银。我把账册送到书房，他翻了几页，说了句“辛苦你了”。
婆母却把账册从我手里抽走：“王府的事，轮不到一个新妇查。”
我没争，把册子交还给她。
第二年，府里修园子，工匠偷换木料，偏厅的梁险些压塌。我叫停工，换回合格木料，守着工匠连夜加固。
隔天顾明修带白宁来园子，指着修好的廊檐说：“阿宁挑的木料结实。”
白宁抿嘴笑：“我哪懂这些，都是王爷细心。”
那时她还没进府，只是顾明修请来的客人。我站在廊下，手上沾着木屑。
“木料是我叫人换的。”
顾明修看我一眼：“你管账，这些自然是你安排的。阿宁不过说了句好看，何必计较？”
白宁把茶递给婆母：“姐姐管家辛苦，功劳自然该记在姐姐头上。”
婆母没接她的茶：“她是王妃，这些本就是她该做的。你能看出木料好坏，倒难得。”
此后白宁常来王府。她记得婆母喜欢什么香，知道顾明修进门时先递一盏热茶；夸起我来也很有分寸。
“姐姐把王府打理得真好，难怪王爷省心。”
“姐姐这样的，做正妃最合适了。”
“我没姐姐有福气，能陪在王爷身边。”
婆母听得多了，待她也一日比一日亲近。
我不是没动过离开的念头。两次回沈家老宅，我都找族中叔伯谈过。叔伯们只劝我忍一忍，说王爷有旧人却没亏待我，女子和离回家要受人闲话，还说父亲生前最盼我有个好归宿。
我问他们，父亲若还在，也会劝我忍吗？
屋里没人回答。
第三年春天，白宁在我面前摔了一跤。
她扶着门框进来，鞋面沾泥，袖口裂开一道。我刚叫丫鬟扶她坐下，她便攥住我的手腕。
“姐姐，我只是来看望王妃。你不喜欢我，直说就是，何必叫人推我下台阶？”
顾明修听见动静赶来，先看她的伤：“怎么回事？”
“她自己摔的。”我说。
白宁抬起脸：“姐姐，何必拿我的命出气？”
“我让你进来了吗？”
“沈知意！”顾明修喝住我，“她都伤了，你还逼她认错？”
“她说我推她，谁看见了？”
白宁用手捂住破掉的袖口：“我知道姐姐不想我住进来。”
“先说谁推的你。”
顾明修挡到她身前：“你身为王妃，连一个客人都容不下？”
我看着他：“你亲眼看见我推她了？”
他没答，只叫人送白宁去请大夫。
那晚，婆母派人传话：白宁受了惊，以后住西院。
我没答应。
第二天，府里已经传遍了，说王妃仗势欺人，逼得白姑娘摔伤。前厅里，管家正带人搬箱笼往西院去。
“停下。”
管家躬身：“王爷吩咐的。”
“要把她安置在哪间屋？”
“西院。”
“西院原是账房和库房旧处，什么时候成了客院？”
管家把手缩进袖里：“白姑娘身子弱，王爷吩咐修整过。”
“搬回去。”
“王妃，这事……”
“王爷不在，你们听我的。谁不服，让他来我面前说。”
下人们放下箱子。白宁披着斗篷站在廊下，脸色发白。
“姐姐，我住几日就走，不会跟你争什么。”
“你已经在争了。”
“我没有。”
“你要住我的院子、用我的人，还要拿我的名声替你铺路。这样不算争，什么才算？”
她眼泪落下来。管家低着头，两个丫鬟把箱笼放在地上。
白宁转头看向门外。顾明修正好进来，看见她哭，脸色立刻冷了。
“沈知意，你非要让她难堪？”
“她要住西院，我不答应。”
“这是我的王府。”
“也是我的家。”
“你若真把这里当家，就别跟我争这些。”
我笑了下：“王爷把旧情人接进门，我连问一句都不该问？那我这三年算什么？”
他没有回答，只吩咐管家：“按我说的办。”
管家迟疑着没动。
“还站着做什么？”
最后还是有人抬起箱笼。我没再拦。
我让贴身丫鬟把一只小木盒送回沈家老宅。里面装着父亲留下的一方旧印，盒盖没有字。
丫鬟问：“王妃，要不要告诉老爷子？”
“他知道怎么做。”
“王爷问起来呢？”
“就说我在整理旧物。”
傍晚，白宁搬进西院。婆母请了几位族中女眷来吃茶，说她性子温顺，以后盼着与我姐妹相称。
白宁坐在我对面，端着茶盏：“姐姐，我占了西院，实在过意不去。”
“住得安心就好。”
“王爷说我从前吃了许多苦，以后府里不会亏待我。”
婆母接道：“你既然回来了，就把这里当自己家。知意管家忙，明修也需要个知冷知热的人。”
一位婶娘看了看我：“老夫人这话说的，王妃还坐在这里呢。”
婆母脸一沉：“她是正妃，不必像旁人一样争宠。”
白宁放下茶盏，声音不高不低：“我不求名分，只想陪着王爷。姐姐若是不肯，我以后少来就是。”
“你今天已经住进来了。”我说。
“姐姐还是怪我。”
“你真觉得亏欠我，现在就搬出去。”
白宁没接话，手指贴着茶盏边沿。婆母冷笑：“别得寸进尺。”
顾明修从门外进来，扶起白宁：“她身子不舒服，我先送她回去。”
白宁顺着他的手臂站起来，临出门前回头看我：“姐姐，我不想让王爷为难。”
“那就别让他为难。”
她没回答。
当晚顾明修没来我的院子。
第二天，婆母派人传话，说三日后办家宴，族中长辈都来。届时我要当众交出王府账册，往后由白宁协助管家。
我合上账册：“知道了。”
传话的人一走，管账的吴婶才从门外进来，围裙被她攥得起了褶。
“王妃，西院昨夜有人拿了库房钥匙，说是王爷给的。”
“谁给的？”
“管家说是王爷吩咐。可那把钥匙原先是您交给我的。”
“先把库房封好。明日谁来取东西，留下名字。”
吴婶迟疑：“这会不会得罪王爷？”
“库房少了东西，挨板子的可不是王爷。”
她点了点头。
午后，白宁带着几个丫鬟来取一套首饰，说婆母答应她戴去家宴。库房管事按规矩要她留下牌子。
白宁皱眉：“我是王爷的人，取套首饰还要留牌子？”
“这是王妃定的规矩。”
“王妃都要交出管家之权了，这规矩还算数吗？”
管事没敢接话。
我走到库房门口：“算不算数，不看谁嗓门大。”
白宁转身看我：“姐姐，我奉王爷的吩咐来取东西。”
“有手书吗？”
“王爷口头答应过。”
“那请王爷亲自来取。”
她的眼圈红了：“你非要为难我？”
“是你要拿王府的东西。”
管事把木牌递过去。白宁不接，她身边的小丫鬟倒先拿了牌子，写下白宁的名字。
“姑娘，别为了套首饰叫老夫人不痛快。”
白宁看了她一眼，没再说话。
那套首饰是王府祭祖时用的。白宁若戴着赴宴，旁人只会当她已经坐上王府主母的位置。我没让库房交东西出去。
府里很快传开了，说我小气善妒，连一套首饰都舍不得给白姑娘。我没有解释。
三日后，家宴设在正厅。婆母坐上首，顾明修在她左手边，白宁挨着他坐。一身新裁的红裙衬得她格外显眼，发间却空着。
我把账册放到桌上。
婆母看了眼：“知意，今日长辈都在，把府中账目交给明修。以后你也能歇一歇。”
顾明修说：“母亲只是让阿宁帮忙，你别多想。”
“帮多久？”
“她懂些账，先分担几笔。”
“白姑娘家里以前做什么？”
白宁放下筷子：“父亲经营过铺子，我小时候见过账册。”
二叔公皱起眉：“你父亲那点铺子，不是早败了？”
白宁没说话。婆母拿筷子敲了下碗沿：“长辈说话，哪有你插嘴的份？”
二叔公看她：“你叫我来，不就是看账？我问一句也不行？”
顾明修替白宁解围：“阿宁不接王府的账，只是帮着看几笔。”
“看账的人没有名分，库房钥匙倒先拿到手了。”我看向婆母，“府里的规矩什么时候改的？”
“家里人帮忙，何必计较这么多？”婆母道。
白宁低声说：“姐姐若不愿意，我不碰就是。”
顾明修把她面前的茶换成温的：“你别管这些。”
我看着那盏茶：“王爷倒很会照顾人。”
他放下筷子：“沈知意，你今天一定要闹？”
“账册交给谁，按王府的规矩来。”
婆母把一张纸推到我面前：“那就当着长辈把账打开。没有亏空，你继续管；有亏空，钥匙交出来也不冤。”
纸上列着两笔账，一笔记作修缮西院，另一笔给了沈家老宅。
“西院修缮的工钱没这么多。还有钱送去沈家，你拿府里的银子贴补娘家，总该说清楚。”
席间低声议论起来。顾明修没看我：“账册在你手里，你解释。”
我翻到账目对应的两页：“西院修缮的钱，是王爷派人动的库银。给沈家老宅的银子，是我替王府还旧债。”
婆母道：“空口白话，谁信？”
我从桌下拿出一只旧木匣，搁在账册旁。
“当日收据在里面。”
顾明修盯着木匣：“你什么时候查的？”
“账册在我手里，自然要查。”
“查到了，为什么不早说？”
“我说过。王爷没听。”
他伸手来拿木匣，我把它移开：“要看，当着长辈的面看。”
二叔公站起身：“打开。”
匣里有收据、几页旧契，还有一张盖着王府印的借据。上面写着，王府曾向沈家借银两百四十两，用来修缮祖宅，落款是顾明修。
婆母的脸色变了：“这借据怎么会在你手里？”
“沈家借给王府的钱，为什么不能在我手里？”
顾明修拿起借据，纸边已经发黄：“这笔账早就还了。”
“还了多少？”
他看着我，没答。
白宁放下筷子：“姐姐，王府一家人，何必拿旧账让王爷难堪？”
“欠债还钱，哪里难堪？”
婆母说：“两家结亲，还分什么你的我的？”
“当年沈家出钱修王府祖宅，母亲也说是一家人。如今沈家只剩旧宅，府里倒不肯认账了。”
二叔公接过借据看了看：“印是真的。明修，还了没有？”
“还过一部分。”
“剩下的呢？”
顾明修没答。婆母抢着说：“小两口过日子，哪有样样算得这么清。知意管账三年，真有问题早该说了。”
我翻开账册里标记的一页：“我说过。这笔账记了三年，每回拿给王爷看，他都说以后再算。”
顾明修把账册合上：“今日是家宴，不是审账。”
我看向婆母：“刚才不是您要我当众交账？”
白宁轻轻拉住他的袖子：“王爷，都是我不好。要不是我搬进西院，姐姐也不会翻这些旧账。”
婆母顺势道：“今天到此为止。账册先交给我，等明修查清楚再说。”
“钥匙可以交，账册不行。”
顾明修起身：“沈知意，你别逼我。”
“我没逼你。”
“那你到底想要什么？”
“还清欠沈家的账，把王府的账查明白。还有，别再把我当成只会替你收拾残局的人。”
顾明修手按着桌沿：“你若早些说清楚，何至于……”
“我说过。”
他没能接下去。
家宴散后，婆母叫我去她房里。她推来一张写好的家书。
“你舅父在乡下办学，缺一笔修缮银子。沈家出三千两，先替王府周转。”
我扫过数目：“沈家哪有三千两？”
“老宅还在，卖了不就有了。”
“那是我父亲留下的。”
“嫁进王府，娘家的东西也该拿出来帮衬。”
我把纸推回去：“王府欠沈家的两百四十两还没还，母亲倒替沈家安排起家产了。”
她收起家书：“你以为一张旧借据能压住王府？你没有孩子，明修也不爱你。再闹下去，吃亏的是你。”
我没答，回了自己的院子。
顾明修在等我。
“母亲的话你别放在心上。”
“她要我卖老宅，你知道吗？”
“只是商量。王府眼下周转不开。”
“所以要拿沈家的宅子填窟窿？”
“你是王妃。”
“今天这句话，你说了多少遍？”
他站起来：“夫妻过日子，非要算得这样清楚？”
“我替你管账、填窟窿、挡外头的亏损，你说这是夫妻情分。我要你还沈家的旧债，你就说我不讲情分。”
“我不是不还。”
“什么时候？”
“等府里宽裕些。”
“白宁住进西院时，你怎么没说等府里宽裕些？”
顾明修皱眉：“她无处可去。”
“沈家老宅也无处可去。”
门外有人通报，说白姑娘病了，请王爷过去一趟。顾明修转身就走。
我叫住他：“今天是你的寿宴，还是她的寿宴？”
“她身子不好。”
“我身子好，所以该继续忍着？”
他停了停：“我明早回来。”
门合上后，我把那张家书烧了。
第二天顾明修没回来。第三日，白宁拿着婆母的腰牌进了账房，要把三本旧账册带走。
我赶到时，丫鬟正往箱子里装账册。
“放下。”
白宁说：“老夫人让我拿去查账。”
“腰牌不是库房钥匙。账可以在这里查，不能带走。”
“姐姐既然问心无愧，怕我看什么？”
“账册若有出入，你担得起吗？”
她转头问管家：“王爷说让我协助王妃，难道不算数？”
管家低着头：“王爷只说让白姑娘看看账，没说能带走。”
白宁看着他：“你也要跟着王妃欺负我？”
管家没吭声。我又说了一遍：“账册留下。”
白宁转身往外走，两个丫鬟抬起箱子。我伸手拦，箱子落地，账册散开。白宁退了两步，扶住桌角。
“姐姐，你当着下人的面推我？”
“是你自己走过来的。”
她的丫鬟跪下来：“王妃饶命，姑娘昨夜就病了，再摔一次可怎么好……”
婆母带人走进来，正听见这句话。
“沈知意，你又做什么？”
白宁垂下头：“老夫人别怪姐姐，是我没站稳。”
婆母扶住她：“你做错了事，她还替你说话。”
“她要带走账册，我拦她。管家可以作证。”
“账册本来就是王府的，她拿去查怎么了？”
“让王爷拿手令来。”
婆母转向管家：“明修有没有吩咐她看账？”
管家额头冒汗：“吩咐过。”
“听见了？”
“但没说能带走。”
“同一句话，你非要拆开十句听？”
后头一位族中婶娘接道：“王妃管家管得太紧，连王爷身边的人都要受气。”
白宁低声说：“姐姐若不放心，我不查了。”
婆母拍了拍她的手：“别怕，这府里还有我。”
我弯腰把地上的账册捡起来。最下面那本封页被踩破，里面夹着几张旧纸，边上露出一角红印。
白宁身边的丫鬟伸手要拿。我先按住纸页：“这是什么？”
“旧账。”白宁说。
“为什么夹在去年的账册里？”
婆母叫我把册子合上：“今日到此为止。”
我把纸抽出来。上面记着几笔银钱，最后一笔记在白宁名下，落款是顾明修的字。
他曾在府外替白宁置过一处宅子，花了五百两。
白宁说：“王爷只是借钱给我。”
“有借据吗？”
“我会还。”
“王府欠沈家的旧债，母亲让我当没发生。你拿了五百两，倒可以说以后会还。”
婆母抽走那几张纸：“这是明修私人的事，轮不到你管。”
“钱从哪个库房出的？”
“王府的账目，轮不到你审问。”
我看向管家，他没敢说话。
婆母叫人收走账册，罚我回院闭门思过。
我没争。离开时，白宁在身后问：“姐姐，你是不是后悔嫁给王爷了？”
我停了一下：“后悔没早点看清他。”
她脸上的笑意消失了。
当夜，顾明修回府后先去了书房。我站在廊下，看见管家递给他一只小木盒。他打开盒子，拿出一封信。
“谁送来的？”
“沈家老宅的人。”
“说什么了？”
“请王爷三日后去祠堂。”
“沈知意看过吗？”
“王妃没有看。”
顾明修把信收进袖中，没有叫人传我。
第二天一早，婆母在前厅设宴，把族中长辈和几位邻府亲眷都请来了。白宁被安排在主位旁，桌上放着一纸家书。
“今日当着长辈的面，知意把沈家老宅让出来，卖宅的钱先借给王府周转。明修和阿宁的旧情，也该有个交代。”
我走进厅里，众人的目光都落到那张纸上。
“这是什么？”
婆母说：“你舅父亲笔写的家书，答应把老宅交给王府处置。”
我拿起信。落款确实写着舅父的名字，纸上却没有沈家族印。
“这不是沈家的家书。”
“你舅父亲笔写的，还能有假？”
“他不会把祖宅让给王府。”
白宁站在顾明修身边：“姐姐，舅父已经答应了。你是不信他，还是不信王爷？”
我转向顾明修：“你也认这封信？”
他把话压低：“等宴散了再说。”
“你看过？”
“看过。”
“你知道上面没有沈家的印？”
他没有回答。
婆母取来印泥，推到我面前：“既然家书是真的，按个手印，免得以后再生误会。”
我没碰印泥：“我不按。”
“你不按，就是故意拖着王府的事。”
“沈家老宅不是王府的东西。”
“你嫁进来三年，吃穿住哪样不是王府给的？”
“我没拿过王府一分供养。”
婆母冷笑：“你吃的穿的住的，全是王府给的。”
我从袖里取出缝着的旧布袋，里面压着这些年记下的月例账目。
“王府每月给我的月例，我都记着。沈家的钱没还，我没拿王府首饰，也没动过库银。母亲要查，账册都在。”
旁边的婶娘劝道：“就算你没拿，也不该为了几笔账顶撞长辈。”
白宁跟着劝：“家里人说开就好，王爷已经很为难了。”
我看她：“你拿走的五百两，也算说开了吗？”
她脸色一白。
顾明修开口：“那是我借给她的。”
“借据呢？”
“我会补。”
“沈家的钱呢？”
“我也会还。”
“什么时候？”
他盯着我：“沈知意，你到底要我怎么做？”
“先把这封家书收起来。再说是谁替我舅父写的名字。”
婆母一拍桌子：“你当着这么多长辈的面污蔑王府！”
“我只问是谁写的。”
顾明修看着我，声音冷下来：“你不肯按手印，我就当你拒绝配合。”
“我拒绝的是拿沈家的宅子填王府的账。”
“那你就把王妃的位置也交出来。”
席间有人倒吸一口气。
我看着他：“你要休我？”
“你若还认我是夫君，就不要逼我。”
“你先把白宁送出府，再把欠沈家的银子还清。”
白宁眼里含泪：“王爷，我不住了。姐姐想要什么都给她，我走就是。”
顾明修挡到她面前：“这件事与你无关。”
“她为什么跟我无关？”我问。
“她无处可去，你为什么非要赶尽杀绝？”
我把家书放回桌面：“既然是她写的，让她当着长辈念一遍。”
白宁没有动。
婆母道：“她身子不舒服，念不了。”
“自己写的信，也念不了？”
顾明修站起来拦在她面前：“沈知意，够了。”
“我不够。我只想知道这封信是谁写的。”
他把手按在信上：“我写的。”
厅里一下安静了。
我看着他：“你替我舅父写信，要拿走沈家祖宅？”
“我只是想尽快把事情解决。”
“那落款是谁写的？”
他停了一下：“我没有叫人签。”
“那这个名字是谁的？”
没人回答。
我把信递给二叔公：“请您看看，这是不是我舅父的字。”
二叔公看了几眼：“学得像，落笔不是。沈家印也没盖。明修，这信算真的？”
顾明修不吭声。
婆母伸手要收信：“不过是家里的事，何必闹给亲戚看？”
“是母亲把大家请来的。”
门外有下人通报：“王爷，沈家来人了。”
舅父进门时，身后跟着沈家几位族中长辈。他把一只木匣放在桌上，匣上压着沈家的族印。
顾明修看见木匣，神色变了。
“舅父，您怎么来了？”
舅父没理他，只将木匣推到我面前：“知意，家里让我带来的。要不要打开，你自己决定。”
婆母看着木匣：“沈家想做什么？”
“不是沈家想做什么，是顾家先把沈家逼到这一步。”舅父说。
我没立刻开匣。
顾明修盯着它：“里面是什么？”
舅父看着他：“王爷不是收过信了吗？”
顾明修没答。
我问舅父：“父亲留下的东西都在里面？”
“都在。”
我解开锁扣。匣子里有一册旧账、一封遗书，还有一方沈家的印。
那封家书是假的，舅父从未答应卖祖宅。王府欠沈家的钱，也不止借据上那两百四十两。
顾明修说：“知意，先把东西收起来。家里的事回去谈。”
“刚才不是王爷说，王妃的位置也能交出来？”
“那是一时气话。”
“王爷说过的话，总得有人记着。”
舅父把遗书交给二叔公：“这是沈家老太爷留下的。顾家欠的银子，他临终前托人记过。顾家认账，沈家不追别的。”
婆母盯着遗书：“一笔旧账，何必闹到人前？”
“请来的人太多了。”我说。
白宁往后退了退：“王爷，我不知道家里还有这些旧账。”
我翻开旧账册，找到记着她名字的那几页。
“你的五百两也在里面。”
“那是王爷给我的。”
顾明修说：“我会负责。”
“钱从王府库里出去，现在倒成了王爷负责？”
他没有回答。
我把账册递给二叔公：“请长辈逐笔核对。里面有沈家的借款，也有王府给白宁的银钱，数目和落款都在。”
婆母盯着账册：“你什么时候查到的？”
“我管账三年。”
“既然知道，为什么不早说？”
“我说过。”
顾明修问：“你早就知道阿宁拿了钱？”
“我知道有人取银子，不知道是谁。是她来拿账册时，我才看到夹在里面的旧纸。”
白宁转身要走，舅父带来的两名族人拦住了她。
她望向顾明修：“你说过会护着我。”
他没有看她。
婆母立刻道：“不许拦她，她是客人。”
二叔公合上账册：“既然是客人，把王府的东西还了再走。”
白宁腰间挂着婆母给她的库房钥匙。她没摘下来。
我伸出手：“钥匙。”
她看着我：“姐姐，你一定要做得这么绝？”
“我不是你姐姐。”
她把钥匙放在桌上。
顾明修往前一步：“沈知意，跟我回去再谈。”
“我不回去了。”
“你要去哪儿？”
“沈家老宅。”
“你是王妃。”
“从今日起不是了。”
他伸手抓住我的手腕。舅父把一张纸放在桌上：“顾明修，放开她。”
顾明修松了手。
那是我入府时签下的婚书。背面钉着一张单据，写明王府欠沈家的银两，待沈家女儿嫁入王府后，由顾家逐年归还。
婆母盯着那张单据：“这又是什么？”
“我父亲留下的婚书附页。”我说，“沈家嫁女，不是拿祖宅替王府填账。”
顾明修伸手要拿，舅父先收了回去。
“王爷要看，去沈家谈。”
“知意已经嫁进来，哪能说走就走？”
二叔公道：“婚书上写了，顾家若违背承诺，沈家可以接回女儿。今日这封假家书，够说清楚了。”
顾明修的手停在桌边。
白宁站在门口，忽然说：“王爷，我会把五百两还回来。”
婆母问：“你还得起吗？”
白宁沉默片刻，低下头：“王爷说借给我，我才敢拿。我不想替他背所有的错。”
婆母接道：“是明修自作主张，跟阿宁无关。”
白宁抬起脸：“那些首饰也是老夫人让我去取的。您说我戴上，长辈就会认我。”
婆母不再看她。
顾明修问：“阿宁，你说这些做什么？”
“我不想把所有错都担了。”
她离开时，没人再拦。
我抱起木匣。顾明修走到我面前：“知意，我错了。”
“错在哪儿？”
他张了张嘴。
“你觉得我不该当众说那些话？”
“不是。”
“觉得不该假造家书？”
他低头：“我没亲手写你舅父的名字。”
“但信是你写的。”
“我想让你卖掉宅子，救王府眼下的急。”
“你拿沈家的宅子填王府的窟窿，又把白宁安置进来，让我让院子、交账册、赔名声。你要的不是一句道歉。”
“你想要什么，我都给。”
“把欠沈家的银子还清，把婚书上的事办完。”
“你要和离？”
“我不想再做王妃。”
他蹭着桌上那张旧借据：“你就没有一刻，是真心想跟我过日子？”
“有。那时我以为你也把我当妻子。”
“我能改。”
“那是你以后的事，不是我必须留下的理由。”
舅父带我离开王府，顾明修没追出来。身后婆母问王府的脸面还要不要，二叔公只说，脸面不是靠欺负人留住的。
回到沈家老宅，父亲留下的院子还在，书房里的旧书也都收得整齐。石榴树结了果。
舅父说：“这几年委屈你了。”
“我不委屈。”
“你不必替顾家说话。”
“我没替他。只是我做过的事，不该全算成委屈。”
舅父给我倒茶：“往后怎么打算？”
“先把欠账收回来，再过自己的日子。”
第二天，顾明修带着还款文书来老宅。没有随从，也没带礼物。
舅父接过文书核对：“钱呢？”
“府里要变卖两处闲置田庄，凑齐后归还。”
我说：“等钱到账，再谈下一步。”
“我不是来谈账的。”
“那你来谈什么？”
“我想接你回去。”
“我不回。”
“你住在这里，沈家的人会怎么看你？”
“他们会看见我回家了。”
顾明修把文书放在桌上：“我知道我让你失望了。”
“你知道我为什么不肯回去吗？”
他看着我。
“不是因为白宁住了西院，也不是婆母当众骂我。是每次出了事，你都站在他们那边，让我自己把事情咽下去。你叫我认命，还说那是夫妻。”
“我会和母亲分开住，账目也交给你。”
“你还是没明白。”
“我明白。”
“你只是不愿承认，王府少了我照样能过。你想起的不是我，是谁替你看账，谁替你挡事。”
他没辩解。
舅父收起还款文书：“王爷请回吧。钱到账后，我派人去取。”
顾明修在桌边站了一会儿，才离开。
当天傍晚，白宁也来了。她站在门外，没进院子。
“姐姐，我想跟你说几句话。”
“说吧。”
“我不是故意想害你。”
“你拿走账册时，知道里面有王府旧账吗？”
“不知道。”
“你说我推你时，知道我没推吗？”
她低下头：“知道。”
“那你还是说了。”
“我以为王爷会一直护着我。”
“现在呢？”
“现在才明白，他护的不是我，是他想要的体面。”
“这话该你对他说。”
她从怀里拿出一张欠条：“五百两我会还。首饰我没带走。”
“交给王府。”
“我想亲自还给你。”
“我已经不是王府的管家了。”
她把欠条放在门边，没再说话。
一个月后，顾家送来第一笔银子。数目不多，却足以证明他们开始认账。舅父在沈家祠堂当众点清，几位族中长辈在账册上签了字。
顾明修也来了。他没进祠堂，只站在门外等我。
有人劝我：“王爷肯还钱，也肯低头，你们夫妻总得留些余地。”
“余地留给愿意改的人，不留给反复伤人的人。”
顾明修听见了，没有开口。
祠堂外，白宁把一只首饰盒交给管家。她没穿红裙，也没戴金钗，只穿了件洗旧的蓝布衣。看见我，她叫了声：“王妃。”
“别叫了。”
“沈姑娘。”
我没有回应。
顾明修把写好的和离书递过来。
“母亲不肯盖印。”
“这是你自己的名字。”
“她说你走了，王府会被人议论。”
“王爷现在还怕人议论？”
“我怕你以后后悔。”
“这三年，我最后悔的就是每次都等你回头。”
他把和离书放进我手里。
“知意，我会一直等你。”
“你不必等。”
“你什么时候才能原谅我？”
“我不想原谅，也不想报复。你把欠款还完，我们两清。”
他看着我，最后应了一声：“好。”
三个月后，王府送来余下的银子。婆母没露面，顾明修亲自交给舅父。账册上最后一笔划去时，舅父把沈家旧印交还给我。
“往后沈家的事，你自己做主。”
我把印收进木匣。
顾明修在门外等了很久，最后没进来。
我在老宅开了间书铺，前厅卖纸墨，后院教两个女孩子识字。邻里说我好好的王妃不做，偏要守着一间旧屋。
我只说：“我是不愿再做一个只剩名分的妻子。”
石榴熟时，舅父提着一篮果子进门。
“有人送来的，说是王府的。”
篮子里没有信，只有一张还款收据。我把收据夹进账册。
舅父问：“收下了？”
“账还清了，收据当然要留。”
“那人呢？”
“人归人，账归账。”
门外有人敲门。顾明修站在门口，手里拿着一封信，没有礼物，也没有下人。
“沈知意，我不求你回王府。”
“那你来做什么？”
“想问你，能不能从头认识一次。”
“现在才想认识我，太晚了。”
“我知道。”
“知道还来？”
“我不来，连这句话都说不出来。”
我没有请他进门：“信留下，话带回去。”
他把信放在柜台上，转身离开。
我没拆。
晚上关铺时，两个来学字的姑娘坐在院子里背书。一个把“自立”写成了“自力”，另一个笑她写错。我过去替她改好。
门外的马车声渐渐远了。
我合上最后一块门板。
这一次，没人能替我决定该住在哪里。