全村为了两毛钱，砸了唯一的小卖部。
我没还手，只把卷帘门拉了下来。
第二天，他们提着零钱来买盐，才发现最近的超市在三十里外。
族长让我跪着开门。
我把他儿子伪造的合同，递给了警察。
【第一章】
赵世杰把方便面拍在柜台上时，我正在给母亲分药。
药片滚了两颗。
他拿鞋尖碾住一颗，问我：顾远川，你穷疯了？
我看了一眼价签。
三块二。
昨天三块。
供货车绕过塌方路段，运费加了，供货商给我的单价每袋涨了一毛八。我把新进货单压在玻璃下面，谁来都能看。
我指了指单子。
这一批进价涨了。
赵世杰没看。
他把方便面举到门外。
都听见没有？外头下两天雨，他就发起国难财了！一包面涨两毛，全村几百口人，他准备从咱们身上刮多少钱？
门口已经站了七八个人。
有来买东西的，也有跟着他来的。
王桂枝拎着空油壶，先开了口。
远川，这就是你的不是了。乡里乡亲，少挣两毛能饿死？
她在我这里赊了八百七十六块。
去年秋收欠的。
我没提账，只说：你可以不买。
赵世杰手里的面砸了下来。
包装袋撞在我胸口，弹到药盒旁边。
你再说一遍？
我把药盒盖好。
嫌贵，可以不买。
他一脚踹中货架。
最下面一排酱油先倒，玻璃碰着玻璃，接着整排瓶子滑下来。
黑褐色的汁水溅到裤腿上。
我伸手去扶货架，他带来的两个堂弟已经绕过柜台。
一个扯下插线板。
一个抡起门边的铁簸箕，砸中了冰柜盖。
玻璃炸开的声音贴着耳朵响。
我退了半步，手背被划开一道口子。
门后传来拐杖撞地的声音。
母亲撑着门框出来：世杰，有话说话！这冰柜是远川刚换的！
赵世杰指着她。
婶子，你儿子挣钱挣黑心了，你还护着？
我挡住后门。
出去。
他扯住我的领口。
你让我出去？顾远川，你爹埋在赵家村的山上，你家住在赵家村的地上，开个破店就不认人了？
门口有人笑。
也有人低头捡地上的东西。
一袋洗衣粉被塞进外套。
两包火腿肠装进菜篮子。
王桂枝看我盯着她，手指一松，又把那袋白糖往篮子底下压了压。
都砸破了，不拿也浪费。
我拿出手机。
赵世杰松开我，伸手来抢。
想拍我？
我把手机举高，朝柜台上方示意。
你头顶那个，进门就开始拍了。
他抬头。
摄像头的红灯亮着。
去年有人拿假钞，我才装了两只摄像头。店里一只，门口一只，录像会同步存到手机。
赵世杰摸起一罐八宝粥，朝镜头砸过去。
罐子撞墙，落在地上。
镜头歪了，红灯还亮着。
我按下报警电话。
他盯着我的屏幕，嘴角动了两下，转头冲门口喊：叫我爸来！
赵有财来得很快。
他在村里没职务，可赵姓人家多，逢年过节修族谱、摆酒席，都是他坐上席。
村里人喊他族长。
他进门没问谁先动手，先抬脚拨开一包饼干。
做买卖的，和气生财。你把价改回去，这事就算了。
我把手机转过去。
电话还没挂。
接警员正在问地址。
赵有财的脸往下沉。
远川，你爸活着的时候，可从没让警车进过咱们村。
我报完地址，按住手背的伤口。
那是因为他没砸过别人的店。
门口的笑声停了。
母亲想过来，又被碎玻璃挡住脚。我拉开后门，让她回屋。
赵有财拿拐杖敲了敲地。
报吧。你还准备在村里做生意，就得知道，有些门关上容易，打开难。
我看着满地的酱油、碎玻璃和被踩烂的面包。
原来我一直等的，就是这句话。
警察来后，拍照，登记，调取录像。
赵世杰说自己只踢了一脚，是货架不结实。
我把他砸冰柜的那段放出来。
他不说话了。
损失还要逐项核实，民警让双方到所里配合调查。
临走时，赵有财拍了拍我的柜台。
两毛钱的事，非闹成这样。你这店还想不想开？
我没接话。
晚上回来，我把没坏的货搬进后院，点清数量，给供货商高胜打了电话。
高哥，你上次说的县城仓库，还有位置吗？
他那头传来叉车的提示声。
有。你终于肯过来了？
明天来接货。能退的退，不能退的，我自己拉走。
高胜停了一下。
村里店呢？
我拉住卷帘门。
金属边缘擦过掌心，手背的伤口又渗了血。
不开了。
【第二章】
第二天早上六点，赵世杰来买烟。
他用打火机敲卷帘门。
顾远川，装什么死？开门。
我正在后院给纸箱封口。
母亲放下手里的旧报纸，看向我。
我没动。
敲门声越来越重。
门外又来了几个人。
买盐的，买鸡蛋的，还有急着给孩子买练习本的。
王桂枝嗓门最大。
不就是昨天闹了两句？还真把自己当个人物了！
我把最后一箱洗发水推到墙边，从侧门出去。
卷帘门上贴着一张纸。
停止营业。
下面没有日期。
赵世杰夹着烟，指了指那张纸。
吓唬谁呢？
我把另一张纸贴在旁边。
未结赊账请于七日内结清，货款明细可当面核对。
王桂枝的脸先变了。
你什么意思？
关店，清账。
我又没说不给！
我也没说你不给。
她把油壶往台阶上一放。
那先给我打二斤油，记账上。
不卖了。
你家里那么多油，留着喝？
我把侧门钥匙拔下来。
我的东西，我留着。
人群里有人嘀咕：真关就真关，谁离了他活不了？
赵世杰把烟头弹到我脚边。
就是。县城又没封门，咱们自己买。到时候他跪着求，都没人进他这破店。
我点头。
行。
他盯了我半天，没等到下一句，抬脚把空烟盒踢进排水沟。
九点，高胜的货车进村。
车刚停到门口，赵有财就来了。
他身后跟着昨天砸店的两个人。
真搬？
我把退货清单递给司机。
先装右边那十二箱，左边的不能压。
赵有财伸拐杖，挡住车门。
我跟你说话。
我抬头。
听见了。
你把货拉走，村里老人小孩怎么办？
县城有超市。
三十里路！
我开店的时候，他们说我赚两毛太多。
他喉咙里哽了一下。
紧接着，他扭头对围观的人说：看看！这就是在咱们村吃了二十多年饭的人！
母亲扶着侧门出来。
有财，远川没吃过你家一碗白饭。
赵有财皱眉。
嫂子，孩子不懂事，你也跟着糊涂？
母亲把一只旧账本递给我。
你爸活着时记的。谁借过钱，谁拿过东西，都在里面。旧账能不能要回来另说，别把新账也丢了。
我接过账本。
封皮被磨得发白，父亲的名字还在。
高胜从驾驶室下来，递给我一支笔。
退货我按原价收。拆箱的饮料不退，保质期短的面包也不退。你想清楚，现在搬，得自己担这部分损失。
我签了字。
清楚。
赵世杰站在人群后面，笑出了声。
听见没有？装一回，自己先亏钱。
我把笔还给高胜。
亏这一次，总比继续亏强。
司机搬起第一箱货，刚走两步，赵世杰的堂弟忽然横过来。
车不能走。
他拖来一根铁链，锁在巷口两棵树之间。
这条巷子窄，货车没法绕。
高胜把烟收回盒里。
谁让锁的？
赵有财拄着拐杖，没回答，只看我。
远川，你在村里收了这么多年人情，现在一车拉干净，总得有个交代。
我把退货单折起来。
什么交代？
把店重新开起来，价格改回去。昨天的事，大家坐下吃顿饭。
我看了眼手机。
十一点前要赶到县城仓库，下午那边清点，过点不收短保货。
面包箱上还有水汽。
三百多块的东西，每多拖一会儿，就离过期近一点。
赵有财顺着我的目光看过去。
不急，我们有时间。
我拨通昨天出警民警留下的号码，按开免提。
您好，我是顾远川。昨天店被砸了，今天搬货，有人拉铁链拦车，要求我放弃追究才能走。
赵有财的拐杖顿住。
我朝手机补了一句。
拦车的人在旁边，您要和他说吗？
巷口没人出声。
赵世杰抢着开口：谁让你们锁的？赶紧打开！
拿钥匙的堂弟看向赵有财。
赵有财嘴唇绷着，过了几秒，拐杖往旁边挪了一寸。
铁链落地。
高胜钻回驾驶室，冲我伸了个拇指。
我没笑。
我只是发现，有些人嘴里的规矩，连一通免提电话都撑不住。
【第三章】
货车走后，当天下午，村里就有人凑车去县城。
回来时，三轮车后斗塞满了米面油。
赵世杰站在村口拍视频。
没有顾远川，咱们照样买东西！县城大超市，明码标价，比他便宜！
他把视频发进村群。
有人跟着叫好。
过了十分钟，群里又跳出一条语音。
谁把我的醋拿走了？我买的陈醋，怎么给我一袋料酒？
后面跟着另一条。
我的鸡蛋压碎六个，算谁的？
司机收车费时，两边吵了起来。
说好每家四块。
你们只说去，没说在超市等一个半小时！
我关掉手机，继续数货。
货搬走不代表钱回来了。
砸坏的货不能退，开封的货要折价，县城仓库的摊位也要交押金。
高胜给我留的不是白占的位置。
三千押金，月租六百，前三个月自己干，盈亏自负。
我以前在他那里管过六年配送，回村是为了照顾做膝关节手术的母亲。
他肯留位置，认的是我过去没弄丢过一笔货款，不是我受了委屈。
晚上，村主任陈守义登门。
他把一袋苹果放在桌边，我没接。
陈叔，要买东西，真没有了。
不是买东西。
他看着被砸裂的冰柜盖，手伸过去，又缩回来。
店里的录像，派出所调走了？
调走了。
你没签过联合经营的东西吧？
我停下记账的笔。
什么联合经营？
陈守义从文件袋里抽出一张复印件。
顾家便民店联合经营及会员承接协议。
下面写着我的店名、地址，连营业执照编号都对。
最底下，有我的名字。
顾远川。
三个字，笔画挤成一团。
我没签过。
陈守义把文件往前推了推。
你再看第二页。
第二页写着，我自愿拿店面和现有货物入伙，赵世杰负责吸收会员预付款。
合作店要在本月初八正式营业。
各户预存一千五百元，可按会员价购物。
会员价，不高于现有零售价格。
我抬头。
今天初五。
陈守义点头。
他已经收了八十四户的钱。
十二万六千。
后院水龙头没拧紧，水一滴一滴落进铁盆。
我盯着那行开业日期。
昨天我被砸，今天我关门。
再过三天，他就要拿我的店交差。
我问：这些人为什么把钱交给他？
陈守义把手机放到桌上。
里面是赵世杰半个月前发的一段语音。
远川已经答应了，他管店，我管采购。预存的钱统一进货，咱们量大，能把价格压下来。都是一个村的，我还能坑你们？
下一段，是赵有财的声音。
我给他们作保。店就在村口，跑得了人，跑不了房。
我往椅背上一靠。
陈守义搓了搓手掌。
今天有人问我，合作店怎么还往外搬货。我才知道，他们收钱时一直说村里支持。
你支持了？
他指着复印件上的印记。
这不是村委会的章，是他们修族谱用的宗亲理事章。我没见过原件，更没同意拿它收钱。
我翻到最后一页。
纸张边上，有半个模糊的手印。
赵有财还真把祖宗管到了我的收银台上。
陈守义问：你接下来怎么打算？
我拿出手机，给协议逐页拍照。
先补充报案。
我又拨通高胜的电话。
高哥，有没有人拿我的店名找你订过货？
有。
高胜那边传来翻纸的声音。
赵世杰，说你们合伙，要三万块货，月底结。我让你本人打电话，他说你在忙，后来就没联系了。
能把聊天记录留着吗？
当然能。怎么回事？
我看着那份假协议。
他不是嫌我涨了两毛。
他是已经把我的店，卖了一遍。
【第四章】
第二天，我去派出所补交材料。
民警没凭一份复印件下结论，让我说明有没有授权，有没有收过会员款，近期与赵世杰有什么往来。
我一项项答。
没有授权。
没有收钱。
他最近两次来店里，一次拍我的营业执照，说帮村里登记消防信息。
另一次，让我把店交给他。
民警抬头：怎么交？
他说每个月给我八百块，我继续看店，进货听他的。
你答应了？
我让他去县城问问，八百块能不能请到一个上十二小时班的人。
民警记下来，让我签字确认。
从所里出来，我在打印店复印了停业说明。
没盖任何不该盖的章，也没替谁宣布犯罪。
只写三件事。
我未与赵世杰合作。
未授权他收取预付款。
未收取任何会员资金。
最后附上我自己的联系方式。
我把说明发进村群。
不到一分钟，赵世杰打来了电话。
你撤回！
我按下录音。
哪一句不对？
你知道多少人找我吗？
哪一句不对？
他喘了几口气。
顾远川，合作可以谈。店还是你的，我把钱投进来，往后挣了分你三成。
你用我的名字收钱时，怎么没谈？
我爸跟你妈说过！
她说了什么？
他说不出来。
母亲就在桌边，用指甲一点点剥鸡蛋壳。
听到这里，她朝手机开口。
你爸说让远川别出去打工，好好守店。我说孩子的事，孩子做主。这就成我把店送你了？
电话那头静了。
过了一会儿，赵世杰压低声音。
远川，昨天是我喝了点酒。我给你赔个不是，你先把消息撤了，别让外人看笑话。
钱在哪？
什么钱？
八十四户交的钱。
这跟你有什么关系！
我看着桌上的复印件。
你写了我的名字。
他挂了电话。
中午，赵家父子来了。
这次没带铁簸箕，带了两条烟和一袋水果。
赵有财坐下就说：孩子们闹点矛盾，弄得满村不得安生。远川，你昨天损失多少，报个数。
我把清单推过去。
货损、冰柜、货架，一共六千八百二十。最终按核实结果来。
他扫了一眼。
给你七千，这事到此为止。
砸店是一件事。拿我名字收钱，是另一件事。
赵有财的手压在清单上。
人别太贪。
我把清单抽回来。
你把别人家的店写进合同，我要一句没参与，叫贪？
赵世杰站起来。
你就说多少钱！
我也站起来，拉开门。
把假协议收回，通知交钱的人，我没参与。该退的钱退，该赔的损失赔。
然后呢？他盯着我。
然后你们出去。
赵有财把烟往桌上一推。
这店一关，几十户的钱就悬了。你也是本村人，不能一点责任都不担。
我笑了一声。
原来你不是来赔钱的。
你是来给我安排责任的。
门外已经围了人。
王桂枝挤进来，手里拿着一张收据。
远川，你真没入伙？
没有。
她转向赵世杰。
你收我钱时，怎么说的？你说这钱以后就在远川店里花！
赵世杰抬手挡她。
婶子，别听他一面之词。他嫌分得少，临时变卦。
我把自己的银行卡流水打印件摆上桌。
你说给过我钱，就拿转账记录。
他说：给的现金。
多少？哪天？谁在场？
我逼近一步。
店里两只摄像头，进货款我每天记账。你挑一天，我们一起查。
赵世杰往后退了半步，脚后跟撞上门槛。
人群里的说话声低了。
我把那段砸店录像投到旧电视上。
赵世杰的声音从音箱里冲出来。
一包面涨两毛，全村几百口人，他准备从咱们身上刮多少钱？
画面里，他抬起脚。
货架轰然倒下。
我按下暂停。
你们现在还觉得，他替你们省的是两毛钱？
王桂枝捏着收据，纸角被汗浸软了。
她没看我，先去抓赵世杰的袖子。
把我那一千五退了。
【第五章】
赵世杰没退钱。
当天下午，他在祠堂前支起一张桌子，摆了十几箱方便面。
三块一包。
比我关门前便宜两毛。
他开着手机直播，喊得半条街都听见。
我说到做到！顾远川不开，我开！会员凭收据拿货，钱从余额里扣！
有人把视频转给我。
底下还配了一句。
看你还能硬几天。
我正在县城擦货架，拇指一划，没回。
高胜给我的位置在配送仓库临街那排。
不是现成超市，只有一间空门面，地面有叉车轮印，插座松了两个。
我花了一百八，找电工换线。
又从二手市场拉来三组货架。
口袋里的钱一张张往外走，我晚上算账时，牙根都绷着。
母亲坐在折叠凳上，帮我把价签剪齐。
真不怕他开起来？
怕什么？
村里有人说，他一开，你以后就回不去了。
我把一罐奶粉摆上去。
妈，我不是出来等他们求我的。
我是出来过日子的。
她低头，把一张剪歪的价签重新修了一遍。
那就别回头。
第三天，赵世杰那边出了第一笔争执。
一个村民买一瓶酱油，会员余额足够，他却要求另付一块配送费。
对方不干。
你说原价买，现在又加钱？
赵世杰把手机里的运费单举给他。
车不要油？人不要吃饭？从县城搬回来，你以为是风吹来的？
这段视频，比他卖三块方便面那段传得更快。
王桂枝在群里问：远川以前怎么不收？
没人接话。
我看着那行字，停了两秒，继续给客人找零。
不是没人付过这些钱。
是他们一直把我付的钱，当成了不要钱。
赵世杰没有因此认输。
他当天改了群公告。
各户一次采购满八十元，免配送费。
不足八十元，集中到周三、周六取货。
群里又有人问：我就缺一袋盐，得等三天？
他说：急用自己去县城。
我把手机扣在柜台上，没再看。
下午四点，一个穿围裙的男人进店，拿了两瓶洗洁精。
扫码前，他看了看我脸上的伤痕。
你就是村里那个卖高价面的人？
我手上的动作停住。
谁跟你说的？
他把手机转过来。
本地生活群里，一段剪过的视频正在播放。
只留了我说嫌贵可以不买那一句。
接着，是一张标着三块二的价签。
配文写着，我借道路塌方囤货涨价，被村民揭穿后转移到县城继续坑人。
发布的人用小号，头像是一片麦地。
那两瓶洗洁精被客人放了回去。
我换一家买。
他刚要走，我把进货单翻出来。
您买不买都行，先看这个。
我指着日期和单价。
旧批次两块六毛五，新批次两块八毛三。零售价从三块改成三块二。一袋实际多了两分钱，不是两毛。
男人弯腰看了看，又看了看手机。
那他们砸你店干什么？
我打开完整录像。
您从头看。
他看完，把洗洁精重新放到柜台上。
两瓶多少钱？
十六。
我扫给你。视频能发我一份吗？我就在那个群里。
我把视频和单据都发给他。
这件事没靠一句解释结束。
我把发帖页面、账号信息、转发记录逐个保存，请律师帮我写了要求停止侵害、删除失实内容的通知。
律师收了费用。
我交钱时没讲人情。
他接过材料，问我有没有保留原始文件。
有，没剪过。
那就别跟着骂。把能证明的放出来，不能证明的别说。
晚上，我把完整录像发进村群。
前面是我的进货单。
后面是赵世杰砸店、王桂枝往篮子里塞白糖。
群里静了好一会儿。
王桂枝给我打了三个电话。
第四个，我接了。
她开口就是：你把我那一段删了！
我问：白糖还在吗？
她没出声。
我又问了一遍。
白糖，还在吗？
【第六章】
第四天早上，王桂枝来了县城。
她拎着那只菜篮子。
里面放着白糖、火腿肠，还有一袋开过口的洗衣粉。
她站在门外，先左右看了一圈。
远川，进去说。
柜台这儿就能说。
她把篮子放下。
东西给你拿来了。洗衣粉用了点，我补钱。
我没碰篮子，拿出清单。
东西被拿走时是什么情况，民警已经登记了。你去说明，金额按实际处理。赊账另外算。
你怎么还分这么细？
因为你昨天拿的，不是赊的。
她的嘴抿成一条线。
过了半天，她从内兜掏出一叠零钱。
八百七十六，你数。
最底下是六个一元硬币。
我当着她的面数清，把账本上那一行划掉，开了收款凭据。
她没接，眼睛盯着我。
我那段视频……
我不会替你说没拿过。
她把凭据抓过去，手背上的筋鼓了起来。
我让了一步，把门口留出来。
她走到门边，忽然转身。
赵世杰说你把进货钱拿走了。他说只要你肯把钱吐出来，我们的钱就能退。
我把银行卡流水复印件递给她。
让他说，哪一天，哪一笔。
王桂枝接过纸，手指在上面磨了两下。
这回她没有替他说话。
中午，钱婶坐班车来了。
她七十多，丈夫去世早，孩子在外地做工。以前她买米，都是付清钱，我下班顺路给她送到门口。
砸店那天，她在卫生院，不在场。
她一进门，先把一只保温桶放下。
煮了鸡蛋，路上没舍得吃，给你和你妈。
我伸手接住。
您来买什么？打电话，我托车带回去。
钱婶摇头。
今天不是买东西。
她从衣服内袋里掏出一张红纸。
这是世杰发的会员单，我没交钱，留着引炉子。昨儿听说出了事，我翻出来了。
红纸上的字，我越看越慢。
顾家老店原班经营。
顾远川负责全部会员余额兑付。
下方还有一行手写字。
如联合经营未能按期开业，各户可直接向顾家店主追偿。
我捏住纸边。
是谁写的？
钱婶指着最后那一行。
有财。他怕我不信，当着我的面写的。还说你家房子在，赔不了。
母亲坐在旁边，手里的鸡蛋没剥完，蛋壳扎进指腹。
我把她手中的蛋拿下来。
钱婶，您愿意把看到的跟警察说一遍吗？
她坐直了。
我又没瞎，亲眼看的，为什么不能说？
下午，我陪钱婶去做了说明，交了原件，自己留存复印件。
民警告诉我，已经联系部分交款人核实收款情况，也会核查协议来源和资金去向。
走出派出所，钱婶扶着台阶栏杆，说了一句。
他这不是要你的店。
是要把你一家按在里头，给他填窟窿。
我把她送到公交站，等她上车。
车门合上后，我给母亲打电话。
今天别回村了，就住县城。
母亲问：有人找你？
暂时没有。
她没拆穿我，只说：后院煤气关了，门也锁了。你不用回去拿药，我带着呢。
晚上七点，赵有财果然打来了电话。
声音不再隔着人群。
远川，钱婶年纪大，记不清事，你别听风就是雨。
红纸我交了。
交给谁了？
警察。
电话里传来椅子摩擦地面的声音。
他过了几秒才开口。
都是姓赵的养着你们顾家，你真要把事做绝？
我握着手机，站在新店门口。
货架还没摆满，招牌也没做好。
我一天只卖了一百九十多块，抛掉成本，挣不到五十。
可这五十块，没人说我欠他的。
我对着电话说：我爸修水渠出了钱，修村路出了工。我妈给村里孩子缝过校服，我给你们送过多少趟货，都有账。
你说养。
把你养我的那笔，拿出来。
赵有财没回答。
他挂了电话。
不到十分钟，村群出现一条新通知。
明天上午祠堂议事，会员退款、商店开业，统一解决。
最后一句是：请顾远川本人到场，当面把话说清。
【第七章】
我没答应去祠堂。
我给陈守义打电话。
涉及八十四户交款，放祠堂说不清。要开会，就在村活动室。谁收的钱，谁拿账。
陈守义说：我也是这个意思。村里不替私人经营担保，只负责把各方叫齐，别再动手。
第二天，我带着材料回村。
活动室里坐满了人。
赵有财坐在最前排，赵世杰拿着一摞收据，脚边摆着两个纸箱。
王桂枝看见我，往旁边让了个座。
我没坐。
陈守义先把村里的立场说清，又强调那枚宗亲理事章不代表村委会。
有人伸手去摸自己的收据。
赵有财咳了一声。
事情没那么复杂。世杰想给大家办好事，远川想多挣点，两边没谈拢，才闹起来。
我把复印件铺在桌上。
我哪天跟你们谈过？
一家人说话，非得录音？
你们拿我的名字收十二万六，倒是不嫌签字麻烦。
赵世杰拍桌子。
字是我代签的！我爸跟你妈说好了！
门口传来拐杖落地的声音。
母亲扶着钱婶走进来。
我转过头，母亲朝我摆了摆手。
她把手机放到桌上。
我不会签合同，也没答应过。你爸来那天，我正在跟女儿视频，外放没关。她人在外地，话听得清楚，要不要现在连线？
赵世杰张了张嘴。
母亲没等他接话。
你要收钱，就拿你自己的名字。为什么非得把我儿子的名字写上？
有人站了起来。
就是！当时我说怕你乱花，你说远川管账，我才交的！
另一个人举着收据。
你还说他给我们兜底！
赵有财站起来压手。
都坐下！一家人有什么不能商量？
钱婶没坐。
有财，你拿别人房子兜底的时候，怎么不让房主来商量？
赵有财的手停在半空。
我把钱婶那张红纸的复印件举起来。
原件已交。谁还拿过这样的承诺，可以自己去提供材料。
王桂枝忽然从包里翻出一张小卡。
我有！我这一张也有！
后面接着响起几声。
我家也有。
我的盖了章。
我的没写字，但他在群里说过。
赵世杰冲过来，伸手要夺桌上的复印件。
我扣住文件袋，往后撤了一步。
他的手撞翻水杯，热水淌到桌边。
陈守义拦在中间。
坐回去！昨天才跟你们说不准动手！
赵世杰胸口起伏，手掌撑着桌面。
你们就听他挑拨！货不是已经买回来了？我卷钱了吗？我跑了吗？
我看向他的两个纸箱。
十二万六，就换了这两箱？
还有别的货！
采购单拿出来。
他没动。
我再问：余额拿出来。
他说：钱都用在生意上了！
那就给交钱的人看账。
门边一个中年男人站起来。
我认识，是县城做二手车的郑师傅。
他手里拎着公文包，刚进来，还没坐下。
谁是赵世杰？你电话打不通，车尾款还付不付？
屋里静下来。
赵世杰的脸往一边偏了偏。
郑师傅没看明白，继续说：四万八定金收了，剩下的钱今天不到，按合同处理。你别回头又说我没通知。
我看向赵世杰。
四万八，从哪来的？
他喉结滚了一下。
买车进货，不行吗？
郑师傅皱起眉。
你买的是两门轿跑，后排塞两箱水都费劲，进什么货？
活动室里，椅子腿接连擦响。
赵世杰往后挪，碰到了墙。
王桂枝抓起桌上的收据，直直拍到他胸口。
你拿我们的钱买车？
【第八章】
那场会没能当场退钱。
陈守义拦住堵门的人，让大家留下收款凭证，不要抢东西，也不要围殴。
赵世杰躲在父亲身后，头一次没再喊谁是穷鬼。
我带母亲离开时，他追了出来。
顾远川，你站住。
我把车门打开，让母亲先坐进去。
他跑到车前，声音压得很低。
帮我三天。
帮什么？
你先开店，会员在你这消费，我后面把钱补给你。
我看了看他。
八十四户，一户一千五。你让我拿自己的货，替你填十二万六？
不是全花了！还有货，还有车定金，能退！
能退，你就去退。
他伸手撑住车门。
你以为我不想？人家扣违约金！
我把他的手移开。
你砸我冰柜的时候，算过违约金吗？
他牙齿咬得咯了一声。
你是不是非要看我死？
我没让你拿别人的钱买车。
你不是自愿关门的？你要不关，哪有这些事！
我盯着他，没说话。
他先移开目光。
然后，他从口袋里掏出烟，打了两次火，都没点着。
远川，算我求你。三天，就三天。我爸认识人，能借到钱。
我坐进驾驶室。
你借到钱，先退给他们。
车开出村口时，母亲把安全带拉直。
她问：他不会就这么算了吧？
不会。
我话音刚落，手机响了。
高胜打来的。
有人来查你店，说接到反映，你没办手续卖东西，来源也不明。
我握紧方向盘。
执照和进货单在抽屉里，你先别拦，我马上回去。
新店地址变更和经营项目，我搬货前已经去窗口咨询过，按要求办了材料，营业执照挂在柜台内侧。
我怕出岔子，连临时摆放的货都分了区。
可检查人员站在店里时，还是有两个客人放下东西走了。
我把票据一本本取出来。
方便面，供货单。
调味品，批次单。
洗护用品，采购凭证。
检查人员核对后，指出有一箱待退货没做清楚标识，让我与销售区隔离。
我当场搬进后屋，贴上退货标签。
他们记录完离开。
高胜把门口的纸箱踢正。
赵世杰上午找过我，让我别给你供货。
我把单据放回文件袋。
他拿什么让你听他的？
说他们村以后统一采购，量大，谁给你供货，就不用谁。
你怎么回的？
高胜把手机递给我。
屏幕上只有一行回复。
先把你之前要求赊的三万块货款拿出来，再谈量大。
我看着那行字，鼻子里出了一口气。
高胜收回手机。
别光出气。今晚配送缺人，干不干？三趟，一百八。
干。
我把袖子卷起来，去后院搬货。
那晚下了小雨。
我从仓库往车上搬食用油，纸箱边缘磨着手背，伤口被汗浸得发麻。
最后一趟送完，已经过了十点。
手机里多了十几条消息。
不是赵世杰。
是村里来还赊账的人。
有人转了二百，有人转了六百，还有人问能不能分两次。
我逐笔核对，能确认的，当场给清账凭据。
有争议的，约着对原账，不多收一块。
这笔一万八千四百六十元的赊账，是我过去一年半压下的货款。
他们买盐的时候说零钱没带。
买烟的时候说过两天。
过年买酒，又说一家人何必催这么紧。
如今我不再给他们垫，他们才发现，那些话不能拿去县城结账。
我关上账本，准备熄灯。
门外有人拍玻璃。
赵有财站在雨里，裤脚沾着泥，手里捏着一只黑色塑料袋。
他没进门，先叫了一声。
远川。
我把灯重新打开。
他把袋子搁到柜台上。
六千八百二十，一分不少。
【第九章】
我没立刻收钱。
赵有财把塑料袋掀开。
钱是现数的，大部分一百，中间夹着二十和十块。
他把那二十块推到最上面。
昨天损失清单核过了，咱们就按这个赔。
我拿出手机，联系负责砸店纠纷的民警，确认这笔钱作为财物损失赔偿收取，不涉及其他事项。
然后，我打开摄像头，当面点清，写了收款凭据。
赵有财伸手按住凭据。
还有个事。
我看着他。
他从袋子底下又拿出一张纸。
只要你签了，往后你在村里做买卖，我保证没人找麻烦。
纸上写着谅解。
还写着双方确有合作意向，赵世杰代收资金系沟通不畅。
我把纸推回去。
不签。
赵有财站着没动。
我儿子还年轻。
我三十一，也不老。
你损失已经拿回来了！
我敲了敲那行双方确有合作意向。
你现在还想让我替你儿子担账。
赵有财的手掌收紧，纸角被攥出褶子。
我可以再给你五千。
不是钱的问题。
一万。
我把收款凭据放在他面前。
拿走。赔偿我收了，假话我不说。
他盯着我，眼皮抖了几下。
你真要让他坐牢？
是否涉嫌犯罪，怎么处理，不归我定。你现在想做的，是让我去撒谎。
赵有财的肩膀往下落。
他手里的纸在柜台边缘擦了两下，最后折回口袋。
他走到门边，又转过来。
明天初八。你真不回去开门？
不回。
那八十四户，会来找你。
我看着他。
让他们带好你写的保证。
第二天，我还是回了村。
不是开门。
是去取后院最后几件家具，顺便配合核实材料。
村活动室门口围满了人。
赵世杰原先挂起的开业横幅，垂了一半。
便民两个字卷进雨水里，滴滴答答往下落。
他站在台阶上，拿着喇叭。
给我点时间！退钱总要有过程！
有人举着手机。
你昨天还说今天正常开业！
有人直接问。
钱还剩多少？
赵世杰往赵有财那边看。
赵有财没抬头。
陈守义把桌子搬到门口，请几名交款人代表核对赵家刚拿出的账。
不是村里接管，更不是替他们兜底。
只是把数字摆开，让收钱的人自己解释。
赵世杰报第一笔时，声音还稳。
买车定金，四万八。
人群里有人骂了起来。
陈守义敲桌面。
先让他报完。
赵世杰低头。
还借款，五万八。
谁的借款？
王桂枝挤到前面。
他没说。
赵有财替他接了一句。
以前做生意欠的。
你的生意，凭什么让我们还？
赵世杰捏着纸，声音陡然抬高。
我准备赚了再补进去！只要店开起来，钱是活的！你们非得一口气把人逼死？
我站在人群边上，手里拿着后院钥匙。
他看见我，抬手指过来。
就是他！他要不临时关门——
我向前走了两步。
你买车那天，我关门了吗？
他手臂停住。
你拿五万八还自己债的时候，我的货架还没被砸。
我把郑师傅提供给交款人的定金收据日期念了一遍，又让他看自己写的支出日期。
你是在等我开店，还是等我替你还钱？
他嘴唇张开，没出声。
赵有财往前挡了一步。
远川，别说了。
我把两张纸合上。
当初你说，我爸没让警车进过村。
今天这句话，留给你儿子。
来核实情况的民警从活动室里走出来，通知赵世杰等相关人员到所里接受进一步调查，并让持有协议和收据的交款人按登记顺序提供材料。
赵世杰抓住父亲的胳膊。
爸，你说不会有事的。
赵有财没接话。
爸，你说只要顾远川还想在村里过，就得认！
四周的声音停了一瞬。
他还在往下说。
字是你让我签的，红纸也是你写的！你不能全推我身上！
赵有财抬起手，半天没落下。
那只曾经敲在我柜台上的手，指尖一直在抖。
民警让他们分别说明，不要在现场争吵。
赵世杰往后退时踩到台阶边缘，腿一软，坐在了积水里。
裤子湿了一片。
他撑了一下没站起来，伸手抓住我的裤腿。
远川，你说句话。你就说咱们谈过合作，其他的我自己想办法。
我把裤腿从他手里抽出来。
没谈过。
他仰着头，眼泪顺着脸往下淌。
就一句话！
我看着他。
你为了多挣一句话的钱，砸了我的店。
现在轮到你，按账付。
赵世杰被扶起来时，嘴里还在重复。
我会补上，我能补上。
没人再给他让出上席。
王桂枝捏着收据，站在赵有财面前。
你给我们作的保，你不能走。
赵有财想绕开，身后又有人站住。
他们没动手，只把一张张红纸摊开。
纸上全是他自己的字。
【第十章】
我回到旧店，打开侧门。
屋里还留着淡淡的酱油味。
冰柜已经断电，破盖子用纸板包住，防着搬运时割手。
我把最后一只抽屉拉开，里面有父亲留下的算盘，还有一把用秃的铅笔。
母亲站在门边。
算盘带走？
带走。
她把算盘裹进毛巾，又捡起那把铅笔。
这个也带着，能写。
我接过来，塞进工具袋。
门外陆续来了人。
不是赵家父子，是以前来买东西的村民。
有人拿着赊账的钱，有人提着砸店那天拿走的货。
我把柜台上的玻璃擦出一块，摊开账本。
一笔一笔清。
该给凭据的给凭据，该去配合调查的，让他们自己去。
不能拿一句当时人多没看清，就把拿回家吃掉的东西抹掉。
一个年轻男人把钱放下，说：那天我没动手，就是跟着喊了两句。
我抬头。
他低下眼睛。
我说了，离了你照样买东西。
我把收款凭据递给他。
你说得没错。
他没接，嘴张了张。
我又补了一句。
你们确实能买。以后多跑几趟，或者找别人开店，都行。
就是别再让我替你们跑，还嫌我收钱。
他拿走凭据，站到门外。
王桂枝最后来的。
她手里没拎篮子，攥着一张纸。
上面是她自己写的说明，承认砸店那天拿了东西，也承认此前在群里转过没核实的视频。
她念到一半，嗓子卡住，低头喝了一口水。
我没替她接。
等她把最后一句念完，我问：发群里了吗？
发了。
该配合的处理，配合了吗？
她点头。
远川，往后要是还回来，婶子再不赊账。
我把账本合上。
没有往后了。
她往卷帘门上看了一眼。
门上那张停止营业，被雨水浸皱了边。
她想再说，嘴唇动了动，又把纸折起来。
下午，陈守义过来，带来几个村民的意见。
有人想在村口另租一间屋，开个代购点。
也有人愿意按趟付钱，让班车司机捎东西。
他问我有没有需要提醒的地方。
我指了指被砸坏的冰柜。
先把话说清楚。运费谁出，坏货谁担，赊账允不允许。别开门时说支持，结账时说乡亲。
陈守义点头，掏出本子记了。
他没再劝我回来。
临走前，他说：以后村里公家的事归村里管，谁家的章，也不能替别人家的店做主。
我把侧门锁上。
钥匙转了两圈。
这间房还是我的。
不卖，不租给赵家，也不再拿来给谁压价讲人情。
回县城后，我忙着装新招牌、核对货款、跑配送。
赵世杰的事并没有在活动室门口就得出结果。
收款记录要核，伪造材料要查，相关人员陆续去做说明。我按通知补过两次材料，没有在网上替办案的人下结论。
有交款人想让我牵头追钱，我拒绝了。
谁交的款，谁保管凭证，走各自该走的程序。
我不是他们的店主，也不是他们追回损失的免费跑腿。
赵有财后来又来过一次。
手里没拿钱，也没拿协议。
他在门外站了很久，等店里没人，才跨进来。
远川，车定金退了一部分，家里也在凑钱。你能不能跟村里人说，别天天堵我家？
我正在拧货架螺丝。
堵门、动手，你找警察。退钱，你拿账和他们谈。
他们原来都听我的。
我抬头看他。
他盯着柜台，眼睛没落到实处。
我说：原来他们以为，跟着你，能从我这里占便宜。
现在他们的钱在你手里。
赵有财扶住门框，缓了一会儿。
世杰说，你要是肯签那张纸……
我把螺丝刀放下。
到现在，你还觉得缺的是我那一笔签字？
他嘴角扯了两下，没能说出话。
门外有人推着小车进来，要两件矿泉水。
赵有财往旁边挪，让出了门。
这一次，没人等他先走。
新店正式挂牌那天，我没办酒席。
高胜送来一盆绿植，钱婶托班车带来一袋自家晒的花生。
母亲把父亲的算盘擦干净，放在收银台边。
第一单是附近修车铺买洗衣粉。
第二单是工地师傅买整箱水。
第三单来了个带孩子的女人，小孩够着柜台，要一包方便面。
我把面递给他。
三块二。
女人扫码付钱，拿起袋子，忽然又回头。
老板，能帮我看一眼这矿泉水日期吗？我眼睛看不清。
我把瓶口转过来，念给她听。
她说了声谢谢，领着孩子走了。
门口的风铃碰了两下。
手机亮起来，村群里又有人问我。
远川，真不开了？我们以后都不赊账，两毛钱也没人说了。
我看完，把手机放在柜台里面。
母亲问：谁找？
问旧店的。
你怎么回？
我拿起父亲留下的铅笔，在新账本第一页写下今天的日期。
不回了。
门外又进来一位客人，问整箱拿能不能少一点。
我把进货价算清，给他报了数。
能谈的生意，我谈。
不愿做的生意，我不做。
他点好货，把钱放在柜台上。
我收钱，找零，把货递出去。
那张一毛钱的纸币被他收进钱包，没有人伸手来砸我的货架。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】