他们抢我的轮椅，我掀了他们的董事会
陪读想拿我复仇，可我先撕了剧本
我被亲弟弟按进水盆时，看见了弹幕。
他们说，我是陪读恨了七年的黑月光，活该死在轮椅上。
可当他递来那杯加了料的水，我却抓住他的手。
你想报仇？
先别弄死我。
我们可能找错仇人了。
【第一章】
我弟把我的头按进了水盆。
水灌进鼻腔，耳边的笑声隔着水，断断续续。
沈嘉树说：哥，医生说了，冷水刺激有利于你恢复。爸为了你，可是把专家都请来了。
我扣住桌沿。
他的手又往下压了一寸。
坐在主位的父亲没有起身。
他只放下筷子：知衡，别闹。签个字，何必把一家人弄得这么难看。
那张表决权委托书就放在盆边。
我母亲留下的股份，明天交付给我。
父亲要我今晚签字，把股东大会上的票继续交给他。
我不签。
沈嘉树便说，我又发病了。
肺里的气挤干时，水面上浮出几行字。
黑月光还不肯签呢，等陆行舟动手，他就老实了。
装了七年受害者，真把自己当少爷了。
别急，那杯水喝下去，他今晚就进医院，明天哪还有资格接股份。
我手指停了一瞬。
水面上没有屏幕。
那些字却悬在那里，一行压着一行。
沈嘉树抓着我的头发，把我拽出水。
我咳得胸口发疼。
一只玻璃杯递到嘴边。
拿杯子的是我的陪读，陆行舟。
他袖口卷着，腕上还留着替我搬轮椅时擦出的伤。
少爷，喝水。
我盯着他的手。
他没有看我，拇指压住杯壁，指节发白。
我接过杯子。
沈嘉树笑出了声：这不就听话了？非得给大家添堵。
我把杯子递给他。
你先喝。
他没接。
我抬起头：你不是说这是为我好吗？陪我喝一杯，不过分吧。
他眼角抽了一下。
你有病吧？
我松开杯子。
玻璃砸上桌面，水泼开，扑进那张委托书。
郑医生站起来：沈先生，他现在有攻击倾向，最好马上采取措施。
我抽出餐盘旁的叉子，抵在沈嘉树压住我肩膀的手背上。
再碰我，你的手就得先去医院。
沈嘉树猛地松手。
父亲拍桌：沈知衡！
我把叉子扔进水盆。
金属撞响。
我要报警。
郑医生已经摸出手机：先联系接诊医院。
陆行舟伸手按住了他的手机。
那只手骨节绷起。
郑医生，你刚才不是说，尊重患者意愿吗？
父亲转头盯着他。
你领谁的工资？
陆行舟松手，拿起我的手机，放进我掌心。
少爷自己的钱。
我拨通电话，报出地址。
有人强迫我签财产文件，对我实施伤害，还准备给我服用不明药物。我行动不便，无法自行离开。
沈嘉树扑过来抢手机。
陆行舟横过手臂，挡住了他。
你敢拦我？
陆行舟没答，只把我的轮椅往后拉了半米。
父亲的脸沉下来。
知衡，警察来了，丢的是你的脸。
我抹掉下巴上的水。
我的脸已经在盆里了。
现在轮到你们。
门外响起脚步。
沈嘉树看向墙角那台摄像机，伸手就要拔卡。
我先叫住了他。
你不是特意开着它，要拍我发病吗？
他手僵在半空。
我抬起手机。
拔吧。
我已经把它的位置告诉接警员了。
【第二章】
警察进门时，父亲换了副面孔。
孩子身体不好，情绪一直不稳定。我们是在配合医生做干预。
我指向水盆。
把人的头按进水里，也叫干预？
郑医生说：冷刺激是——
哪份诊疗指南？
陆行舟打断他，把自己的手机举起来。
我录着，您说全。
郑医生抿住嘴。
警察先让我们分开。
沈嘉树站在父亲身后，裤脚沾着水，还在冲我瞪眼。
他说我有病，我就有病？他不肯吃药，拿叉子伤人，你们没看见？
警察看向他的手。
有伤吗？
他把手缩了回去。
我要求验伤，也要求对杯里的残留物取证。
郑医生插话：那就是一杯普通饮用水。
我看着他。
我没说水里有什么。
屋里安静下来。
父亲拿起外套：我跟你们去，有什么事，家属都能解释。
我说：我要陆行舟陪同。其他人暂时不要接触我。
父亲盯着我，手里的外套被捏出一道折痕。
你确定？
我点头。
确定。
车门关上后，陆行舟才开口。
为什么选我？
我用纸巾按着鼻子，血把纸染透一小片。
你刚才拦了他。
就因为这个？
也因为你比他们会算账。弄死我，你一分钱工资都拿不到。
他把新的纸巾放在我膝头。
一路没再说话。
医院的洗手间里，我盯着镜子看了很久。
镜子没有字。
我拧开水，把手伸进水流，仍旧没有。
直到我俯身，看见洗手池里自己破碎的倒影。
几行字又出现了。
这段怎么不一样？原文他不是把水喝了吗？
陆行舟还护着他干什么，忘了你爸怎么瘫的？
黑月光最会装可怜。七年前他认了人，他爹才有机会把陆正按死在案子里。
我的手指扣住池边。
陆正。
七年前，那场让我失去母亲和双腿的车祸里，被判承担责任的司机。
第三口气还没呼完，字忽然散了。
额角抽了一下，眼前浮起黑点。
我弯腰干呕。
陆行舟推门进来，伸手托住我的肩。
哪里不舒服？
我抓住他的小臂。
陆正，是你父亲？
他的手收紧了。
过了片刻，他才问：谁告诉你的？
我没有松手。
你进沈家，不是为了当陪读。
他看了眼门，反手扣上锁。
你不是也早就不需要陪读了？
我二十三岁，大学课程修完两年。
父亲不许我出去工作，给所有人的解释都是，我精神不稳定，离不开照料。
陆行舟来应聘时，岗位写的是生活助理。
进了沈家，所有人都喊他陪读。
沈嘉树说得最多。
一个瘸子，一个伺候瘸子的，倒是般配。
我松开他的胳膊。
那杯水里有什么？
郑立给我的，说是你平时吃的药。
你信了？
我看见他换了药盒。
我抬眼。
所以你还是递给我了。
陆行舟下颌绷紧。
是。
我扬手，一巴掌打在他脸上。
他没有躲。
洗手间里只剩水声。
你恨我，可以冲我来。
我把湿纸巾丢进垃圾桶。
但别替沈家办事，还当自己在讨公道。
他转过脸，嘴角破了。
你当年亲口说，开车的是我爸。
我指着自己的腿。
那你猜，我为什么会信？
【第三章】
陆行舟从手机里调出一段录音。
十六岁的我，声音发颤。
是陆叔。
他喝了酒，他让我别告诉妈妈。
我盯着进度条，手背一点点绷起。
录音里有仪器的滴声。
还有父亲的声音。
知衡，别怕，把你记得的说出来。
陆行舟按下暂停。
我爸坐了四年牢。出狱后中风，右半边不能动，连你名字都说不全。
他划开另一张照片。
病床上，一个男人歪着嘴，手指蜷在胸前。
我妈给沈家送材料，门口的保安把她拖走。你弟站在台阶上，说我们一家都是来讨饭的。
我抬头：这些我不知道。
你当然不知道。你那时正在国外疗养。
那不是疗养。
我扯起袖口。
肘窝里留下的旧疤很淡，但密密一片。
那家机构不准我见外人。每次问我车祸，我说头疼，他们就加药。我连母亲的葬礼都没参加。
陆行舟看着我的胳膊。
他想伸手，又收了回去。
你没有问过？
问过。
我把袖子放下。
我问一次，他们就告诉我一次，是我害死了妈妈。是我闹着要提前回家，才让喝过酒的司机开车。
他把手机攥进掌心。
我说：我要听完整录音。
没有了。我拿到的就这一段。
谁给你的？
你弟。
我看着他。
他答应，只要你把我送进医院，就给你钱，替你父亲换康复中心？
陆行舟的手指停住。
他还说，可以让律师重新查当年的案子。
我把手机推回去。
要是真能查，他为什么不先查？
门外有人敲门。
警察叫我出去补充情况。
我经过陆行舟身边时，他握住轮椅把手。
我已经把郑立给我的药袋交出去了。
我没有回头。
这是你该做的。
到了走廊，他又蹲到我面前。
沈嘉树要我今晚把你送进仁安康复院。不是治疗，是不让你参加明天的股东大会。
我看着他。
他答应我，只关你一周。
你信？
陆行舟喉结滚了一下。
我当时觉得，你也该尝尝。
我把他的手从轮椅上拿开。
现在呢？
我不确定了。
那就别替任何人下结论。
我借医院电话，联系了母亲遗产信托的律师顾宁。
父亲一直说，顾律师已经退休，信托交接由他安排。
电话接通，女人的第一句话却是：沈知衡？我给你寄了九封信。
我盯住陆行舟。
我一封没收到。
你现在方便独立交谈吗？
方便。
明天上午八点半，我们原定在你家做交付确认。你父亲昨天通知我，说你突发精神症状，要求延期。
我说：我没有同意延期。
顾宁停了两秒。
你母亲留有特别指示。若有人以健康状况阻碍你接收财产，必须由我当面核实，并向你交付另一个保管件。
什么保管件？
一份她生前准备提交董事会的审计材料。
电话里的纸张翻了一页。
还有一张车辆检修单。她在出事前一天，要求更换司机，因为她发现陆正的名字被人冒用。
陆行舟蹲在我面前，没有动。
我握着话筒，指腹贴上冰凉的塑料。
顾律师。
我听见自己问。
那天开车的，到底是谁？
【第四章】
顾宁带着文件赶到医院时，已经过了零点。
她没有直接把袋子交给我。
先核对身份证，再确认我的意思，最后让医院值班人员见证。
你母亲没有预知自己会出事。她当时在查一笔关联交易，担心材料留在家里被拿走，才交给律所封存。
她把保管回执放到我面前。
你成年后，我们尝试过与你联系。你父亲一直提供境外机构的证明，说你无法独立处理这些事情。我要求见你，他就换机构，换联络人。
我翻开检修单。
送检人写着陆正。
签名却不是同一笔迹。
陆行舟拿出他父亲的旧工资卡背面签字，放在旁边。
最后一笔，方向都不一样。
顾宁说：这只能证明有疑点，不能证明谁开了车。不能把猜测当结论。
我点头。
那就从能证明的开始。
母亲的审计材料里，有一家公司反复出现。
嘉顺设备。
我翻到供应商付款记录，停住。
这家公司，上个月还收到集团的款。
顾宁抬眼：你怎么知道？
沈嘉树上个月让我替他看一个项目，说看完就给我安排出门。他拿来的报表里，有这个名字。
陆行舟看向我。
你看完了？
我还替他算出了毛利。
我把两份金额写在纸上。
七年前卖医疗设备，现在卖软件服务，收款主体没变，注册地址也没变。按他的成本，利润少了四成。
顾宁拨通助理电话，请人调取公开工商资料。
陆行舟拿着纸，一直盯着上面的数字。
我问他：你看什么？
沈嘉树说，你连银行余额都算不明白。
我把笔帽扣上。
他还说你父亲喝了酒。
陆行舟低下头。
我没继续说。
医院先出了我的验伤记录。至于残留物检测和药物成分，还需要等。
警察让我们保持联系。
父亲却在这时到了。
他身后跟着郑立，还有仁安康复院的工作人员。
知衡，回家。
我把文件合上。
回哪个家？
他扫了一眼顾宁，脸上的笑停了。
顾律师，家事就不用外人插手了。
顾宁把律师证放到桌上。
我受托办理财产交付。沈先生已经明确要求我协助。
父亲没有接话，转向医生。
你们医院看一下，他有既往精神病史。这里是病历，家属要求转院。
值班医生接过材料，却没有叫人来推我。
他现在意识清楚，可以自行表达意愿。转院要先问他。
父亲的手压上椅背。
我是他父亲。
我说：我二十三岁，不是三岁。
郑立立刻开口：他的攻击行为有目共睹，今晚还拿了叉子——
完整录像呢？
顾宁问。
郑立停住。
顾宁翻出警方刚登记的取证回执。
你们提交的是截取片段。我当事人要求保全完整记录，也要求核验你们所称的长期病史。
父亲盯着她：你知不知道这样会耽误治疗？
我拉开衣领，露出脖子上的压痕。
是耽误治疗，还是耽误我签字？
陆行舟站到门边，把门打开。
走廊上，警察还没离开。
郑医生。
他说。
你交给我的药袋，我已经交了。你说那是日常用药，也一并说明了。
郑立猛地看向他。
父亲的手从椅背滑下来。
陆行舟，你想清楚。
陆行舟把自己的手机放在桌上。
还有你儿子给我发的接诊安排。要不要一起听？
父亲迈出的脚收了回去。
顾宁起身，请工作人员先出去。
房门关上前，父亲只看着我。
离了我，你连门都出不了。
我扶住轮椅两侧，转过方向。
你先出去。
别挡我的路。
【第五章】
凌晨两点，沈嘉树把视频发到了网上。
视频从我拿起叉子开始。
前面那盆水，没了。
那张委托书，也没了。
配文写着，照顾残疾哥哥多年，却换来持械伤人。
陆行舟把手机递过来时，屏幕上已经有了公司员工的转发。
紧接着，他收到一条消息。
你爸的床位，今天到期。
沈嘉树发来一张缴费单。
陆行舟直接拨过去。
你答应过不动他。
电话开了免提。
沈嘉树笑了一声。
我让你喂杯水，你都办不好，还指望我替你养爹？
你欠医院多少钱，自己没数？
陆行舟站起来，椅子撞上墙。
沈嘉树接着说：现在回来，把你录的东西删掉。你爸能不能继续住，看你表现。
我伸手拿过手机。
你用谁的钱付的住院费？
那头静了一瞬。
沈知衡，你还真把狗捡回家了？
我说：我的生活照护费，每个月三十万。陆行舟的工资八千，其他钱呢？
你管得着吗？
这是从我母亲信托里列支的费用。我当然管得着。
我看了一眼顾宁。
她已经拿出纸笔。
沈嘉树，你刚才说替他养父亲。那就拿出你的付款凭证。别拿着我的钱，买别人来害我。
电话挂了。
陆行舟伸手想拿手机，又停住。
你不用替我付。
我没有看他。
我不会拿你父亲的治疗跟你谈条件。
顾宁联系了信托经办人员，要求提供全部照护支出明细。
陆行舟则给医院打电话。
对方确认，病人不会因为家属之间的争执被赶出病房，但后续康复套餐已经申请停止。
申请人不是沈嘉树。
是陆行舟。
他听完，手指压在桌沿上。
我没有申请。
电话那边让他到院核实签名。
我抬头。
又是签名。
陆行舟没接话，把外套穿上。
我跟你去。
他看了一眼我的腿。
医院那边没有电梯直达康复区，要绕后楼。
那就绕。
顾宁拦住我们。
你们现在出去，沈家一定有人跟。先安排车，我让同事陪着。
陆行舟咬住后槽牙，坐了回去。
手机又响。
这一次，是沈嘉树发来的完整录音。
里面有陆行舟的声音。
只要他进医院，你答应给我的钱，一分都不能少。
沈嘉树：那你管住自己的嘴。
陆行舟：我知道。
录音播放完，他站在原地，没碰手机。
我问：还有什么？
他从口袋里拿出一个小型摄像头。
我在你书房装过一个。
拍什么？
拍你发脾气，拍你拒绝照护。他说要拿去给医生看。
我的手按在膝头。
腿没有知觉，指尖却发凉。
拍到过什么？
你夜里读书，自己做转移训练。还有一次，你从轮椅上摔下来。
他垂着眼。
你在地上坐了二十六分钟，才爬回去。
我记得那天。
我喊过他。
他就在门外。
屋里没有人说话。
我把摄像头拿过来，放在桌子中央。
那些录像，全部保存，交给律师。你的手机也配合取证。
好。
从现在开始，你不再是我的陪读。
陆行舟抬起头。
我自己推着轮椅，往门口挪了一段。
你想查你父亲的案子，我们可以合作。
你做过的事，另外算。
别拿帮我一次，抵你害过我的每一次。
他站了很久。
最后把沈家的门卡摘下来，放在摄像头旁边。
好。
【第六章】
天快亮时，我们到了陆正住的医院。
后楼的坡道很窄。
轮椅前轮卡在一条开裂的砖缝里，怎么也过不去。
陆行舟下意识伸手。
我抬起胳膊，挡住他。
先问。
他的手悬着，过了一秒才落下。
需要我帮你吗？
需要。抬前轮，不要拽我的肩。
他照做。
轮胎越过砖缝，我手心已经磨得发热。
病房里，陆正醒着。
他看到陆行舟，先动了动左手。
看到我，手忽然攥住了床单。
他嘴角抽动，喉咙里挤出几个破碎的音。
陆行舟走到床边。
爸，他是沈知衡。
陆正盯着我，呼吸越来越急。
我往后退了半米。
护士过来查看，让我们不要围着他。
陆行舟把床头抬高，递过去一块写字板。
你有话，慢慢写。
陆正握不稳笔，写了两下，笔尖划破纸。
他拍着床沿，不肯停。
我看向他的左手。
能用字卡吗？
护士从柜子里拿出沟通板。
上面有常用词，也有拼音。
陆正的手指挪了很久。
不是。
我。
陆行舟的喉咙动了一下。
我知道，你没喝酒。
陆正却摇头，指尖用力压住字卡。
不是。
我。
开。
的。
我握住轮椅扶手。
谁开的？
他的手指在板子上打滑，越急越指不准。
护士按住他的肩，让他先缓气。
我闻到消毒水味，走廊里的推车轱辘一声声碾过接缝。
陆正张着嘴，额角冒汗。
我没有再问名字。
你见过当天真正的司机吗？
他点头。
有证据吗？
他又点头。
陆行舟蹲下去，接住掉落的笔。
你为什么不告诉我？
陆正的手移到另一张卡上。
怕。
接着，他指向陆行舟。
病房门口传来脚步声。
沈家的司机站在那里，手里提着水果。
陆先生，沈总让我来看看。
陆正的指尖立刻缩了回去。
陆行舟起身，把水果推回门外。
出去。
司机看了我一眼。
少爷也在？沈总找您一晚上了。车就在楼下，咱们回去说。
我抬起手机。
我已经告诉警方，有人可能继续对相关人员施压。你叫什么名字，我补充一下。
司机脸上的笑没了。
我就是送个水果。
留下你的来访登记就行。
他转身走了。
护士关上门，重新测了陆正的血压。
等他的手不再发抖，我让陆行舟把沟通板摆回去。
这次，陆正指了三个字。
寄。
存。
单。
陆行舟翻开床头抽屉。
里面只有纸尿裤、药盒和几张旧照片。
陆正摇头，指向照片背面。
那是一张陆行舟的大学录取照。
背后贴着一层纸。
纸下面，夹着一张旧的物品寄存凭证。
保管处是陆正原来的工会互助站。
顾宁的同事立刻联系对方。
接电话的工作人员确认，东西还在，但只能凭本人授权领取，取件还要登记。
陆行舟握着那张纸，手背青筋顶起。
我爸在病房，我带授权过去。
陆正忽然拽住他袖口。
他指了指我。
又指了指录取照。
陆行舟没有看懂。
我却认出了照片一角的校徽。
江城七中。
我问：你以前在那里读过书？
陆行舟把照片收起来。
你忘了。
他拉开门。
可我没忘。
【第七章】
上午七点二十分，互助站提前开了门。
顾宁的同事核验完授权，工作人员从铁柜里取出一个牛皮纸袋。
袋口贴着骑缝封条。
里面有一张存储卡，几份修理单，还有陆正写给工会的求助信。
信纸上压着一行字。
如果我反口，以这份材料为准。
陆行舟盯着那句话，手指停在纸边，没敢碰。
工作人员说：当年他来求助，第二天就说事情解决了，让我们别再问。后来他出事，我们按登记联系过家属，号码却一直打不通。
陆行舟低声报出一串号码。
工作人员摇头，给他看登记簿。
联系号码被改过。
末尾四位，是沈家司机的手机。
顾宁的同事立即拍照，记录保管过程，没有让我们自行拿走原件。
视频在电脑上打开。
画面来自修理厂门口的监控。
日期是车祸当天。
陆正把车开出检修位，下车，绕到后面检查尾灯。
另一个男人走进画面。
他戴着帽子，低头上车。
陆正追过去，被车门撞开。
镜头拍到那人的侧脸。
我抓紧了扶手。
不是父亲。
是跟了父亲十几年的司机，赵启。
刚刚，他还提着水果站在陆正的病房门口。
陆行舟猛地站起来。
我抬手拦住他。
先把东西交出去。
他盯着屏幕，胸膛起伏。
他刚才还去看我爸。
所以更不能让他知道，我们拿到了什么。
后半段视频里，陆正对着修理厂老板打电话。
他抢车走了。老板，你帮我把监控留着，我给沈太太打不通。
声音有杂音，但能听清。
顾宁的同事拔下复制用的设备，把原卡重新封好。
我们报警提交。原件要做鉴定，画面也要结合其他证据核实。
陆行舟点了一下头，坐回椅子。
他的膝盖撞上桌腿，桌面的水晃出来。
我低头，看见水里自己的脸。
那些字第三次出现。
怎么把这段翻出来了？原文不是陆正死后才找到的吗？
赵启只是开车的，沈承岳才是想拿走股份的人。
都偏成这样了，后面推下海那段还会有吗？
我没有继续看。
抬头时，额角已经开始跳。
每次只能看三口气。
同一天，再盯着水也不会有字。
那些字知道的，是另一条路上发生过的事。
它们骂我，说我该死，却也能认错。
我推开了那杯水。
陆行舟问：头又疼？
我指向电脑。
往前两分钟，再放一遍。
画面里，陆正取出检修单，交给修理厂老板。
老板问：沈太太怎么突然要查刹车？
陆正答：她说车在家里放了一夜，早上开出去，踏板就不对。她不放心，让我留一份。
我盯着父亲家车库的地址。
那晚，赵启值班。
顾宁的同事打完电话，回来告诉我们，警方会联系保管人，也会核查赵启和当年案件。
不能靠这一段就给人定罪，但足够重新查了。
我把那封求助信翻到最后。
陆正写着，沈先生说，认下酒后驾驶，家里有人照应。不认，就让他儿子读不了大学。
陆行舟拿手盖住脸。
手指缝里没有声音。
过了很久，他才开口。
我在七中被人堵过。他们说，我家穷，就别抢竞赛名额。
我看向他。
你路过，把老师叫来了。后来有人匿名交了我的参赛费，老师说不能告诉我是谁。
他从钱夹里取出一张折了很多次的纸。
是一张旧的缴费收据。
家长签名栏里，写着我的名字。
我那时候觉得，你怎么什么都敢管。
他停了一下。
后来我爸出了事，我听见那段录音，就只记得你坐在沈家车里，不肯看我们。
我看着收据上歪掉的最后一笔。
那年我的右手受了伤，握不稳笔。
我说：我在车里吃了药，连车门都打不开。
陆行舟把纸按在桌上。
纸边被他的指腹压出一道折痕。
我知道得太迟了。
我没有接那张收据。
不是迟。
是你宁愿信沈嘉树，也没有问我一句。
他张了张嘴，没发出声音。
这一次，我没替他把话接下去。
【第八章】
八点十分，父亲给我打来电话。
集团大楼门口的坡道正在维修。你今天别来了，开完会，我亲自回家向你解释。
我看着车窗外。
集团正门前，两道栏杆把坡道封死。
维修工没开工。
连工具箱都没有。
我说：你还真把路堵了。
电话那头停了一下。
知衡，你现在的状态，不适合见股东。
我的状态，你说了不算。
他声音压下来。
别让你母亲留下的东西，毁在你手里。
我挂断电话。
顾宁坐在旁边，把文件合上。
信托交付已经完成。独立评估没有发现你不能自主决策的情况，对方那份私人意见不足以中止交付。
她将一份回执递给我。
但三十四个百分点，决定不了全部议案。你还需要其他股东支持。
我拿出那份供应商对照表。
所以，我不是来求他们照顾我的。
集团副门有货梯。
保安却不放行。
沈总交代，闲杂人等不能进。
顾宁出示会议通知和股东身份文件。
保安没有伸手。
我只听上面的。
陆行舟往前迈了一步。
我叫住他。
退回来。
保安盯着他的手，腰上的对讲机已经举起来。
他们在等他动手。
我拿出手机，拨通董事会秘书的电话。
我是沈知衡。已按通知到场，门禁阻拦。请你现在到副门，书面确认公司拒绝我参会。
秘书的声音顿住。
沈先生，可能是误会。
那就来解除误会。
三分钟后，秘书跑了下来。
保安松开门时，还在看对讲机。
我经过他身边，停住轮椅。
谁下的指令，记录清楚。你领的是公司的工资，不是谁的家仆钱。
他的手垂了下去。
货梯门刚要合上，沈嘉树伸手挡住。
他西装上的扣子扣错了一颗，头发却梳得一丝不乱。
哥，真要把一家人逼到这份上？
我看了一眼他的手。
昨晚还要把我按进盆，今天就成一家人了？
他脸上的笑裂开。
你别忘了，是谁养你七年。
我指向顾宁手里的支出明细。
我母亲养的。
他看见那叠纸，眼睛缩了一下。
你偷家里的账？
我的钱，查账叫偷。你们拿去买房买车，叫什么？
电梯里没人接话。
沈嘉树转头看陆行舟。
你以为跟着他能有什么好处？他现在缺人才肯用你。等事情过去，你给他下药那笔账，他第一个算。
陆行舟站在门边。
该怎么算，怎么算。
你疯了？
我把药递给他，是事实。我配合调查，也是事实。
陆行舟看着他。
你说再多，也改不了你的聊天记录。
沈嘉树的手猛地抬起，又在秘书举起手机时落了下来。
他退到门外，冲我点头。
行。
你就带着害过你的人，去认你的新家。
电梯门合拢。
陆行舟看着门上的倒影，忽然问我。
你不怕我再骗你？
我说：怕。
他转过脸。
所以重要材料不在你手里，报警和交接都由律师同步。你能站在这里，不是我原谅你，是每一步都有人留证。
他点头。
这样挺好。
电梯停在二十八层。
门外，父亲坐在会场主位，正对着股东解释我的缺席。
知衡身体欠佳，今天由我——
轮胎碾过门槛。
我抬起头。
不用代了。
我的票，我自己投。
【第九章】
会场里有十八个人。
我进去时，父亲手里的钢笔停在纸上。
他没有立刻发火。
先站起身，替我拉开旁边的椅子。
来了就好。你坐爸爸旁边。
我看着那把椅子。
我坐轮椅。
他伸出去的手顿住。
秘书赶紧把椅子移开。
我没有去父亲身边，在属于我的席位前停下。
沈嘉树从另一扇门进来，俯身在父亲耳边说了几句。
父亲看向顾宁手里的文件袋。
今天是公司股东大会，家里的事，回去谈。
我把第一份材料投上屏幕。
嘉顺设备，连续七年获得集团订单。它的实际控制人与沈嘉树名下企业，存在交叉任职和资金往来。
我翻到下一页。
这不是家事。
一名股东摘下眼镜。
沈总，之前披露过吗？
父亲把钢笔扣上。
小孩子刚接触公司，看到相同名字就以为有问题。项目有项目的流程。
我看向财务负责人。
梁总，请解释一下，为什么同一套软件，供应商给同行的报价是八十万，给我们是七百四十万。
财务负责人张了张嘴。
版本不同。
那请拿出功能清单和验收报告。
我把沈嘉树让我算过的项目资料翻出来。
这里写的是标准版。你们自己盖的章。
沈嘉树猛地抬头。
那是内部草案！
我继续翻页。
付款凭证也是草案？
屏幕上，三笔款项依次列出。
每一笔，都有对应的银行回单。
这些是信托照护账户支付给集团关联服务公司的费用。其中两笔，最后进入了车辆销售公司。
我看着沈嘉树。
你那辆新车，用的哪笔钱？
他抓住桌沿。
你别血口喷人！
我把资料交给秘书。
核对发票，核对车架号。我不需要你承认。
一名股东把椅子往前挪了一截。
沈总，这件事必须查。
父亲的嘴角压平。
会查。但现在不是讨论这个的时候。
我说：今天原定议案就有董事改选和关联交易审议。怎么不是时候？
父亲看向秘书。
秘书低下头，翻开会议通知。
确实在议程里。
父亲没有再看他，转而盯住我。
知衡，你今天的言行很反常。我已经收到专业医生的意见，对你的行为能力有疑问。
他拿出郑立签署的文件。
我把顾宁准备的独立评估材料放到桌上。
这是你们安排送医前，我自主接受的评估记录。这是我本人完成信托交付的见证。这是昨晚的接警和验伤记录。
我指了指他的纸。
那不是法院判决。你拿一张自己找人写的意见，就想收走我的投票权？
父亲把纸按在桌面。
我是在保护你。
我看向秘书。
请把完整录像放出来。
沈嘉树扑向控制台。
陆行舟挡在他前面，没有碰他，只把插着证据副本的设备递给工作人员。
这是警方已保全原始记录的复制件。家属和公司需要知道发生了什么。
屏幕亮起。
水盆，委托书，按住我后颈的手。
然后是父亲的声音。
知衡，别闹。签个字，何必把一家人弄得这么难看。
会场里，有人把茶杯放得太重。
杯底磕在碟沿，响了一声。
坐在父亲左侧的老股东移开了视线。
沈嘉树的肩膀贴着控制台，嘴唇动了半天。
我们是给他治病。
没人接。
他指向陆行舟。
药是他喂的！你们看他干什么？是他恨沈知衡，是他爸害死了程阿姨！
陆行舟站在原地。
药是我递的，我已经如实说明。你交代我把人送走，给我开价，也都有记录。
沈嘉树伸手去抓他的领口。
工作人员拦住了他。
父亲拍了一下桌子。
够了！
我等桌面的水纹停下来，才开口。
还没够。
顾宁打开第二个文件袋。
车辆检修单，互助站保管记录，监控提取情况。
她没有播放未经鉴定的全部影像，只展示了能够确认来源的材料目录。
关于七年前车祸，已有新的材料提交。沈先生，警方会依法核查。我们不在股东大会代替司法机关认定，但涉及的人员，包括你的司机赵启。
父亲的右手忽然抓空。
钢笔滚到地上。
他没有弯腰。
赵启人呢？
这句话出口，会场更静了。
我盯着他。
你为什么先问人，不问证据？
父亲拿起手机。
电话打了一遍，没人接。
他又打第二遍。
手机在掌心里震了一下。
是赵启发来的消息。
父亲低头，看完，嘴唇一点点失了颜色。
我没有去看屏幕。
也不需要。
门外传来敲门声。
警察在秘书陪同下进来。
他们核对父亲和沈嘉树的身份，说明需要就昨晚的事件及相关线索接受询问。
父亲站了起来。
我公司正在开会，能不能换个时间？
警察让他带上手机，配合安排。
沈嘉树退了一步。
又一步。
后面的椅子被撞翻。
他看向父亲。
爸，你说没事的。
父亲扭头：闭嘴。
你说他签了字就行！你说药量是郑立定的，不会出事！
父亲的脸抽动了一下。
我叫你闭嘴！
沈嘉树忽然转过来，抓住我的轮椅扶手。
哥。
他手心都是汗，碰得扶手发黏。
哥，我没想害你。都是爸让我做的，他说你管不了公司，说把股份放你手里会出事。
我低头，看着他的手。
昨晚按我头的时候，你可没问爸。
他的手指抖了起来。
我就是跟你开个玩笑。
我往后退，扶手从他掌心抽走。
水盆那么浅，你都怕我爬起来。
现在说玩笑？
他蹲不稳，膝盖撞在地上。
眼泪砸进西装裤。
我把车卖了，钱都还你。你跟他们说，我们自己解决，行不行？
我看向警察。
我会提交全部材料，也会配合调查。
沈嘉树还想伸手，被工作人员隔开。
他嘴里反复念着，不能进去，不能留下案底。
父亲经过我身边时，停了下来。
你非要把这个家毁了？
我抬头看着他。
我妈死的时候，这个家就没了。
父亲眼角跳了一下。
她留下公司，是让你接着过日子，不是让你——
不是让你拿我的钱，买药堵我的嘴。
我把母亲的审计材料推到他面前。
你知道她查到了什么。
也知道我迟早会长大。
所以你才怕我出门，怕我见律师，怕我把一句话完整说给外人听。
父亲伸出手，想碰我的肩。
我转动轮椅，避开了。
他的手落在空处。
知衡。
这是他今天第一次叫我的名字时，没有接着下命令。
我们父子，不该走到这一步。
我看了一眼门。
路是你堵的。
我只是绕出来了。
他被带离会场后，秘书征询与会股东意见，宣布短暂休会。
顾宁蹲下来，问我需不需要先去医院。
我掌心被扶手边缘硌出一道红印。
我把手松开。
不去。
票还没投。
重新开会时，我没有要求谁认我当主人。
我把独立审计、暂停涉事关联付款、依法追偿和董事改选的方案摆上桌。
公司不是谁家的钱袋。你们投的每一票，都关系到自己的钱。
那位摘眼镜的股东先举了手。
我赞成启动审计。
第二个人跟着举手。
第三个。
父亲惯常坐的位置空着。
表决结果出来，支持董事改选的股份比例超过半数。
新一届董事会随后按程序选举，父亲失去了董事长职位。
秘书把结果递到我面前时，声音放低了。
沈先生，您要说几句吗？
我看向门口。
先把楼下的坡道打开。
现在。
【第十章】
中午一点，父亲办公室的门锁换了。
不是我砸的。
是行政人员拿着董事会决议，叫来了锁匠。
沈嘉树的助理抱着一箱私人物品站在门边，问我的东西要送哪里。
我说：他自己签收。公司的文件，一张不能带走。
助理点头，把箱子重新打开，让审计人员检查。
我进了那间办公室。
墙上挂着一张合照。
父亲坐在中间，沈嘉树站在旁边。
照片里没有我，也没有母亲。
我没有摘。
先封存办公室电脑和资料，我说，别漏了纸质台账。
顾宁把需要我确认的授权递过来。
你的照护费已经停止向原服务公司划转。后续由你指定合规机构，费用单独核算。涉嫌侵占的部分，会逐笔追。
我签了字。
她又翻开一页。
陆行舟参与取证，愿意如实陈述，不等于免除他自己的责任。是否构成违法、承担什么后果，需要结合事实认定。
我抬眼看向门口。
陆行舟站在那里，手里拿着一份打印好的说明。
我知道。
他把纸放上桌。
从进沈家开始，我拿过多少钱，收过什么指令，安装摄像头的时间，都写了。电子记录已经备份给你们。
顾宁接过去，逐页看。
有一页，她让他补充了日期。
陆行舟坐下，用笔写完，才转向我。
我下午还要去做笔录。
我点头。
去吧。
他没有走。
我把全部工资核了一遍。正常照护做过的，我会列明；替沈嘉树办事收的，都退出来。
这是你跟律师要核清的事。
我知道。
他把银行卡放在桌边，又拿了回去。
我不直接给你。按律师说的走，留凭证。
顾宁抬头看了他一眼。
这一次，她没有替他说话。
我打开手机，原来的那条偷拍视频下面，已经有公司账号发布的澄清说明。
完整视频没有拿去给人取乐，只公布了经过核验的必要片段和事实。
骂过我的人开始删评论。
有人说，一家人闹这么大，总归不好看。
我把屏幕关了。
午后的阳光照到窗边，我的轮椅停在阴影里。
陆行舟拿起窗边的水杯，问我。
喝水吗？
我看着他。
他手指一僵，把杯子放下，拆开一瓶没开封的水。
我自己来。
我接过瓶子，拧开。
瓶盖转动时，我手腕还有些发酸。
水面晃了一下。
没有字。
我盯了两秒，随后喝了一口。
陆行舟没问我在看什么。
他把那张竞赛缴费收据放到桌上。
这个，应该还你。
我扫了一眼。
你自己留着。
他手指停住。
不是让你记我的好。
我把瓶盖扣回去。
是让你以后恨谁之前，先把人看清楚。
陆行舟把纸收回钱夹。
好。
他离开后，顾宁才从文件里抬头。
你原来的住处还回吗？
不回。
她拿出两个地址。
你母亲名下有一处公寓，已纳入交付。离医院近，但浴室需要改造。另一处无障碍设施齐全，是租赁房。
我选了第二个。
先租。要能让我自己洗澡，自己出门。
顾宁在地址旁画了一道线。
照护人员呢？
重新请。合同里写清服务范围，房间不装监控，任何检查都要先征得我的同意。
她点头。
还有吗？
不要叫陪读。
顾宁的笔尖停了一下。
写生活助理。
下午，警方联系顾宁，告知赵启正在接受调查，相关材料将与当年的卷宗核对。
郑立提供的药物、我的伤情、沈家的聊天记录，也会分别核实。
我没有问他们什么时候能判。
只把自己记得的事情重新写了一遍。
谁关过我的门。
谁拿走过我的信。
谁告诉我，我没有资格决定自己吃什么药。
写到最后一页，笔尖划破了纸。
顾宁给我换了一张。
不用一次写完。
我松开手，手指半天没能伸直。
她没有催。
等我缓过来，她把新的笔放到桌边。
我接着写。
傍晚，新的康复师来做初步评估。
她没有向我承诺能站起来。
她蹲在轮椅旁，先问我最想做什么。
我说：自己出门。
那就先练安全转移，检查轮椅适配，再做上肢力量。你的肩膀已经有劳损，不能继续靠蛮力撑。
我点头。
她示范了一次，我照着做。
第一次，手撑偏了。
身体往下滑时，她扶住转移板，没有拽我。
再来？
我喘了口气。
再来。
第二次，我停在中间，掌心全是汗。
她没有喊加油，只提醒我调整手的位置。
我挪过去，坐稳。
衣领贴在后背，汗慢慢凉下来。
她把轮椅推回我伸手可及的位置。
这次记住哪里省力了吗？
记住了。
那今天就到这里。练习不靠惩罚自己。
我低头看着自己的腿。
它们没有动。
也没有因为父亲被带走，就突然恢复。
我把裤脚拉平，按她教的方法，一点点转回轮椅。
门口响起敲门声。
陆行舟做完笔录回来，带了晚饭。
他没有进门，先把袋子举起来。
顾律师说，你们还没吃。
顾宁过去接过袋子，给了他餐费。
他看了一眼手机上的转账，收了。
我问：你父亲那边呢？
医院重新核验了联系方式和授权。互助站的人也联系了法律援助。
陆行舟停了一下。
他今天指着字卡，说想再见你一次。
等材料核实完，我会去。
好。
他退开半步，让出门。
我推着轮椅出去。
集团正门的栏杆已经撤掉。
维修负责人拿着记录，解释坡道本来没有损坏，封闭通知是临时口头下达的。
顾宁让他把经过写清，签字留档。
我停在坡顶，试了试刹车。
陆行舟站在后面，没有伸手。
下坡时要帮忙吗？
我看了一眼前面的路。
缓坡，宽度够，地面没有裂缝。
我戴上新的手套，把掌心贴上轮圈。
不用。
轮椅往前滑了一段。
风从领口灌进去，我扣住轮圈，控制速度。
车道边，有人向我招手。
是新的生活助理。
她先打开车门，把坡板放下来，又退到一旁。
沈先生，准备好了。
我自己推了过去。
轮胎压上坡板，发出两声轻响。
到了车里，我锁好轮椅，抬头看向窗外。
陆行舟还站在台阶下。
他没有追，也没有再叫少爷。
我拿出手机，把那个保存了七年的家人群退出。
父亲的头像从列表里消失。
紧接着，我给顾宁发去新住处的门禁要求。
我的钥匙，只交到我手里。
发送成功。
司机问：沈先生，回家吗？
我看着前面打开的路。
回家。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】