我拿到新房钥匙第九天，小叔子带着撬棍砸穿三扇门，装修和家具清单合计两百零三万元。婆婆把赔偿协议推到我面前，劝我别把一家人送进派出所。我按下110后，手机里先跳出一段监控备份。
第1章 新房被砸
交房第九天，物业经理赵明来电：“林女士，您家门锁被撬，三扇室内门和全屋定制都被砸了。现场还有人，保安不敢拦。”
我叫林妍，三十一岁，审计员。新房贷款刚开始扣款，婚礼后买的家具才住进几天。我立刻赶去。
“谁在里面？”
“周凯和他母亲刘桂芬。周凯拿着撬棍。”
周凯是我丈夫周诚的弟弟，做装修工，最近一直催我们把新房转给他抵债。
赵明在小区门口等我，递来访客登记：“周凯九点十七分进入，申请人是刘桂芬。”
“监控先别覆盖。”
“已通知值班室保留九点到现在的录像。”
我没接登记，先打开录像，拍下门牌、楼层和入户门。锁壳落地，锁芯断成两截，防盗门内侧有三道凹痕，电子猫眼也裂了。
十七楼还没走近，屋内便传来木板断裂声。
“周凯，住手！”
他正抡撬棍砸电视柜，柜门脱落，线路和抽屉散了一地。刘桂芬挡在门口。
“林妍，都是一家人，有话坐下说，别闹到派出所。”
“让开。”
我把镜头对准她和损坏处：“赵经理，记录刘桂芬在场。”
周凯提着撬棍走来：“这房子装修有问题，我只是拿该拿的东西。周诚欠我的钱，装修款也是我垫的。房产能交付，靠的是我找工人。你们拿房子抵债，很合理。”
“房产证上没有你的名字。”
刘桂芬拿出两张“家庭纠纷补偿”协议，底部留着我的签名栏。
“先收三万元，写自愿收款、不再追究。别把周凯送进去，周诚也不会站你这边。”
我没接：“三万元买不起一块柜门。”
周凯走到主卧，一脚踹裂门板，合页螺丝飞落。
我拍下门牌和他的鞋：“上午十点零六分，周凯继续破坏主卧门。”
“里面有我的东西！”他又砸向走廊另一扇门，门锁陷入木板，漆面裂开。
我逐项拍摄主卧、次卧、储物间门，门套、踢脚线和定制柜。赵明问要不要让他停手，我说：“保安不要碰现场，只登记人员，保持原状。”
陈师傅登记：林妍、赵明、陈师傅、刘桂芬、周凯；另记录周凯手里的撬棍在电视柜旁。
我又拍下厨房橱柜品牌、型号和电器序列号。冰箱凹陷，洗碗机面板碎裂，岛台有磕痕。装修公司发来消息：“按合同清单初步核算，装修、家具家电暂估二百零三万元。”
我把聊天记录、合同邮箱中的报价单附件名称和发送时间全部录入视频，并说明：“二百零三万只是初步核算，最终交给有资质机构鉴定。”
周凯拿起撬棍：“别夸大，坏掉的按旧价算。”
“那就让机构核算。”
他盯着我：“把房子给我，债务就不用你们管。”
“这套房不是你的。”
刘桂芬递来三万元转账截图，付款人为她，备注“家事补偿”，时间十点十一分。
“钱已转，点收款、签字，今天就算过去。”
我查看手机，没有入账：“我不收，也不签放弃追责。”
她挡住镜头：“别拍我，都是自家人。”
我移开镜头，继续拍撬棍、碎木板和三扇受损的门。周凯突然冲来夺手机，赵明拦住他：“别碰手机，退后。”
赵明用对讲机通知：“封闭现场，任何人不得进出。”
我拨打110并免提：“澜庭小区十七栋1702室，有人撬门进入，持续砸毁装修家具，现场有撬棍，无人受伤。报警人林妍，房屋产权人是我。”
刘桂芬急道：“不用报警，周凯已经停手了。”
我说：“请记录，现场有人要求我收三万元后不再追究。”
周凯穿上外套要走。我挡在玄关旁，没有碰他：“警察到前请留在现场。”
“我没打你，最多赔几扇门。”
“你刚才说过，砸房是为了拿房抵债。”
他闭了嘴。
十一点零三分，两名民警到场，先查看撬棍，再询问我、周凯、刘桂芬和物业人员。我从入户门牌开始播放原视频。民警要求不剪辑，并登记手机型号、拍摄时间和文件数量。赵明提交访客登记，陈师傅说明周凯进出及持续砸物经过。
周凯承认进入，却称是家庭纠纷，家具本来就有质量问题。
民警问我能否提供权属材料。我说电子不动产权证、购房合同、装修合同、付款记录和损坏清单都能补交，原件在家。
民警登记后让周凯放下撬棍，将他带走。刘桂芬追到电梯口：“都是一家人，别把事情做绝！”
我保存转账截图。赵明当面在物业群发消息：“封存1702室案发时段监控，暂停自动覆盖，禁止无关人员进入。”
民警把接处警登记编号递给我：“这是受理记录，现场勘验等通知。”
我签收时，手机跳出赵明的消息：
“林女士，监控备份已导出。周凯进门前，刘桂芬刷卡放行。”
我点开文件，画面右下角的时间是九点十七分。
第2章 三万元和解
九点十七分，刘桂芬刷卡放行，周凯拎着九十厘米撬棍进入十七栋。我把监控下载到手机，又转存电脑和移动硬盘，改名为“1702案发原始备份”，未作剪辑。
赵警官指着撬棍问：“谁带来的？”
周凯手腕沾着木屑：“我的。门卡不好用，拿来撬门。”
“门是物业开的，为什么还撬？”
“我和林妍有家庭矛盾，想拿回属于我的东西。”
我说：“房屋登记在我名下，装修、家具由我付款，屋里没有他的物品。”
周凯指着裂开的电视柜：“本来就有质量问题，我只是推了一下。”
赵警官翻看照片：“侧板有撬棍留下的条状凹痕。”
“争执时碰倒的，意外。”
“门锁和三扇室内门也是意外？”
周凯沉默。
保安赵明出示值班记录：九点十七分刘桂芬刷卡，九点十九分周凯进入，九点二十四分有人投诉砸东西。赵警官问谁授权，赵明说访客权限由刘桂芬登记申请。刘桂芬辩解：“我以为一家人进自己家，不用这么复杂。”
我出示电子不动产权证，权利人是我。周凯冷笑：“是婚房，不是她一个人的。”
我问：“你的名字在哪一页？”
赵警官打断：“权属另行核实，现场先按损坏记录。”
十点二十七分，赵警官拍完现场，要求我逐项指出损坏：入户锁芯、主卧门、次卧门、书房门、全屋定制柜、电视柜、冰箱门板、电视和洗烘套装。我说明合同在邮箱，发票在云盘，银行流水可以打印。赵警官提醒我保存原件，不要只留截图。
赵明把监控压缩文件通过工作微信发来，并附说明：导出时间十一点二十一分，设备编号C17-04，覆盖周期七天。原始录像仍在物业系统，自动覆盖已暂停，物业服务器和移动硬盘各留一份。
画面中，刘桂芬刷卡，周凯背黑色工具包、右手提撬棍，进门后还回头看监控。赵明确认正门画面与门禁后台时间一致。我拍下聊天记录，请他出具封存说明。他提供盖章登记表，注明复制件取得时间，原始记录按警方调取流程提供。我签收后装袋封存。
十一点五十六分，装修公司项目经理陈师傅发来“1702装修合同、增项及竣工清单”。合同一百三十二万元，增项十四万元，合计一百四十六万元；银行流水显示我从去年十一月至今年三月分六笔支付，备注为首期款、木作二期、竣工款。陈师傅语音确认合同、增项单由公司邮箱发出，款项进入公司对公账户，并答应补发盖章竣工清单，标明受损项目。
我打印付款记录，将发票分类：冰箱两万八千元、电视一万九千元、洗烘套装一万六千元、灯具和窗帘十二万六千元。装修、家具、家电及维修预估共二百零三万元。
赵警官说：“接处警已登记，是否立案要结合损失金额、主观故意和证据调查。”
我问周凯会不会被放走。他说现场询问结束后依法处理，并提醒我不要私下谈条件。
周诚发消息让我去派出所门口，随后来电：“小凯知道错了，别把案件定成刑事。”
“砸门和家具不是吵架。”
他提出周凯每月还三万，六年还清，先把报警改成家庭纠纷。我问第一笔何时到账，他说下个月发工资。我说二百零三万六年也不够，他便说母亲先给三万，剩下慢慢还。
我问：“这三万是赔偿，还是让我撤回报警？”
“都是一家人，没必要分这么清。”
我保存录音，命名为“周诚要求改家庭纠纷_12时18分”。
十二点三十五分，刘桂芬拿来和解协议：周凯赔三万元，双方就房屋损坏一次性解决，我不得再主张任何民事或刑事责任。
我拍照后问：“维修鉴定还没做，为什么先一次性解决？”
她收回协议：“三万不少，普通木门能值多少钱？”
赵警官提醒：“可以协商赔偿，但不要签放弃追责文件。”
刘桂芬说这是家务事，不能因为几扇门把人送进去。赵警官回应：“是否构成案件，由证据和损失判断，不由家属决定。”
周凯在门外喊：“我承认进去了，但家具质量不好，最多赔维修费。”
我出示清单：“门锁、三扇门、定制柜、电视柜、家电，共二百零三万元。”
他质问我为何把装修款全算进去。我说损坏位置与项目逐项对应，付款凭证也在。
“装修本来就该共同承担。”
“共同承担不等于拿撬棍毁坏。”
我填写财产损失清单，逐项附照片编号、合同页码和付款凭证编号，并注明监控、门禁记录、现场照片的取得时间。赵警官收下复印件，要求我保管原件，评估和维修报价后补交。
周诚又发来消息：“三万已经转给你，收了就代表愿意和解。”
银行备注为“家庭补偿”。我未收款，立即原路退回，并保存退回凭证、和解协议照片和聊天记录。
赵警官看完后让我等待调查。
物业群里，赵明随后发来消息：“已按要求封存1702室监控，另发现周凯两天前曾测试门禁。”
附件显示，第一次测试时间是案发前两天晚上八点四十一分。
第3章 抵债协议
第二天上午八点四十六分，赵警官打来电话：“周凯的手机已经依法调取，笔录里还有几处需要你补充。”
我当时在公司楼梯间，工号牌压在胸前，手里攥着物业发来的门禁截图。
赵警官说：“下午两点到派出所，带产权资料和付款凭证。”
“需要带原件吗？”
“原件核验，复印件留档。”
我请了半天假，先回工位打印材料。房屋买卖合同、网签备案信息、装修合同、银行流水，我按时间顺序装进透明文件袋。
下午两点，我坐进询问室。赵警官打开电脑，确认我的身份后问：“1702室登记产权人是谁？”
“我，林妍。购房合同签字人也是我。”
“周凯有没有共有权、居住权或者授权委托？”
“没有。物业系统里的访客权限，是刘桂芬代为申请的。”
赵警官抬头：“刘桂芬是谁？”
“我婆婆，周凯和周诚的母亲。”
“周凯怎么进入房屋？”
“案发当天，刘桂芬用门禁卡放行。周凯没有钥匙，也没有装修公司的进场授权。”
我把网签备案单推过去，又补充：“装修公司只有施工人员名单，周凯不在名单里。”
赵警官翻到付款部分：“一百四十六万元，都是你支付？”
“分七次支付，付款账户是我的工资卡和理财账户。”
我指着流水上的备注：“首款备注‘1702装修首期’，尾款备注‘竣工结算’。”
赵警官问：“两百零三万元怎么计算？”
“装修合同和增项合计一百四十六万元，家具、家电和门锁损失五十七万元。每项都有照片编号、购买记录或同型号报价。”
“有没有把原件交给装修公司？”
“合同原件在我这里，报价和竣工清单由装修公司合同邮箱发给我。”
赵警官敲下最后一行：“周凯进屋的权限来源，你确认是刘桂芬临时放行？”
“确认。”
我签字前逐页核对，看到“周凯自称家具质量问题”的表述，要求增加一句：“周凯携带撬棍进入，现场未取得我同意。”
赵警官改完，把笔递回来：“这样写，依据是什么？”
“物业监控、现场照片和保安陈述。”
我签完字，手机震了一下。
周诚把一张借条发进家庭群，文件名是“周凯抵债凭证”。
周诚随后发消息：“周凯只是来拿抵债物品，不是专门砸房。”
刘桂芬跟着说：“借条都在，别把一家人想得太坏。”
我下载原图，查看文件属性，又放大借条上的日期。
借条落款是四月十六日，金额八十万元，借款用途写着“材料周转”。而我和开发商签订新房买卖合同的日期，是四月二十八日。
我在群里问：“四月十六日借款，为什么能抵四月二十八日签约后的房屋装修？”
周诚回复：“抵的是屋里的东西，不是房子。”
我问：“借条上哪一条写了抵押物？”
群里安静了三分钟。
周凯发来一句：“别装不懂，房子不让出来，谁给我钱？”
我保存聊天记录，截图标注了发送时间。
周诚打电话过来：“借条是旧账，和砸门不是一回事。”
“那就让警方按两件事查。”
“周凯只是想拿走值钱的东西。”
“门锁和定制柜，不是周凯的财物。”
周诚压低声音：“一家人别把路走绝。”
我挂断电话，把通话录音命名为“周诚解释抵债_16时27分”。
十七点零五分，物业经理赵明通过工作微信发来一组文件。
赵明留言：“后台导出已完成，原始记录由我保存，复制件加盖物业服务中心公章。”
文件包括门禁日志、访客申请单和操作账号记录。
门禁日志显示，案发前两天晚上八点四十一分，周凯刷卡失败一次；八点四十三分，再次刷卡失败。
八点四十七分，周凯第三次靠近门禁。系统备注写着：“访客权限申请中”。
访客申请人一栏，是刘桂芬的姓名，申请时间为当天晚上八点三十九分。
我问赵明：“申请记录能确认不是我提交的吗？”
赵明回复：“后台账号是物业前台账号，登记电话尾号不是你，申请人身份证后四位也不是你。”
“访客权限什么时候生效？”
“案发前一天上午十点十二分，期限三天。”
我盯着那行时间，问：“周凯两天前测试门禁，刘桂芬当天申请权限，这个顺序会写进说明吗？”
赵明发来语音转文字：“会。我们会出具情况说明，写明导出设备、导出时间和经办人。”
我让赵明把情况说明和门禁复制件一并送到派出所，自己把聊天窗口转发给赵警官。
十七点四十分，赵警官回复：“已收到，原始载体先不要删除。”
我问：“周凯手机里有相关记录吗？”
“正在依法提取，结果出来会通知你。”
晚上七点，装修材料供应商陈涛联系我。
陈涛曾是周凯的合伙人，号码来自装修公司老板周师傅。陈涛先发来一句：“我不想卷进去，但欠款单上有我的签字。”
我问：“周凯欠你多少？”
“材料款三十七万六千元，去年年底开始拖。”
“周凯有没有说过1702室？”
陈涛没有立即回复。九分钟后，聊天框里连续跳出三张截图。
第一张时间是案发前五天，周凯写：“林妍不肯拿房子抵账，我只能逼一把。”
第二张时间是案发前四天，陈涛问：“怎么逼？”
周凯回复：“砸完门和柜子，她就住不进去，只能低价转给周诚。”
第三张截图里，周凯写：“房子转给周诚，装修的钱就能套出来，材料款一起结。”
我把截图放大，发现其中一张右上角显示了完整时间戳和聊天账号。
我问陈涛：“这些是从哪里保存的？”
“我手机里的原聊天记录，刚才用电脑导出，再截的图。
第4章 证据合围
我回复陈涛：“保留原手机，别只发截图。”
他问：“要不要我直接去派出所？”
“律师会联系你，先别删聊天记录。”
次日上午九点十六分，赵警官来电：“林妍，案件已受案调查，编号A20240518027。”
我问：“还缺什么？”
“监控原始文件、损失凭证和证人联系方式。损失金额不能只按清单认定，要专业鉴定。”
我保存录音，记下编号。
下午两点，我和律师许宁到派出所提交材料。清单第一项是物业原始监控：赵明用工作手机于案发当晚二十一点零七分导出，再发给我，我未剪辑，原手机仍在赵明手里。许宁申请办案单位提取或封存原始载体，U盘只作副本。赵警官表示会核验载体来源、设备和导出时间。
第二项是装修合同、增项单、竣工清单，均由周师傅从合同邮箱发送，原邮件仍在后台，发送时间为去年十一月三日、十一月十八日和今年五月八日。装修款一百四十六万元，由我分六笔支付给宏居装饰。电视、冰箱、定制柜等家具家电均有发票，线上订单可调取电子发票。
最后是证人陈涛的手机号码。聊天截图来自他本人手机，原账号和完整时间戳都在，他愿配合询问。
赵警官收下清单并盖章：“材料先登记，损失数额以鉴定意见为准。”
许宁问能否阅卷，赵警官答复案件进入相应程序后按规定办理。
离开时，我拍下收件回执：五月十九日十五时三十八分，收件人赵明远。
当晚，许宁发来民事起诉材料：“财产损害赔偿先立案，刑事部分由警方继续调查。”
我问两边是否互相影响。他说损失鉴定可作民事证据，但责任认定仍依各自程序。我在线签授权委托书，上传产权证、付款流水和照片。
三天后，法院短信通知案件已登记审查，待核验损坏清单、修复报价和现场照片。许宁提醒，法院会委托评估，最后金额不能由我自行决定。我说：“我只提交原始资料。”
五月二十三日上午十点，两名评估人员到达1702室。许宁和物业经理赵明已在场，赵明带来门锁损坏照片。评估师周岩确认由我用新换的临时钥匙开门，物业保安在场，随后拍摄门牌、门锁、三扇室内门、电视柜和全屋定制断裂处。
我提供案发当晚十九点四十六分拍摄的原图，保留定位和时间，且与派出所勘验笔录一致。照片中的物品未修理、未搬动，之后只用木板封住阳台门防止进水。
周岩核对发票和宏居装饰竣工清单：“同型号停产，替代价格怎么确认？”
“我们会取三家供应商报价，结合折旧、安装和拆除费用计算。”
许宁要求修复费与无法修复的更换费分列，周岩答应，并说明鉴定依据。查勘表记录现场照片二十七张、发票四十三份、同型号及替代型号报价六份，我签字确认。
六月六日，法院将《鉴定意见书》送入电子账户：门锁、三扇室内门、全屋定制、电视柜及安装拆除费用，修复与更换合计一百九十八万元。
我下载三份，分别交许宁、补交警方、存入硬盘。十七点二十六分，赵警官回复：“鉴定意见已收到，后续结合其他证据审查。”
随后我到物业提交《查阅复制申请》。赵明说明访客登记和门禁日志涉及后台，只能出具盖章复制件并由经办人核对。许宁出示律师见证函，要求复制申请记录、门禁刷卡记录和访客权限期限。
赵明登录后台，查询1702室五月十四日至十八日记录。打印件显示：五月十五日十时十二分，申请人刘桂芬，登记电话尾号和身份证后四位均与我不符；五月十六日至十八日，访客周凯，权限来源为业主亲属代申请；案发日十八时五十七分，门禁卡尾号进入单元楼，十九时零二分，周凯刷卡进入1702室所在楼层。
许宁问周凯是否有产权信息。赵明答：“产权人和备案共有人只有林妍。周凯不是共有人，没有长期门禁权限。”
我要求写入情况说明。赵明重新打印并盖章，注明经办人、设备编号、复制时间和页数；许宁签名见证，时间为六月七日十六时四十二分。我将材料交给赵警官，他回复：“已归档，原件由物业保管。”
当晚八点十一分，刘桂芬转来四十万元，备注“家庭补偿”。周诚随后发语音转文字：“钱你先收着，报案撤了，剩下慢慢谈。”
我未收款并退回转账。刘桂芬发来：“一家人非要走到法院吗？四十万已经不少了。”
我回复：“赔付请通过法院或办案机关确认。”
周诚来电：“周凯不是故意的，鉴定还没最终确定。”
“我不签放弃追责文件。”
他沉默几秒，压低声音：“你真要让亲弟弟坐牢？”
我打开录音：“请把要求发文字。”
十分钟后，他发来《家庭纠纷一次性和解书》照片：刘桂芬支付四十万元；我不得再追究周凯任何民事、行政及刑事责任。
我转给许宁。他回复：“别签，也别删。对方已明确提出以撤回追责换赔偿。”
我下载原图，改名为“周诚2024年6月7日和解要求”，上传法院证据平台。
手机再次震动，赵警官发来消息：“林妍，周凯的手机提取结果里，出现了新的转账记录。”
第5章 法院清算
赵警官的消息停在屏幕上。我把周凯手机提取报告下载到电脑：共486页，转账记录中有一笔十万元，备注是“1702处理费”。
我叫林妍，31岁，在审计公司做项目复核。六月十日，我带物业监控、装修合同和银行流水，向滨江市东城区法院提交财产损害赔偿起诉材料。
周诚在门口拦我：“刑事材料都移送了，民事别再起诉。”
我把材料递进窗口：“两条程序，各自留痕。”
当天下午，赵警官通知我到派出所补充材料。
“鉴定意见已经收到。”他翻开卷宗，“修复费168万元，家具家电27万元，鉴定费2.8万元。”
“什么时候移送检察院？”
“监控、现场勘验、证人笔录和损失材料整理后，先由法制部门审核。”
六月十二日，赵警官通过办案平台发来《案件材料移送清单》照片，编号为东公受案字〔2024〕1187号，移送单位是东城区人民检察院。
我回复：“请确认移送范围。”
“已含物业监控原始文件、门禁记录、现场勘验笔录和鉴定意见。”
法院核对我的身份证、产权证、起诉状和证据目录。
工作人员指着第三项：“修复费、家具家电损失、鉴定费分开列。”
我重新打印起诉状，诉讼请求改为168万元、27万元和2.8万元，合计197.8万元。
六月十四日，法院出具《受理案件通知书》，案号为（2024）滨东民初6312号。我缴纳诉讼费，银行回单金额为21780元。
六月十八日，周凯在登记住址签收起诉状副本和证据材料，送达时间是上午九时二十六分。
次日，他提交《装修质量异议申请》：“房屋本身存在装修质量问题，林妍故意扩大损失，部分门板和电器早已损坏。”
周诚把申请书发进家庭群：“只要做过装修，就不能什么都算周凯头上。”
我重新导出装修公司邮箱里的原始报价、增项单、竣工清单和支付流水，发给律师许宁。
“每份文件标注来源和取得时间。”
我在证据目录中注明：合同邮箱文件由装修公司六月三日发送；银行流水由开户行柜台打印；物业监控由物业经理六月七日通过工作微信导出；原始文件保存在U盘。
周凯代理人申请重新鉴定，法院未准许。承办法官在庭前会议上说明：“现有鉴定由法院委托，鉴定范围和现场照片均有记录。对具体项目有异议，可以申请鉴定人出庭。”
许宁申请通知评估机构说明修复范围、折旧计算和同型号价格来源。
九月十八日开庭，我坐在原告席，手机和U盘放在证据袋里。
物业保安陈建国作证。法官问：“案发当晚看见什么？”
“十九时零二分，周凯刷卡进楼。十九时十四分，我在1702室门口看见他拿撬棍。”
周凯说：“我拿的是装修工具，不是撬棍。”
陈建国指着监控截图：“黑色金属杆，约七十厘米，物业登记为撬棍。”
法官问我监控来源。
我答：“物业经理赵明用工作微信导出，原始文件保存在物业服务器。导出时间是六月七日十六时零九分，文件带设备编号CAM-17-02。”
赵明确认：“我用物业电脑导出后发给林妍，聊天记录没有删除。”
技术人员核验U盘后报告：“文件哈希值与物业留存副本一致，未发现剪辑痕迹。”
周凯低声说：“监控只能证明我进去，不能证明所有损失都是我造成的。”
评估师陈岚打开报告：“现场勘验显示，三扇室内门、全屋定制柜体和电视柜都有新鲜破坏痕迹。修复费168万元，家具家电更换费27万元。”
周凯代理人问：“为什么不是维修，而是更换？”
“柜体板材和门套型号无法单独采购，强行拼接会影响使用。报告引用了同品牌报价和现场尺寸。”
法官又核验聊天记录原始载体。记录来自周凯前合伙人孙涛的旧手机。孙涛六月二十日将手机交给律师，并在公证处完成屏幕取证，编号为（2024）滨东证字第884号。
孙涛作证：“五月十七日，周凯问我能不能找买家接手1702室装修。我说房子不是他的，他回了一句：‘砸完就知道谁肯低价转让。’”
周凯站起身：“我说的是装修债，不是房子。”
孙涛看向法官：“他还欠我装修材料款32万元，转账记录和催款聊天都在手机里。”
法官问：“为什么现在才提供？”
“六月二十日律师通知我保存原手机。我担心手机损坏，才去公证取证。”
庭审结束，法官宣布择期宣判。
周诚在法院门口等我，把银行卡递回来：“房贷下个月我不再还。房子被砸成这样，谁起诉谁负责。”
我收回银行卡：“共同贷款先按合同处理。”
“那就让银行找你。”
九月二十五日，我向法院提交离婚起诉材料，并提交分居证据：八月一日开始的租房合同、单位宿舍登记、周诚拒绝共同还贷的聊天记录，以及两个月的水电缴费地址。
许宁问：“婚房和贷款怎么写？”
“婚姻财产另案处理，本案只请求周凯承担损失。”
十月三日，法院向周诚送达离婚材料。送达回证记载，他签收后备注“不同意离婚”。
十一月六日，财产损害案判决书送达。
判决认定，周凯未经许可进入房屋，持工具毁损装修、家具和家电，行为与损失存在直接因果关系。
周凯赔偿修复费168万元、家具家电损失27万元、鉴定费2.8万元，合计197.8万元，并承担案件受理费。
第6章 搬出旧家
判决书送达第十五天，周凯仍未支付197.8万元，执行期限已过十日。
我带着生效证明、身份证、判决书和银行卡复印件，到滨东区人民法院申请强制执行。工作人员问按判决金额还是实际损失填写，我答：“按判决主文，197.8万元，另加迟延履行期间债务利息。”
我签字后拿到受理通知书，案号为（2024）滨东执2861号。执行费由周凯承担，暂不由我缴纳。
回车后，我通知周诚：“周凯没有付款，我已申请强制执行。”
二十分钟后，他回复：“你非要把事情做绝？”
“判决已生效，付款期限也到了。”
周诚打来电话：“那辆车不能查封，车是妈借钱买的。”
“登记在周凯名下，法院会核实权属。”
“都是一家人，留条路。”
“我已经留了十天。”
我挂断电话，将通话记录截图存入执行材料文件夹。
十二月十八日，执行法官要求补充车辆信息。我提交车牌号、登记地及物业监控截图、停车登记照片，并注明来源。法官回复：“车辆已查控，银行账户同步冻结。”
当日十七时十七分，执行平台通知周凯账户已冻结，冻结金额六万八千四百元。次日，法官又告知车辆已在车管系统查封，不得转让、抵押，需先核实贷款和实际控制情况，有可执行款将优先扣划。
周凯发来三千元转账截图，备注“先还”，并说：“我不是不还，手头确实没有。”
我把截图转给法官，没有回复他。
十二月二十六日，法院从周凯账户扣划四万二千六百元，并发送凭证。法官提醒，执行款确认到账后才会发放。我在线确认收款账户，签署《执行案款领取确认书》。
一月三日，四万二千六百元转入我的银行卡，附言为“（2024）滨东执2861号案款”。我立即建了“修复专项”子账户，没有将钱用于日常开支。法官说车辆处置还需时间，我答：“继续按程序执行。”
一月九日，派出所民警来电：“周凯涉嫌故意毁坏财物的案件仍在调查，车辆查封和民事执行不影响刑事程序。”
我按要求提交生效证明、判决书和案款到账凭证。民警回复材料已收，后续可能通知周凯接受询问，并嘱咐：“保存原始聊天，不要单独见面。”
当晚，婆婆发来六千六百六十六元红包，说明是“一家人和好”。我未领取，红包二十四小时后退回。
她又说：“钱不多，是个态度。你把案子撤了，凯凯以后慢慢赔。”
我回复：“刑事调查和执行程序都不撤。”
“你非要让凯凯坐牢吗？”
“是否承担刑事责任，由办案机关依法处理。”
她邀请我参加家庭调解，我拒绝。周诚在家庭群里问：“你连妈的面子也不给？”
我把民警关于保存证据的短信截图发进群：“从今天起，只通过法院、警方和书面文件沟通。”
一月十二日，周诚在我租住的小区门口等我。我在物业大厅监控范围内接电话，没有下楼。
他说：“离婚材料还在法院，你现在搬走，房子怎么办？”
“房屋产权和贷款按出资、还款凭证处理。”
“你拿走执行款，装修也要算我的。”
“执行款是周凯赔偿，不是夫妻共同财产。”
“那套房我还住不住？”
“未经书面确认，不得进入。”
“我是产权登记人之一。”
“你可以依法主张权利，不能带人进去。”
我保存录音，并通知物业不得放行无预约人员。
一月十六日，周诚发来法院短信截图，问是否继续离婚。我回复：“继续。双方协商后撤回原诉讼，依法办理登记。”
“你愿意协议离婚？”
“财产和债务写清楚，我愿意。”
一月二十二日，法院准许撤回离婚起诉。许宁把裁定书发给我，并提醒：“登记离婚前，房屋贷款责任不能只写一句共同承担。”
我带着房产证复印件、贷款明细和身份证复印件与周诚协商。协议写明：婚房按实际出资及共同还贷情况另行确认；未结清贷款继续按合同履行，一方代偿后可依法追偿。
周诚问：“你为什么不把房子直接给我？”
“我没有放弃共有权益。”
“那你搬走算什么？”
“先把生活分开。”
二月一日，我们申请离婚登记，分别取得《离婚登记申请受理回执单》。工作人员说明，冷静期自次日起算，期满后须在规定期限内共同申请领取离婚证；期间可以撤回，期满未共同申请则视为撤回。
三月四日，我们再次到民政局，确认仍自愿离婚，并确认财产、债务无异议。工作人员分别发给我们离婚证。
我收好证件，先到银行确认房贷。工作人员说：“共同借款人不会因离婚自动解除，变更借款人需要审批。”
“我知道，先按原合同还款。”
我把之后六个月的月供转入专门账户，保存转账回执。
当晚，我搬进单位附近的两居室，租期一年，月租四千八百元，押一付三。搬家公司交付最后一个纸箱时，师傅说空调和书柜留在原房。我按清单核对物品，拍下新房两把钥匙和门锁存档。
次日上午，我向原房屋物业提交书面申请，附上离婚证、共有权证明、判决书和报警材料。
物业经理陈启问：“注销谁的访客权限？”
“注销周凯和婆婆的，保留我的。周诚按产权登记和预约规则进出。”
陈启说明婆婆没有长期授权文件。我要求注销结果写入回执。他盖章确认：“今天完成后台删除，门岗同步更新。”
十六时二十六分，我收到物业后台截图：周凯、李梅的访客权限均已注销。陈启补充：“以后新增访客，须由产权人本人在小程序确认，门岗不接受口头放行。”
我将截图和回执存入云端。
装修公司当天发来新合同。许宁写道：“原施工合同因现场大面积毁损，按法院判决和现状重新签订。修复范围以评估意见为准，增项须由你本人书面确认。”
我回复：“付款只走合同约定的公司账户，材料进场前提供品牌、型号和数量。”
“已加入附件三，未经签字不施工。”
我将三十万元修复预算转入另一账户，备注“1702室修复预算，专款专用”；又把四万二千六百元执行回款转入“执行回款”账户，备注“（2024）滨东执2861号案款”。
手机上，两个账户并排显示：一个余额四万二千六百元，一个余额三十万元。
我刚放下手机，执行平台再次弹出通知：
“被执行人名下车辆评估申请已提交，待确定处置方式。”
（完）