三天前我买了一件东西，卖家说它能“从根源解决声源”。
三天后，楼下跳广场舞的王桂芬一伙人出事了。
警车停在小区门口的时候，我正在吃泡面。
两个警察敲开我家门，问我认不认识王桂芬。
我说认识，太认识了。
然后他们告诉我，王桂芬死了。
一伙人里死了两个，伤了五个。
我当场就吐了。
不是吓的，是我脑子里只有一个念头——那个东西，是真的。
现在让我从头说。
1.
我叫林悦，今年三十四，在一家物流公司做行政专员。
订办公用品、安排会议室、帮领导贴发票，一个月到手六千三。去年九月，我搬进了幸福里小区3号楼2单元402。
一室一厅，月租三千五，离公司步行十分钟。
搬进去第一个礼拜，我就知道为什么这么便宜了。
每天傍晚六点整，楼下小广场准时响起《最炫民族风》。
那音响功率大得离谱，低音炮震得我家窗户嗡嗡响，茶几上水杯里的水都在抖。
我住四楼，关着窗户，那声音还能顺着窗缝钻进来，像有人拿指甲刮黑板，刮三个小时。
跳广场舞的是王桂芬一伙人，十五六个退休阿姨。
领头的王桂芬六十二岁，退休前据说是哪个厂的工会主席，嗓门大、气场足，穿一双红色运动鞋站第一排，谁动作不标准她上去就拽人家胳膊。
她们跳舞的时间是每天傍晚六点到九点半，雷打不动，春夏秋冬风雨无阻。
下雨天就挪到3号楼和4号楼之间的连廊下面跳，那个位置正对着我家客厅窗户，声音比在广场上还大，因为连廊有回声。
我上的是早班，早上七点到下午四点。
按理说晚上跳舞跟我睡觉不冲突，但我有神经衰弱，医生说的，入睡困难、睡眠浅，一点动静就醒。
我每天九点半躺下，那音响还在底下“苍茫的天涯是我的爱”，低音炮一下一下顶着我天花板。
我数节拍数到第一百多下，还没睡着。
第一个礼拜我忍了。
第二个礼拜我下去找她们商量，说阿姨能不能稍微调低一点，或者九点就收，我要睡觉。
王桂芬上下打量我一眼，笑了：“小姑娘，这才几点？九点半就睡觉？你老年人啊？”
旁边几个阿姨跟着笑。
我说我早上七点要上班，她摆摆手：“那你早点睡嘛，八点半就躺下。”
我说八点半你们才开始跳。
“对啊，”她一脸理所当然，“那你戴个耳机嘛，网上有卖的，降噪的，一戴什么都听不见。”
我回去买了个白噪音小音箱，放雨声，放在床头。
结果低音炮一响，雨声全被盖住，像有人在我耳朵边上敲鼓，鼓点里还夹着“你是我天边最美的云彩”。
我把音量开到最大，雨声变成噪音，跟楼下的歌搅在一起，更睡不着。
那一晚我盯着天花板到凌晨一点。
第二天上班，我在工位上睡着了，被主管拍桌子叫醒，扣了五十块全勤。
2.
我先找的物业。
物业办公室在小区东门旁边，王经理四十来岁，秃顶，永远在喝茶看手机。
我进去说了情况，他头都没抬：“广场舞是吧？我们知道，但那个地方在小区红线外，属于市政广场，我们管不着。”
我说那连廊底下呢，连廊在小区里面。
“连廊底下是公共区域，业主都有使用权，”他终于抬了头，“你让我赶谁走？人家跳舞又不犯法。”
我说声音太大了，影响我休息。
“那你报警嘛，”他又低头看手机，“噪音扰民归公安管。”
我加了王经理微信，把当晚录的分贝视频发过去。
视频里手机分贝仪显示七十八，背景音是《最炫民族风》。
他回了一条语音：“林女士，你这个分贝仪不准的，手机测的不算数。
再说广场在红线外，我们真管不了。”
我问他连廊底下算不算红线内。
他回：“那是业主公共活动区域，人家有使用权。你要觉得吵，可以报警。”
我打了110。
接线员态度很好，说马上安排出警。
二十分钟后一辆警车开过来，下来两个民警，走到广场上跟王桂芬说了几句。
王桂芬笑嘻嘻地点头，转身把音响音量拧小了一格。
民警站在旁边看了两分钟，走了。
民警的车刚拐出小区大门，王桂芬走过去又把音量拧回去了。
我在楼上看得清清楚楚。
我又打了110，这次接线员说：“我们刚才已经出过警了，同一个地点重复报警的话，您可以通过12345投诉，或者找社区协调。”
我打了12345。
工单倒是登记了，说五个工作日内回复。
第五天接到街道办电话，一个年轻姑娘的声音：“林女士您好，关于您反映的幸福里小区广场舞噪音问题，我们已经跟社区核实过了，社区说之前做过调解，对方表示愿意配合，把音量控制在合理范围内。您这边如果再遇到问题，可以继续跟我们反映。”
我说现在音量还是很大。
她说：“那我们再跟社区说一下，让他们加强巡查。”
我问巡查能解决吗。
她沉默了两秒，说：“我们会尽力协调的。”
然后就没有然后了。
我又去找社区。
社区李主任是个快退休的老头，听完我的诉求叹了口气：“小林啊，我跟你说实话，王桂芬这个人不好惹。她在这个小区住了二十年，谁家什么事她都门清，街道里也认识人。我们调解过三次了，每次她都当面答应得好好的，回头照旧。我们没有执法权，只能调解。”
我说那怎么办。
他给我出主意：“要不你联合几户业主一起反映？人多了我们好向上报。”
我在小区业主群里发了消息，问有没有人受广场舞噪音困扰，能不能一起联名投诉。
群里三百多人，有两个人回了我。
一个说“是挺吵的”，另一个说“忍忍吧，人家老年人锻炼身体也不容易”。
然后王桂芬不知道从哪听说了这事，在群里发了一条语音，六十秒，大意是“有些年轻人自己睡不着觉就怪别人，我们老年人跳个舞怎么了，这小区又不是你家买的”。
底下十几个人给她点赞。
再后来我开始在网上发帖求助。
本地论坛、微博同城、市长信箱，都试过。
微博阅读量倒是有几百，评论区第一条是“你搬走呗”。
第二条是“买个好点的降噪耳机”。
第三条是“大妈们也不容易，互相体谅吧”。
体谅。
所有人都让我体谅。
所有门都关上了，只剩一个我没试过的门——网上那个纯黑头像。
3.
事情升级是在十月底。
那天我加班到九点多回家，路过小广场时王桂芬她们刚收摊，音响还没搬走。
我经过的时候，一个阿姨的包放在花坛边上，拉链没拉好，里面掉出来一张纸。
我低头看了一眼，是张借条，手写的：“今借到刘桂芳人民币伍万元整，用于投资养老项目，月息两分，借期六个月。借款人：王桂芬。”
我愣了一下，把纸捡起来递回去。
那个阿姨赶紧抢过去塞进包里，警惕地看了我一眼。
我没多想，上楼了。
但从那以后我开始留意。
王桂芬她们跳舞的时候经常围成一圈聊天，我偶尔下楼扔垃圾能听见几句，什么“项目回款了”“利息下个月到账”“你再加五万我给你争取个名额”。
我开始在业主群里翻聊天记录，发现王桂芬确实拉了一个小群，叫“幸福里养老互助群”，里面十六七个人，全是跳广场舞的阿姨。
她在群里发一些“养老产业投资”“候鸟式康养项目”的链接，说回报率多高多高。
又过了几天，我下班回家，走到三楼拐角听见王桂芬在楼梯间打电话，声音压得很低，但楼梯间有回音，我听得清清楚楚：
“老刘你再宽限我半个月，那个项目回款慢了……我知道答应你上周还的……我不是不还，我还能跑吗我房子在这儿……你先别去找她们，那些老姐姐胆子小，你一闹她们全得找我退钱……我凑齐了肯定给你……”
她挂了电话一转身看见我，脸色变了一下，但马上恢复成平时那种皮笑肉不笑的样子：“小林啊，下班啦？”
我说嗯。
她走了两步又回头：“刚才我打电话你听见了吧？”
我说没听清，我戴耳机了。
她盯着我看了两秒，笑了：“听见也没事，我跟我妹打电话呢，家里的事。”
那天晚上她跳舞的时候音响音量比平时还大了两格。
不知道是不是故意的。
我当时不知道，那张借条后来会变成一把刀。
4.
十一月第一个周末，我在闲鱼上搜“降噪神器”，出来一堆乱七八糟的东西，什么白噪音机、隔音棉、德国进口耳塞。
翻到第三页的时候看到一个账号，ID叫“静音师傅”，头像纯黑，商品标题就一行字：【声波屏蔽仪，隔绝嘈杂，从根源解决声源】。
商品详情页什么介绍都没有，就一句话：“不退货，不解释，信则灵。售价一千元。”
我点进主页，就这一个商品，动态零，评价零，粉丝零。
账号注册时间是三天前。
按理说这种一看就是骗子。但我还是点了“我想要”，发消息问：“什么原理？”
对方秒回：“定向声波干涉。你装上就行，不用懂。”
我问：“真的有用吗？”
“没用退你双倍。”
我又问：“你是做什么的？”
对方没回这句，只发来一个收款码：“一千，付完发地址。”
我犹豫了一晚上。
一千块是我房租的三分之一，说多不多说少不少。
但那天晚上王桂芬她们跳到了十点十分才散，因为周末“多跳一会儿”。
我躺在床上盯着天花板，感觉那个低音炮不是在震空气，是在震我的脑浆。
第二天早上我转了账，发了地址。
对方回了一个“嗯”，然后账号就注销了。
我盯着那个灰色的头像愣了半天，心想完了，被骗了。
去报警？一千块不够立案。
找闲鱼客服？账号都没了。
算了，就当交智商税。
三天后快递到了，一个平平无奇的白色纸盒子，寄件地址是河北保定某个快递代收点，寄件人姓名写的“张先生”。
我拆开，里面是一个白色塑料小盒子，巴掌大，侧面一个旋钮，顶部一个指示灯，底部一个插头。
没有任何品牌标识，说明书就一张纸条，手写的：“插电，拧到最大。不要拆。不要退。”
我把它插在客厅墙角，拧到最大。
指示灯亮了一下，然后我开始等。
5.
当天晚上六点，我第一次听到了“安静”。
《最炫民族风》还是那个旋律，但音量至少降了七成。
那种感觉像什么呢，像有人在楼下放手机外放，而不是拿功放轰你。
我走到窗边往下看，王桂芬还在拧音响旋钮，拧到最大了，声音还是出不来。
她拍了音响两下，又蹲下去看插线板，一脸困惑。
我在楼上差点笑出声。
第二天、效果持续。
第三天、更诡异的是，连廊下面跳的时候声音也小了，我在客厅坐着看电视，音量开到20就能听清。
第四天、我甚至开始怀疑是不是自己的耳朵坏了，下楼走到广场边上听，声音确实还在，但不像之前那样震天响。
到第四天的时候，王桂芬明显急了。
她把音响搬到广场中间，又借了个备用音响一起放，双管齐下。
但效果还是不如以前。
我隔着窗户看她拍音响、踢插线板、扯着嗓子骂旁边阿姨“你声音开大点”，心里有一种说不出的痛快。
第五天，我买了个监控摄像头装在窗户外面，正对着广场。
第六天，倒不是想拍什么，就是想留个证据，万一她们来找麻烦。
第六天晚上九点半，王桂芬没来跳舞。
她那些姐妹们也一个都没来。
广场上空荡荡的，只有一个音响孤零零立在那里。
我正纳闷，第二天早上七点，警车来了。
6.
两个警察，一男一女，男的大概四十岁，姓赵，女的年轻些，姓孙。
他们出示了证件，问我是不是林悦。
我说是。
赵警官说：“你认识王桂芬吗？”
我说认识，楼下跳广场舞的。
“昨天晚上她在你楼下被打了，”孙警官说，“你知道吗？”
我脑子嗡了一下：“被打了？谁打的？”
“一伙人，初步判断是经济纠纷。王桂芬伤得比较重，送医后没抢救过来。还有几个阿姨也被打了，一个死了，三个重伤两个轻伤。”
我扶着门框才没倒下去。
赵警官观察我的表情：“你脸色不太好。你跟王桂芬有过矛盾？”
我说有，我投诉过她们噪音扰民。
“最近有没有发生过什么特别的事？”孙警官问。
特别的事。
那个白色小盒子在我客厅墙角插着，指示灯一闪一闪的。
我突然觉得那个盒子在看着我。
“没有，”我说，“就……之前投诉过。”
“昨晚八点到十点你在哪？”
“在家，我一个人。”
赵警官看了我一眼，没说什么，留了张名片就走了。
他们走后我反锁了门，冲到客厅看着那个声波屏蔽仪。
它还在工作，指示灯一下一下地闪，发出极细微的嗡嗡声。
我之前从没仔细听过这个声音，现在觉得它像一个人在很远的地方敲鼓，一下，一下，一下。
我在网上搜“声波屏蔽仪 因果”“噪音诅咒”“静音师傅”，什么都没有。
我打开闲鱼，那个账号已经注销了，搜ID都搜不到。
我又去看小区监控，我装的那个摄像头拍到了昨晚的画面：九点出头，一辆面包车停在小区门口，下来五六个人，径直走向广场。
王桂芬她们刚收完音响准备走，那伙人围上去，没说几句就动了手。
有人从地上捡了根铁棍。
画面糊得很，但能看清王桂芬倒地之后那些人又踹了几脚。
我盯着那段视频看了一整夜，脑子里反复转着一个念头：那个盒子，是不是把噪音“屏蔽”到了别的地方，变成了别的什么东西？
我是不是间接害死了人？
7.
接下来三天我没出门，请了假在家躺着。
一闭眼就是王桂芬躺在地上的画面，一睁眼就看到那个白色小盒子。
我想把它拔了，又不敢碰。
网上搜遍了“声波屏蔽仪”的所有信息，只找到几个贴吧帖子，都是2021年的，说这个牌子是智商税，“用了没效果”“卖家跑路了”。
没有一个人提到会出人命。
第三天晚上我做了个噩梦，梦见那个盒子自己拧到了最大，声音像刀片一样从盒子里面钻出来，钻进墙里，钻进地板里，顺着钢筋水泥爬到楼下，把王桂芬她们割得满身是血。
我在梦里大喊“不是我”，但发不出声音。
醒来的时候浑身是汗，枕头湿了一片。
我打开手机看时间，早上六点四十七分。
然后我看到手机上跳出一条微信消息，是同事小李发的：“姐你今天来上班吗？你那个快递我帮你收了放前台了。”
我盯着这条消息看了十秒钟。
我昨天没买东西。
我翻到短信，果然有一条快递通知：“您的快件已放在幸福里3号楼快递柜，取件码8892。”
我翻了下单记录，三天前用花呗付了一千块。
不对。
我是三天前付的钱。
不对，我付钱是上周六。
不对。
我猛地坐起来，打开闲鱼。
搜“静音师傅”，搜到了。
账号注册时间：昨天。
商品标题：【声波屏蔽仪，隔绝嘈杂，从根源解决声源】。
售价一千元。
我点开我的订单记录。
空的。
我翻支付宝账单。
最近一笔支出是三天前，充话费五十块。
没有一千块的支出。
我冲到客厅墙角。
那里什么都没有。
插座上只有我的路由器电源，白墙干干净净，连个灰印子都没有。
我打开手机相册，翻到上周拍的监控视频。
没有。
最近一段视频是上个月我拍的楼下的猫。
我给小李打电话：“你帮我收的什么快递？”
“就一个白色小盒子啊，写着你名字，寄件地址是……我看看，河北保定。”
“你放哪了？”
“前台啊。姐你没事吧？声音怎么抖成这样。”
我让小李把盒子拆了。
她拆开拍了张照片发过来：一个白色塑料小盒子，巴掌大，侧面一个旋钮，顶部一个指示灯，底部一个插头。
没有品牌标识，没有说明书。
跟之前一模一样。
我挂了电话，蹲在地上干呕了半天，然后做了一个决定：再去买一个。
8.
我去了派出所找赵警官。
他正在写材料，看见我进来明显愣了一下：“林女士？你怎么来了？”
我说我来问问王桂芬的事。
他放下笔：“什么王桂芬？”
“楼下跳广场舞的，你们前天不是来我家说……”
“林女士，”他打断我，“我们查过了，你这个小区叫幸福里，辖区确实归我们所管，但王桂芬这个人我们系统里没有涉案记录。你确定是这个名字？”
我说不可能，你们前天早上来我家，你姓赵，还有个女警官姓孙，你们亲口跟我说的。
赵警官看了我一眼，把电脑屏幕转过来：“你自己看，这是我们最近一周的接警记录。幸福里小区最近一起警情是半个月前，有人丢了个电动车。没有你家的出警记录。”
我掏出手机给他看通话记录。
昨天我打110报过警，问王桂芬的事。
通话记录里干干净净，最近一个电话是三天前我打给外卖的。
“林女士，”赵警官语气变了，变得很客气、很小心，“你最近是不是压力比较大？睡眠不好？”
我说我睡眠不好是因为楼下跳广场舞。
他笑了一下，那种对精神不太稳定的人特有的包容的笑：“幸福里小区楼下那个小广场，去年就改成停车场了，哪来的广场舞？”
我张了张嘴，说不出话。
从派出所出来我直接打车去了医院，挂了精神科。
坐诊的是个五十多岁的女医生，姓周，听完我的描述，开了几张量表让我填。
焦虑自评量表、匹兹堡睡眠质量指数、还有一张明尼苏达多相人格测验的简版。
我填的时候手一直在抖，有一道题问“最近是否觉得有人针对你”，我犹豫了一下，勾了“是”。
结果出来：中度焦虑、重度睡眠障碍、轻度妄想倾向。
“你这种情况很常见，”周医生说，“长期睡眠不足加上精神压力，容易产生一些……不太准确的认知。我给你开点药，你先吃两周，保证睡眠，多晒太阳，少喝咖啡。”
我问她：“那广场舞呢？她们还在跳，我每天都能听见。”
她看了我一眼：“林女士，你刚才说你住幸福里小区？那个小区楼下没有跳舞的场地，我有个病人也住那儿，上个月还跟我说那边停车位紧张。”
我拿着处方单走出医院。
天还没黑，我拐了个弯走到小区楼下。
小广场确实在。
地面铺着防滑地砖，中间有个圆形花坛，周围一圈停车位，停了七八辆车。
花坛旁边立了块牌子：“禁止占用公共区域开展文体活动”。
我站在那儿看了很久。
一个遛狗的大爷经过，我拦住他：“大爷，之前在这儿跳广场舞的那帮人去哪了？”
大爷看了我一眼：“什么广场舞？这儿一直不让跳啊，物业去年就立牌子了。”
“那王桂芬呢？”
“谁？”
“王桂芬，就住你们小区的，六十来岁，以前在这儿跳舞的。”
大爷想了想：“姓王的……3号楼有个王老师，退休教师，不怎么出门。你说的是不是她？”
我没再问了。
那天晚上我把药扔进垃圾桶，开始等天黑。
9.
接下来一周我像疯了一样到处求证。
我翻手机相册，找到了上个月拍的噪音检测视频——确实有，视频里显示分贝值是七十八，背景音是《最炫民族风》。
我把视频发给小李看，她说：“姐你这视频哪下的？水印都没去干净。”
我放大看，确实有个模糊的水印在右上角，像是什么短视频平台自动生成的。
我又去找物业王经理。
他见到我就站起来给我倒了杯水，态度好得反常：“林女士是吧？你上次说的那个噪音问题，我们确实查了，小区里面没有固定广场舞活动。你要是听见什么声音，可能是隔壁工地？那边最近在施工。”
“那王桂芬呢？她不是你们小区的吗？”
“王桂芬……你说的是不是3号楼那个王老师？她退休了，身体不太好，不怎么出门。她要是吵到你了我们可以帮忙沟通。”
我问他王桂芬有没有搞什么养老投资。
他笑了：“王老师那个人特别内向，见人都不怎么说话，怎么可能搞投资。”
我又去敲3号楼邻居的门。
开门的阿姨听我问王桂芬，上下打量我：“你找王老师？她上个月搬走了，去她闺女那住了。你找她有事？”
我说她是不是搞了个养老互助群。
阿姨皱起眉头：“什么群？我们小区有业主群，里面没人发那种东西。”
我把手机里存的截图翻出来给她看。
她看了半天：“这不P的图吗？你看这个字都糊了。”
我回到自己家，把所有截图、录音、视频翻了一遍。
一部分确实有合成痕迹，剩下的要么画质模糊得没法看，要么背景音跟我记忆中的对不上。
唯一一个看着像真的的，是那个监控视频——就是我拍到大妈们被殴打的那段——文件名显示拍摄于上个月，但视频里广场上的停车位标线已经画好了，说明是最近才拍的，不是去年。
我把视频发给赵警官。
他回复：“林女士，这段视频我们技术科看了，画面比例和光线不符合监控设备特征，更像是……用某种视频生成软件做的。建议你好好休息，遵医嘱服药。”
我坐在客厅地板上，看着墙角那个插座。
没有盒子。
我把插座拆了，里面就是电线，正常的电线。
我是不是真的疯了？
直到我在支付宝里翻到一笔一千块的转账，收款方头像是一片黑。
10.
吃药第三天，我睡了个整觉，早上醒来脑子清醒了很多。
我坐在床上想了一上午，把整件事按时间顺序捋了一遍。
第一，我确实被广场舞噪音困扰过，这个我有投诉记录，虽然街道办那边现在也查不到了，但我手机里保存了工单号。
第二，我确实在闲鱼上买过一个声波屏蔽仪，虽然账号注销了、订单没了，但我支付宝里有转账记录，一千块，收款方是个个人账号。
第三，王桂芬她们确实出事了，虽然警察不认、物业不认、邻居也不认。
如果前两条是真的，第三条为什么是假的？
只有一个可能：那件事还没发生。
我翻出支付宝转账记录，点开收款方的账号详情，打了马赛克的头像下面有一行小字：“该用户已注销，无法查看详细信息。”
我又搜闲鱼“静音师傅”。
这次搜到了三个账号，其中一个ID叫“静音师傅2.0”，注册时间是昨天。
商品标题一模一样，价格也是一千。
我点进去发了条消息：“我买过你的东西，没效果。”
对方秒回：“不可能。你装上之后是不是出事了？”
我手一抖：“你怎么知道？”
“每个买过的都这么说，”对方回得飞快，“从根源解决声源，声源没了，问题自然就没了。但解决的方式各不相同。你那个是哪种？”
我问：“什么叫‘我那个是哪种’？”
对方不回了。
等了五分钟，发来一句：“你现在还想买吗？这次可以给你优惠，八百。”
我说：“上次买的没用。”
“有用，”他说，“只是你还没到用的时候。”
我想了想，问他能不能面交。
他发了个地址：城西旧货市场二楼，B区27号。
第二天下午我去了。
旧货市场在一栋破楼里，二楼全是卖二手手机和电子垃圾的摊位，B区27号最里面，一个两平米的小隔间，挂了个牌子：“静音电子”。
门锁着，旁边摊主说老板下午才来。
我等了两个小时。
四点左右来了个四十来岁的男的，矮胖，戴副黑框眼镜，拎着个塑料袋，里面是十几个白色小盒子。
他看见我站在门口，一点都不意外：“你是那个买过的？”
我说是。
他开了门让我进去。
屋里全是纸箱子，堆到天花板。
他从塑料袋里掏出一个盒子递给我：“这就是。你拿去用。”
我说上次用了没效果。
“用了之后你楼下那帮人出事了没有？”
我说出了。
“那不就是有效果？”
我说警察不认，所有人都不认，我可能疯了。
他笑了：“你没疯。你只是时间没对上。”
我问什么意思。
他拧开盒子给我看里面，一块电路板，几个电容，一个蓝牙模块。
“这里面啥也没有，”他说，“就是一个信号干扰器，能屏蔽蓝牙和WiFi，功率大点也能干扰一部分调频信号。但你那个音响是有线连接的，它干扰不了。”
“那为什么我用了之后声音变小了？”
“因为你心理作用，”他点了根烟，“你买完之后特别关注那个声音，你觉得它小了，它在你耳朵里就真的小了。你大脑自己把音量调低了。”
“那王桂芬她们呢？”
“她们怎么了？”
“出事了啊。”
他吸了口烟，眯着眼看我：“你真觉得是你那个盒子搞的？”
我没说话。
“妹子，”他把烟掐了，“这东西我从2019年开始卖，闲鱼上卖了六百多个，淘宝拼多多加起来一千多。要是每卖一个就死一窝人，我早枪毙八回了。”
“那你为什么写‘从根源解决声源’？”
“广告词啊。你去看看那些卖减肥药的，哪个不写‘从根源解决肥胖’？你吃了没瘦下来，是不是要怪我？”
我说那你为什么每次卖完就注销账号。
“因为有人给我打差评啊，”他翻了个白眼，“‘用了没用’‘骗子’，我账号都被封三个了。不注销等着封号？”
我站在那堆纸箱子中间，手里攥着那个白色小盒子，感觉自己像个傻子。
但傻子也有傻子的用法。
11.
回到家我把盒子插上，拧到最大。
什么都没发生。
声音还是那个声音，该响的响，该震的震。
但三天后的傍晚，我从阳台往下看的时候，看见一辆面包车停在小区门口。
跟上次视频里一模一样，灰色五菱宏光，下来五个人，径直走向小广场。
王桂芬她们刚收完音响，正围成一圈聊天。
那伙人围上去，领头的光头拍了拍王桂芬肩膀。
王桂芬转过头，脸唰地白了。
光头说了几句什么，王桂芬开始比划，越比划越急。
旁边几个阿姨想走，被另外几个人拦住了。
我掏出手机录视频，手抖得厉害。
这次是真的，画面清晰，声音也收进去了。
光头说：“你今天不给个说法我们就不走了。”
王桂芬说：“下礼拜，下礼拜一定还。”
光头说：“你上礼拜也是这么说的。”
然后他一把拽住王桂芬的胳膊，王桂芬尖叫了一声。
后面的事我没敢看。
我报了警，然后缩回屋里把窗户关紧了。
二十分钟后警车来了，人群散了，王桂芬被搀到花坛边上坐着，看起来没大事，就是吓着了。
第二天我又在楼下看到那辆面包车。
这次光头没动手，就靠在车门上抽烟，盯着王桂芬她们看。
王桂芬跳了十分钟就收了音响走了，光头也不拦，就看着她走。
第三天，第四天，天天如此。
第四天，王桂芬明显瘦了一圈，跳舞的时候心不在焉，老是回头看那辆面包车在不在。
第五天，到第五天的时候，她主动走过去跟光头说了几句话，光头点了点头，开车走了。
我以为事情结束了。
结果当天晚上，王桂芬在业主群里发了一条消息：“有没有人认识律师？我要起诉林悦。”
我愣住了。
后面十几条消息看得我后背发凉。
王桂芬说，那帮人是林悦找来的，她亲眼看见林悦站在阳台上拍视频，光头走的时候还抬头朝林悦家的方向挥了挥手。
“她就是想把我们赶走，自己好清净。找社会上的人来吓唬我们老年人，良心被狗吃了。”
群里炸了锅。
有人说“现在的年轻人太自私了”，有人说“报警抓她”，有人说“明天去找物业，这种人不能住我们小区”。
物业王经理给我打电话，语气很为难：“林女士，你看这事闹的……王阿姨说她手上有证据，你在楼上拍视频那事，好几个阿姨都看见了。她们说要去街道办投诉你雇凶伤人。”
我说那个光头不是我找的，我根本不认识他们。
“那你为什么拍视频？”
“我拍视频是留证据，万一出事……”
“万一出什么事？你是不是早就知道有人要来找王阿姨麻烦？”
我卡住了。
我确实早就知道。
我在那个已经被所有人否认的“第一次”里就知道了。
12.
第二天早上我下楼买菜，单元门口围了七八个阿姨，王桂芬坐在中间，看见我就站起来，嗓门拔得老高：“就是她！就是这个女的！她找黑社会来搞我们！”
我拎着一塑料袋西红柿站在那儿，十几双眼睛盯着我。
有人拿手机拍视频，有人指着我说“太缺德了”。
王桂芬开始哭，说她们老年人跳个舞锻炼身体怎么了，说我在楼上天天拿望远镜偷窥她们，说我半夜敲她们家门威胁她们。
我一句都没辩解。
我把西红柿放地上，掏出手机打了110。
警察来了之后场面更乱了。
王桂芬她们七嘴八舌地跟警察说，我找社会人士恐吓老年人。
警察问我要说法，我把手机里的视频放给警察看：光头拽王桂芬胳膊那一下，清清楚楚。
“这人我不认识，”我说，“但我拍到他们来找王阿姨的麻烦，王阿姨欠他们钱。”
王桂芬当场炸了：“你放屁！我什么时候欠人钱了！”
警察问那光头是谁。
王桂芬说是“朋友”。
警察问她什么朋友，她支支吾吾说不清楚。
这时候光头那伙人又来了，五个人，把面包车停在小区门口，下车往这边走。
警察上去拦，问他们来干什么。
光头说：“找人要账。”
警察问找谁，光头指了指王桂芬：“找她。欠我十八万，说好的上个月还，拖到现在。”
王桂芬的脸从红变成白，从白变成灰。
旁边几个阿姨面面相觑，有人小声说“王姐你不是说那个投资马上回款吗”。
警察把光头和王桂芬都带走了。
走之前光头回头看了我一眼，点了点头。
我没理他，拎着我的西红柿上楼了。
当天晚上，业主群里的风向变了。
有人发了截图，王桂芬在“幸福里养老互助群”里收钱的记录，一共十三个人，每人五万到八万不等，总计八十多万。
还有她发的那些养老项目链接，点进去全是已删除。
第二天，那十几个阿姨堵在3号楼单元门口，等王桂芬回来要钱。
王桂芬没回来，她闺女来接她走了。
走之前她经过我身边，狠狠瞪了我一眼。
我冲她笑了一下。
后来警察找我做笔录，问我知道不知道王桂芬非法集资的事。
我说听说过，她跳舞的时候跟姐妹聊天说的，我路过听见了。
警察问那光头那伙人是不是我联系的。
我说不是，我连他们电话都没有。
警察查了光头通话记录，确实跟我没任何联系。
王桂芬那边也查不出我有什么违法行为。
这件事最后定性成经济纠纷引发的治安案件，王桂芬被取保候审，光头那伙人以寻衅滋事罪另案处理。
小区里清净了。
没人跳舞了，连廊底下空了，小广场上只有停着的车和遛狗的人。我在家睡了一整周的安稳觉。
直到警察第二次上门。
13.
这次来的是赵警官和孙警官，跟第一次一模一样。
赵警官问我：“林女士，王桂芬你认识吧？”
我说认识，楼下跳广场舞的。
“她昨天被债主堵了，受了点伤，现在在医院。她指控你雇人恐吓她。”
我把手机递过去：“赵警官，你们可以查我通话记录、微信、支付宝。我跟那帮人没有任何联系。我就是个被噪音吵了半年的住户，投诉了无数次没人管。王桂芬在群里骂我、堵我，我都有记录。她现在欠了钱，想把脏水泼我身上。”
赵警官翻了翻我的手机，又看了看我递过去的医院诊断书——中度焦虑、重度睡眠障碍、轻度妄想倾向。
他叹了口气：“林女士，你也不容易。这事我们会查清楚的。”
他们走后，我把门反锁，从衣柜最里面掏出一个白色小盒子。
跟卖给别人的那种一模一样。
我把它插在客厅墙角，拧到最大，指示灯亮了一下。
赵警官永远不会查到我跟光头有任何联系。
因为我确实没有联系过光头。
我只是在第三次循环的时候，把王桂芬那张借条的照片、她打电话求老刘宽限的录音、还有“幸福里养老互助群”的收款截图，打印出来，塞进了光头那辆五菱宏光的雨刮器下面。
附了一张匿名纸条，写着王桂芬每天傍晚六点在小区广场跳舞，钱都转给她闺女了。
光头自己找上门的。
我只需要站在阳台上，拍下他拽王桂芬胳膊的视频，然后在王桂芬反咬我“雇凶”的时候，把视频交给警察。
警察一查，我跟光头零联系，王桂芬自己一屁股债，谁在撒谎一目了然。
至于那个声波屏蔽仪，它从头到尾就是个白色塑料盒子，里面一块破电路板。
它没屏蔽过任何声音。
第一次买它之后，我确实以为它有用，因为那几天我睡得好，耳朵里安静了。
后来我才明白，安静是因为我每天盯着王桂芬看她们出洋相，心里痛快，神经放松了，睡得着了。
盒子是个安慰剂。
但安慰剂也能杀人。
第一次循环，我买完盒子第六天，王桂芬被光头堵在广场上，推搡中后脑勺磕在花坛沿上，没救过来。
警察上门的时候我吓疯了，以为是我的怨念害死了她。
我拔了盒子，第二天醒来，发现又回到了下单前的早上。
快递还没到，王桂芬还没死。
第二次，我试着不买盒子，什么都不做。
结果光头根本没来。
王桂芬活得好好的，继续跳舞，继续骂我。
第三次，我买了盒子，提前报警。
警察来得太早，光头没动手，走了。
第四次，我把借条照片塞到光头车上。
光头来了，但王桂芬提前收了音响跑了。
第五次，我调整了时间，让光头正好堵住她。
我拍视频，报警，然后等王桂芬反咬我。
第六次，也就是这一次，所有事情都卡在点上。
王桂芬受伤但没死，光头被抓，她的非法集资曝光，小区里再也没人跳舞。
警察查了我三遍，查不出任何问题。
所有人都觉得我是个被广场舞逼到神经衰弱的可怜姑娘。
只有我自己知道，我每次循环都保留记忆。
那个白色小盒子就是我的锚点。
只要我在循环开始前把它插上、拧到最大，下一次醒来我就还记得所有事。
拔了它，我就跟所有人一样，什么都不记得，重新开始。
我试了六次，才把时间卡得刚刚好。
后来我又去了一趟城西旧货市场。
B区27号已经搬空了，门上贴了张转租。
旁边摊主说那个矮胖眼镜男被抓了，卖假冒伪劣电子产品，罚了五千。
他的闲鱼账号“静音师傅2.0”被永久封禁。
我回家注册了个新号，ID叫“静音师傅4.0”，上架了一件商品，标题是：
【声波屏蔽仪，隔绝嘈杂，从根源解决声源。不退货，不解释，信则灵。售价一千元。】
商品详情页就一句话：
“想解决麻烦？先想想你愿意为它做到哪一步。不敢做的事，我帮你找个理由。”
底下有人秒拍。
我点开买家主页一看，是个住朝阳区的姑娘，头像照片里她身后窗户正对着一家烧烤店，招牌上写着“营业至凌晨三点”。
我把发货地址填上，又从拼多多下单了十个同款白色小盒子，批发价八块五一个。
拼多多卖家问我：“要贴牌吗？可以印你自己的logo。”
我说不用，就白盒。
“那要不要说明书？”
“不用。放张纸条，写‘插电，拧到最大。不要拆。不要退。’”
对面回了个OK的手势。
我关了手机，靠在椅背上，闭眼之前最后一个念头是：
下一个买家会拿它干什么，我可管不着。
反正，从根源解决声源。