我强迫自己冷静下来，大脑飞速运转。
刚上车放行李的时候，我去过车厢连接处打开水，我记得那里的构造。
“逃生窗！”
我眼睛一亮，死死攥住林冉冰凉的手。
“这趟车是老车型改的，每节车厢尾端的连接处，都有一扇带机械拉手的应急逃生窗！只要拉下把手，整扇窗户就能卸下来！”
那是唯一的生路！
“走！”
我拉着林冉，不敢穿鞋，直接把鞋子脱下来拎在手里，光着脚往车厢尽头挪。
车厢尽头的玻璃隔断门前，我伸出手，刚要去推门把手。
“咔哒。”
门把手突然从外面被人往下按动了！
紧接着，一道刺眼的手电筒强光，隔着毛玻璃直直地射了进来！
我心脏差点从嗓子眼跳出来，拽着林冉猛地往旁边一闪，两个人死死贴进开水房旁边的狭窄凹槽里。
凹槽只有半米深，我们俩叠在一起，连大气都不敢喘。
“吱呀——”
玻璃门被推开了。
一股冷风混着烟草味飘了进来。
是夜间巡逻的列车员。
我死死闭上眼，把脸埋在林冉的颈窝里，听见皮鞋踩在地板上的声音。
手电筒的光柱在过道里晃了晃，从我们藏身的凹槽前扫了过去。
列车员没有停，继续往前走。
我在心里默数。
一、二、三……二十。
脚步声到了车厢中段，停了下来，似乎在整理行李架上的东西。
就是现在！
我睁开眼，扯了林冉一下。
我们俩踮着脚尖，飞快地从凹槽里闪出来，一头钻进了门外的车厢连接处，反手轻轻带上了玻璃门。
连接处没有暖气，冷得像冰窖，两节车厢接缝处的黑色风挡剧烈摇晃着，发出震耳欲聋的铁轨轰鸣声。
顾不上穿鞋，我扑到右侧的车壁前。
在配电箱旁边，有一扇半米宽的窗户，窗户上方果然有一个用红色塑料罩封着的机械拉手，下面写着四个白字：紧急破窗。
“找到了！”
林冉声音里带着劫后余生的哭腔。
此时，车身突然向一侧倾斜，车轮摩擦铁轨发出一阵刺耳的锐鸣。
火车开始爬坡进山了，车速明显慢了下来！
这是老天爷给的跳车机会，一旦进了前面的长隧道，神仙也救不了我们！
我抬手砸碎那个脆弱的塑料保护罩，双手握住里面红色的金属拉手，用尽吃奶的力气往下拽。
没拉动。
拉手像是长在了车壁上一样，纹丝不动。
我心头一紧，仔细一看，拉手的轴承处结了一层厚厚的白霜和铁锈。
高原极寒，加上这玩意儿十几年没人动过，彻底冻死了！