二叔开直播，要全村见证我被赶出祖宅。
弹幕刷着：男主马上流落街头了。
我带着鉴定报告和法院传票，把他的假合同复印件撕在镜头前。
他还不知道，我要查的，不止三百六十八万拆迁款。
还有我爸咽气后，他握着那只手做过什么。
【第一章】
村委会的桌上摆着三百六十八万的补偿测算表。
我妈站在桌边，手里攥着老宅钥匙。
二叔许建业拿笔敲她的手背。
“嫂子，房子早归我了。你再赖着不走，清退费从你儿子的工资里扣。”
我妈把钥匙往怀里收。
“你哥什么时候卖过房？”
“合同上有他的字，你问我？有本事挖出来问他。”
门口几个村民停了交谈。
我爸下葬还不到一个月。
我推门进去时，堂弟许家俊正举着手机直播。
镜头先扫我鞋上的泥，再往我脸上怼。
“来了，咱村最有出息的大学生。一个月挣六千，还想抢我爸的房子。”
屏幕上划过一行字。
男主马上流落街头了。
我把手机镜头拨开，将文件袋放到桌上。
“继续拍。别关。”
许家俊咧嘴。
“怕你不成？”
二叔把合同推到我面前。
“九年前，十二万，你爸把房卖给我。白纸黑字。”
“十二万在哪？”
他又抽出一张银行转账凭证。
“给你爸住院用了。承安，你上大学花钱，你爸看病花钱，不是我撑着，你们一家早散了。”
我妈的手开始抖。
“那十二万明明是……”
“妈，你坐。”
我给她拉开椅子。
二叔把笔扔到她面前。
“没她坐的份。今天签腾房确认书，明天搬。亲兄弟算清账，我还让你们住了九年，够意思了。”
我拿起桌上的合同。
许家俊立刻把镜头凑近。
“拍清楚，他要毁证据！”
我将纸翻过来，让镜头照着背面的复印标识。
“原件在法院要求提交的证据清单里。这是你爸给村里的复印件。”
纸从中间裂开。
二叔猛地站起来。
我又撕了一下，把碎纸按在他伸过来的手底下。
“假的东西，别往我妈面前摆。”
他抓住我的衣领。
“你说假的就假的？”
我把文件袋里的第一份材料推过去。
“初步检验意见。合同上我爸的签名，存在复制形成的特征。最终结论，等法院委托鉴定原件。”
他手指顿了顿，随即把报告推开。
“花钱买张纸，也能叫鉴定？”
“这句留到法庭说。”
第二份材料落在他面前。
起诉状副本。
第三份，是我的开庭传票。
“你那份，法院已经按地址寄出。案号在这里，电话可以查。”
坐在里面的村支书蒋德顺摘下眼镜。
“承安，你真起诉了？”
“我和我妈一起起诉。确认买卖合同不成立，确认老宅相关权益。她的授权手续、我爸的死亡证明、房屋资料，都交了。”
二叔松开我的衣领。
他看向负责征迁材料初审的袁立。
袁立把水杯往文件后挪。
“你们家务事，最好自己协商。闹到法院，影响全村进度。”
“谁的进度？”
我把补偿测算表翻到最后一页。
拟补偿权利人，许建业。
“房屋登记资料还是我爸的名字，怎么就成他了？”
袁立拿起笔。
“我们按申报材料初审，还没最终认定。”
“那请把争议登记进去。”
我递上书面异议。
“收件盖章。已经起诉的事实，也请附卷。”
“没必要走这么死吧？”
“有必要。”
我没有收回手。
纸悬在他面前。
门口有人挤进来，低头去看那份传票。
蒋德顺敲了一下桌子。
“收。房子是谁的还没弄清楚，不能让人先搬出去。”
印章落下。
二叔伸手去抢回补偿表，我按住了另一角。
“还有个问题。你提交的自愿交房承诺书，谁签的？”
他盯着我。
“你妈。”
我妈猛地抬头。
“我只签过丧葬费用结算！”
许家俊把手机往下一压。
我指着镜头。
“抬起来。刚才不是拍得挺起劲？”
他没有动。
二叔把椅子踢开。
“许承安，你能打官司，我也能。三天后清场，你有本事就守着。”
他走到门口，又转过身。
“你爸欠我的，不止一套房。”
我刚要追问，手机响了。
邻居钱婶的声音从听筒里挤出来。
“承安，快回来！你家门被人锁了，你爸的床让他们抬院里去了！”
【第二章】
我赶到家，先看见院门上的新锁。
门缝里卡着一截被单。
我爸躺过的那张床斜靠在水缸边，床头的输液挂钩还没拆。
我妈伸手去拽被单，拽了两下，掌心蹭出一道口子。
“谁让你们碰的？”
院里两个搬运工对视一眼。
其中一个指着巷口。
“许老板说房子是他的。”
我没有砸锁。
我拿手机拍下门牌、锁和院里的东西，拨通报警电话。
二叔的车随后停下。
他摇下车窗。
“报吧。合同纠纷，警察还能替你判房子？”
“房子让法院判。锁门搬东西，先把今天的事说清楚。”
他下车，把两份搬家报价单甩给我。
“我还替你们垫钱，别不识抬举。”
我没接。
纸落在他鞋边。
两个搬运工开始往外走。
二叔扭头喝了一声。
“活没干完，钱不要了？”
“你说屋里没人住。”年长的那个把手套扯下来，“人家钥匙都在，还能叫没人住？”
我妈隔着铁门看那张床，呼吸一截一截往外挤。
我把她带到钱婶家坐下。
她抓着我的袖口。
“你爸那件棉袄，在床头柜里。别叫他们扔了。”
“不会。”
“里面有他的手套。”
“都不会少。”
民警到场后，让双方分别出示材料。
二叔把合同照片递过去。
我把异议收件回执和起诉材料放到同一张桌上。
民警看向他。
“产权正在争议中，你凭什么自行锁门、处置屋里物品？先恢复居住状态。损坏、遗失的物品，逐项登记。”
二叔还想说话。
民警指向门口的摄像头。
“搬运工是谁叫的，锁是谁换的，都要核实。别在这里替自己省步骤。”
他掏钥匙时，钥匙圈掉到了地上。
许家俊弯腰去捡，被他一脚踢开。
锁开了。
我进屋，先把我爸的棉袄取出来。
口袋里那双劳保手套硬得捏不动，指头处磨出了洞。
我妈接过去，放到膝盖上，一根根抚平。
二叔站在门外。
“承安，为几块钱弄成这样，你爸地下能安稳？”
我拿起手机。
“刚才那句，再说一次。”
他嘴角抽了抽。
“你少拿录像吓人。”
“那就说钱。你那十二万，从哪来的？”
“我自己的！”
我妈把手套放下。
“九年前，建成做手术，我卖掉县城那间小铺，钱进了我的存折。你说医院缴费急，让我转给你，你去柜台交。”
二叔抬高声音。
“证据呢？嘴长你身上，想怎么编就怎么编？”
“银行会有。”
我接过话。
他看着我，忽然笑了。
“九年前的流水，你明天就能拿到？三天后，清场奖励截止。少一分钱，全村都得骂你。”
“你家奖励，关别人什么事？”
钱婶把搪瓷杯搁在桌上。
“我问过征迁办，一户一结。你别拿我们当棍子。”
二叔瞪了她一眼。
钱婶把门又推开些。
“我家摄像头拍着呢。你们抬出去几件，我数过。”
他没再接话，拽着许家俊往外走。
到院门时，许家俊回头冲我比了个数。
“三天。你耗得起，我们也耗得起。”
我关上门，给律师贺宁打电话。
她听完，先问我妈有没有受伤。
“手掌擦破了，没别的。”
“拍照留存。明天去银行调原始流水。你父亲住院时那笔缴费记录，也一起查。”
“他为什么非要三天？”
贺宁停了一下。
“先查正式清退文件。别拿他的倒计时当规定。”
我刚挂断，许家俊发来一段视频。
视频里，二叔把一张带红色指印的纸举到镜头前。
“买卖合同不认，还有遗赠扶养协议。你爸最后的手印，你也说是假的？”
我放大日期。
纸上写的，是我爸去世那天。
【第三章】
第二天，银行刚开门，我就陪我妈坐到了柜台前。
工作人员看完身份证，问她查哪一年。
我妈报出日期，又补了一句。
“钱经过我小叔子的卡，交了我丈夫的手术费。”
打印机吐出第一张流水。
我妈把眼镜戴上，手指沿着日期往下划。
十二万元。
收款人，许建业。
再往前一笔，是铺面买受人打来的房款。
她把纸推给我。
“这钱，是我的。”
我拿手机给贺宁拍照。
她回电话时，我已经在去医院的车上。
“资金链有第一段了。医院那边把缴费日期、缴费人、患者信息补齐。但这只能击破他支付购房款的说法，合同签名还是要查原件。”
“那份扶养协议呢？”
“先要全文。别只看他给你拍的半页。”
我给二叔发消息，让他把材料提交法院。
他直接拨了电话过来。
“想看？回村，跪你奶奶牌位前认个错。”
“你把原件交法院。”
“你一个做工程预算的，装什么律师？建成生病，是我跑前跑后。你在外头上班，他把房留给我，有什么不对？”
“医院费用谁付的，护理记录写的谁，咱们一项项查。”
“行啊，你查。查到最后，别哭着求我。”
他挂断后，发来完整照片。
协议写着，他承担我爸全部医疗、生活及身后事务，我爸将老宅权益交给他。
末尾有签名，有手印。
还有一个见证人。
袁立。
我在医院档案窗口把照片放大，指腹压着屏幕上的名字。
贺宁在电话里说：“先别去质问见证人。把病历复制出来，特别是当天的抢救、用药和意识状态记录。”
档案室要求核对亲属关系材料。
我妈从布袋里一张张往外拿。
拿到死亡医学证明时，她的动作停了。
窗口工作人员把声音放低。
“阿姨，您坐一下。我核完给您送过来。”
我去接水，回来时，看见护士长沈惠站在我妈身边。
“周阿姨，你们怎么又来了？”
我妈把协议给她看。
“他们说，建成临走前签过这个。”
沈惠看了一遍，手指停在日期上。
“当天？”
“对。”
“你父亲凌晨就在抢救，后面一直没有恢复有效交流。”
我把杯子搁在窗台上。
“他有可能自己签字吗？”
“我只能说护理记录中的事实。结论要看完整病历和鉴定。”
她又看了一眼协议。
“你叔叔是不是个子不高，右边眉毛有一道疤？”
我点头。
她转身叫来一名年轻护士。
“把那天值班情况跟家属说一下。”
年轻护士搓了搓手指。
“患者去世后，他说要给老人换寿衣，让家属先去办手续。我进去收设备，他拿着文件袋，叫我晚一点再来。”
我喉咙发紧。
“几点？”
“七点多。具体可以查交接记录。”
死亡证明上，时间是六点五十二分。
我妈想站起来，膝盖顶到了椅子。
我按住椅背。
“那个位置，有监控吗？”
“病房里没有。临时告别间门口有，门开着能拍到一部分。能不能调，要走医院手续。”
我立即联系贺宁。
她让我向医院提交书面保存申请，并联系办案法院申请证据保全；如果怀疑有人借遗体伪造文书，也可以先向公安反映线索。
保卫科的人查了设备保存周期。
“循环覆盖，三十天。这段已经快到了。”
我把材料放到桌上。
“请先保存，正式调取手续我们马上补。”
值班负责人核验后联系了医院法务。
等答复时，我的后槽牙咬得发酸。
走廊里推车轮子一遍遍碾过地砖缝。
我妈坐在旁边，把死亡证明攥出四道折痕。
电话终于响了。
院方同意先封存相关时段，后续按程序提供。
核查画面时，保卫科让我们确认人物身份。
屏幕上，二叔提着文件袋进入门口。
他先探头看了一眼走廊。
接着，伸手掀开了盖在我爸身上的白布。
我妈猛地抓住我的胳膊。
画面里，二叔握住我爸的右手，往那叠纸上按了下去。
【第四章】
我妈的指甲陷进了我的皮肤。
她张着嘴，第一口气没吸上来。
护士扶她坐下，把水杯递到她唇边。
我盯着屏幕。
画面拍不到纸上的字。
但二叔把我爸的手放回去后，抽了张纸巾，擦了两遍拇指。
他转身时，文件袋口露出半截红色印泥盒。
我伸手去碰屏幕，指头停在玻璃前。
贺宁赶到医院时，我妈还攥着那张死亡证明。
她蹲下来，先跟我妈确认要不要继续。
我妈把证明铺在膝盖上。
“查。”
“后面可能还需要您配合做笔录。”
“我配合。”
她从袋里拿出我爸的手套，放到我手上。
“承安，别跟他打。你把他的事，一件件查清楚。”
我把手套收好，跟着贺宁去报警。
接待民警看完现有材料，没有直接给谁定罪。
“视频要正式调取，协议原件也要核实。你们反映的伪造文书、骗取补偿线索，我们登记受理。”
我在笔录末页签字。
笔尖戳破了一个小点。
从派出所出来，贺宁拦住我。
“视频别发网上。它证明什么、不证明什么，要留给完整证据去说明。你父亲也不该再被拿去围观。”
我删掉了准备发给二叔的那句话。
只留下正式通知。
请尽快向法院提交两份协议原件。
二叔回得很快。
“少吓唬人，明天铲车就到。”
我拿着异议回执去征迁指挥部。
工作人员调出那份自愿交房承诺书。
我妈看见签名，立刻伸手指着下面。
“这不是我当时签的纸。那张上面写的是丧葬费，两万六。”
工作人员把原件装回材料袋。
“我们登记争议，暂停依据这份承诺书安排拆除。权属和签署情况没有查清，不办理这户的最终补偿手续。”
“请给书面回执。”
贺宁把申请推过去。
“我们还要申请保存申报材料、接收记录及流转记录。”
袁立从走廊另一头赶来，衬衫领口开着。
“不是说在村里处理吗？怎么闹到这儿？”
我指着扶养协议上的见证人一栏。
“你见证的？”
他扫了一眼，马上移开目光。
“时间久了，我得想想。”
“二十六天。”
“我经手多少户，哪记得那么清楚？”
负责人把材料拿过去。
“你先说明，这份申报为什么没有附齐其他家庭成员的核实材料？”
袁立伸手去拿档案袋。
负责人把袋口按住。
“材料留在这里。”
他的手悬了两秒，收回裤缝旁。
当天傍晚，二叔带着几个亲戚堵到我家门口。
大姑先开口。
“承安，一家人的事，非要让外人笑话？”
我把暂停办理的回执放到门口的小桌上。
“谁笑话？叫他来，我给他看。”
二叔看清抬头，往前跨了一步。
“你真把款卡住了？”
“我家的权益有争议，不能打进你的账户。”
“那是我的钱！”
他一掌拍在桌上。
茶杯翻倒，水沿着回执塑封袋往下滴。
大姑拉他的袖子。
“建业，别急，有话说。”
他甩开她，盯着我。
“许承安，你爸在医院那段录像，你看见了？”
门口静了。
我没告诉过他录像的内容。
我将手机录音界面转过去。
“你怎么知道，我找的是哪段录像？”
【第五章】
二叔的眼睛停在手机上。
他伸手来抢，我后退半步，把手机交给我妈。
“接着说。”
“我给我哥整理衣服，有什么不能看的？”
“我刚才只说录像，没说你做了什么。”
他舔了一下嘴唇。
大姑看他的脸，又看我。
“到底什么录像？”
二叔拽住她。
“走！跟这种人讲不明白！”
他把人拖到巷口，回头指着我家门。
“你不让我拿钱，那就谁都别拿！”
当天夜里，许家俊的直播切片传进了村群。
只剩我撕合同的画面。
配字写着，外出多年的儿子回来抢照顾病父的叔叔财产。
又附了一张我爸住院的照片。
二叔站在床边，手里端着水。
我妈看到照片，端碗的手晃了一下。
“那水是护工递给他的。他拍完就走了。”
我把手机扣在桌上。
“饭先吃。”
她夹起一筷子菜，送到嘴边，又放下。
“你同事会不会看见？”
第二天，公司经理给我打来电话。
“承安，有人把视频发客户群了。说你伪造鉴定、抢老人遗产，还让公司开除你。”
我捏住桌沿。
“给我十分钟，我发核验材料。私人的影像我不扩散，但案号、收件回执、医院缴费凭证都可以核实。”
经理没立刻接话。
我听见他那边有人关门。
“你先发。请假的手续补齐，别失联。工作上的事，我们看交付，不看别人一段视频。”
我把已经完成的工程量复核表发过去，逐项标注了后续交接人。
再将与争议有关的材料整理成一页说明。
没有骂人，没有医院画面。
只有案号、日期、材料名称。
贺宁看过后，让我把对方已扩散的原始链接、账号和群聊记录保存好。
“别跟着他们拼谁声音大。你要让每一句造谣都找到说话的人。”
上午十点，我陪我妈拿到了医院缴费记录。
十二万元，从二叔账户进入医院。
时间就在我妈转给他之后四十分钟。
缴费附言里写着，代周秀兰缴许建成手术费。
我妈一遍遍摸那行字。
“当时我怕说不清，叫他写上的。”
窗口人员又递出一叠复印件。
“后续退费也在这里。多缴的四万一千六，退回原支付账户。”
我抬起头。
“退了多少？”
对方把数字圈出来。
我妈坐直了。
“他跟我说，正好花完。”
我拨通二叔电话，按下免提。
“九年前那笔住院费，医院退回去的四万一千六，你给我妈了吗？”
电话那头没有声音。
院外一辆车按了两下喇叭。
二叔终于开口。
“跑前跑后不要钱？我耽误多少生意？”
我妈把手机拿过去。
“你哥出院那天，连复查费都要借。你告诉我一分没剩。”
“老黄历翻什么翻？你们住我房子这么久，我收点钱怎么了？”
“房子什么时候成你的了？”
“找你律师说去！”
电话被挂断。
我妈把手机还给我，手不再抖。
“这笔也记上。”
我点头。
她又说：“不准算了。”
回村时，许家俊堵在我家巷口。
他没有举手机，先递来一瓶水。
“哥，网上那些话，我能删。”
我没有接。
“条件呢？”
“官司撤了。三百六十八万，我爸给你们八十万。”
“你拿我家的钱，给我开价？”
他把水瓶捏得咔咔响。
“你不知道外面多少人等着这笔钱。真拖下去，出事你负责？”
“谁等着？”
许家俊闭上嘴。
他手机响了。
屏幕亮起，来电备注只有两个字。
催款。
【第六章】
许家俊按掉电话。
我朝旁边让了一步。
“你们欠的钱，自己还。”
他跟着我走。
“这不是普通欠账。店面租金、设备款、工人工资，都压在这笔款上。你卡着它，多少人拿不到钱？”
“你家开店的时候，问过我妈同不同意拿她的房子兜底吗？”
“都是一家人！”
我打开院门。
“你锁这扇门的时候，没说这句话。”
他抬脚抵住门槛。
我盯着他的鞋。
“拿开。”
“哥，我也是没办法……”
“拿开。”
他咬着牙抽回脚。
门关上后，他在外面砸了两拳。
“许承安，你等着！”
我没有应声，继续整理材料。
桌上铺了三排文件。
房屋来源、资金往来、争议文书。
我做工程预算，最怕的就是漏项。
贺宁来时，翻了两页，抬头看我。
“你把每笔钱都按时间串起来了？”
“金额能对上，话就不由他随便说。”
她把一张医院签字单放到买卖合同旁边。
“但这处还对不上。合同签名的来源，我们还没找到。”
我爸的名字叫许建成。
最后那个成字，他习惯把斜钩拖得很长。
假合同上的签名也是这样。
更扎眼的是，建字右下方有一个针尖大的断点。
我翻着我爸留下的工作文件，忽然停住。
“这个断点，我见过。”
我从铁皮工具箱里找出一本工资结算册。
翻到最后几页，只剩一截撕掉的纸根。
我妈凑过来。
“你叔来找过这个，说查你爸有没有漏领工钱。我让他自己翻的。”
我给我爸以前的工友赵福来打电话。
他听完，问我缺哪一页。
“八年前，粮库改造那次，最后一笔结算。”
“原始单据不在我这里，施工队会计可能留着。你等我问。”
我把电话放下，去洗手。
凉水冲过掌心，我才看见自己掰开了工具箱边缘的铁皮，食指已经划破。
我刚抽出纸巾，赵叔回了电话。
“会计还留着账。她说要本人来核身份，不能随便拍给外人。”
“我现在过去。”
“她在城北，今天五点下班。”
我看了一眼时间。
四点零七。
贺宁合上文件夹。
“我陪你去。查阅、复印、来源说明，一次做齐。”
赶到施工队办公室，卷帘门已经落了一半。
赵叔蹲在门边，拿肩膀抵着。
“来了！先别关！”
会计核完材料，从档案箱里取出结算单。
我看见了那个断点。
建字右下方，一模一样的位置。
连签名下方那点不属于笔画的黑斑，也在。
贺宁没让我伸手碰。
她先询问原件保存情况，再让会计按程序出具复制件和保管说明。
“交给法院和鉴定机构比对。我们不替鉴定下结论。”
赵叔盯着合同复印件，鼻翼一张一合。
“建成那天在工地干活，晚上还跟我住一屋。你叔说他在村里卖房？”
我抬起头。
“合同上这个日期，你能确定？”
“能。粮库停电，项目部给我们补了夜班钱，考勤、结算都有。”
他把老花镜往上推。
“要我去哪儿说？”
从办公室出来时，二叔打来电话。
“承安，房子我不要了。你跟你妈一人一半，我认。”
我停在台阶上。
“钱本来就不是你的。”
“那你还想怎样？”
“你拿我爸的手，按过几张纸？”
电话里传来一声撞击。
过了几秒，他压低嗓子。
“你知道太多，对你没好处。”
【第七章】
我把这通电话的记录补交给了警方。
第二天，贺宁通知我，法院已要求二叔限期提交两份协议原件，并对相关财产采取了相应保全措施。
“有担保成本，后续也要按法院要求补材料。”
“我准备。”
我看着卡上余额，把原本留着换车的钱全部转进备用账户。
我妈拿来存折。
“别一个人扛。”
“你的药钱要留。”
她把存折按在文件上。
“你爸的房子，不是你一个人的事。”
二叔没有按约定时间交原件。
他先说落在外地，接着又说家里漏水，纸受潮了。
贺宁把法院通知上的期限指给我看。
“让他说。逾期不交有什么后果，法庭会告知。”
第三次去法院交换证据，二叔终于提着公文包来了。
许家俊跟在他身后，眼底一圈青。
二叔把原件递出去时，手指扣着纸角不松。
工作人员提醒了两遍。
“交接清单会给你。原件不是直接交给对方。”
他这才放手。
法庭依法委托鉴定后，我回公司继续上班。
白天核算图纸，晚上补证据目录。
贺宁的电话每次打来，我都先把手上的数字算完，再拿笔记她说的要求。
不能错一项。
鉴定意见送达那天，我正在改一份混凝土工程量表。
贺宁只说了一句。
“来办公室，原件查清楚了。”
我到的时候，赵叔也在。
他两只手放在膝盖上，见我进门，立刻站起来。
鉴定意见列得很明白。
两份协议上我爸的签名字迹，均非在该文书上直接书写形成，而是复制打印。
买卖合同中的签名图像，与工资结算单签名在形态、断点及伴随斑点上吻合。
我一页页翻过去。
扶养协议上的指印部分，鉴定意见没有替任何人猜意愿。
能认定指印来源，不等于能认定生前自愿作出意思表示。
贺宁指向病历和医院视频的证据编号。
“这些，要放在一起看。”
我给我妈打电话。
她只问了一句。
“能证明不是你爸卖的了？”
“最关键的一步，有了。”
她那边传来碗碰桌面的声音。
“我给你留饭。”
开庭那天，二叔穿了件新夹克。
他在法院门口拦住我。
“承安，现在收手，还能当亲戚。”
我绕开他。
“庭上说。”
法官核实双方身份后，开始组织举证质证。
二叔对鉴定意见喊了一句不认可。
法官让他说明具体异议。
他翻了半天材料。
“字是真的，手印也是真的，怎么合同就不算？”
贺宁站起来。
“争议不在姓名是否属于许建成，而在他是否签署过这些文书、作出过相应意思表示。”
二叔拍了一下桌子。
“我哥当然同意！”
“请说明签署的具体时间、地点、在场人。”
他报出日期。
贺宁提交考勤、工资结算资料和证人证言。
“买卖合同落款当天，许建成在外地施工。所谓十二万元购房款，资金来源于周秀兰的售铺款，款项经被告账户代缴医疗费。”
我妈坐在旁边，把手里的纸攥出声响。
二叔转头瞪她。
“嫂子，你说句话！这些年我没帮过你们？”
法官提醒他按庭审秩序发言。
他又指向扶养协议。
“这一份，袁立在场！”
袁立被通知到庭作证。
他站到指定位置，先看二叔，接着低头看自己的鞋。
法官问他是否亲眼见到许建成签字、按印。
他张了张嘴。
“我……没亲眼见到。”
二叔猛地扭过脸。
袁立的手扶住栏杆。
“是许建业拿来让我补签的。他说家里人都同意了。”
二叔椅子往后一撞。
“你收我东西的时候，可不是这么说的！”
【第八章】
法槌落下。
“保持安静。”
二叔站着没动，手指还指着袁立。
法官再次警告后，他才坐回去。
袁立额角往下淌汗。
“我补签见证不对，但我不知道他拿的是假的。”
贺宁没有跟着争吵。
她围绕签署时间、见证经过、申报材料流转继续发问。
袁立每说一项，书记员就记录一项。
医院病历、死亡时间、正式调取的视频，也按程序出示、质证。
画面开始播放前，我妈把手放到我的手背上。
“我看得住。”
屏幕里，二叔再一次掀开白布。
我把牙关咬紧，没有转头。
二叔先说是在整理遗物。
当画面停在印泥盒露出的那一帧，他改口说，是替我爸补办手续。
法官问：“办理什么手续，需要在当事人死亡后握其手指按印？”
他盯着桌面。
“我哥生前答应过。”
“有无其他证据？”
“家里的事，谁天天留证据？”
贺宁把扶养协议约定和实际住院支出逐项对应。
住院费由我和我妈支付。
护理人员由我聘请。
身后费用由我转给二叔代办，剩余款项至今没有完整交账。
我妈终于开口。
“我签丧葬结算单，是因为他是建成的弟弟。”
她看着二叔。
“不是让他把纸拿去，赶我出家门。”
庭审结束后，法官告知后续程序。
有关涉嫌违法犯罪的线索，依法处理；民事争议也不会因为一句当庭认错就自动消失。
走出法庭，二叔追到走廊。
他抓住我的手腕。
“我赔钱。四万一千六，我今天就还。”
我把他的手掰开。
“你先前说，是你跑腿挣的。”
“是我糊涂。”
“假合同呢？”
“我撕了。”
“撕了就没发生？”
他抬头看了一眼走廊里的摄像头，往我身边凑。
“你让你妈签个谅解。我去跟警察说，是家里闹矛盾。”
“谁跟你闹矛盾？”
我妈从我身后走出来。
“你哥手术那年，四万多块钱能让他少干多少活，你算过吗？”
二叔张嘴。
她没让他说下去。
“他怕复查花钱，疼了两个月才去医院。你拿着退费，跟我说一分没剩。”
“嫂子，那病也不能全怪我……”
“没人把他的病算你头上。”
我妈把话截住。
“但你拿走的钱，你做过的事，一件都别想推给他。”
二叔看向我。
我没有接他的目光，带着我妈往外走。
法院台阶下，许家俊等在那里。
他拦住我，掏出手机。
“哥，我爸让我做的。我会电脑，他让我把签名抠出来，我以为真有这回事。”
我看着他。
“你第一次举着手机，说我马上没地方住，也以为是真有这回事？”
他的手垂了下去。
“我去说清楚，能不能不追究我？”
“这句话，问办案人员。”
二叔从后面扑过来，一把夺他的手机。
“你敢乱说！”
许家俊护住手机，往台阶边退。
“你让我担？合同是你要做的！你说款下来就把我店里的窟窿堵上！”
父子俩扭在一起。
法院安保人员过来分开他们。
许家俊的手机掉在地上，屏幕亮着。
上面是一段没发完的聊天记录。
二叔的头像下面，写着一行字。
把你婶签名挪过去，清退奖励就够还这个月利息了。
【第九章】
许家俊最终自己去了派出所。
贺宁通知我补充材料时，特意说了一句。
“他供述了，不代表我们可以少证明一项。原始电子数据、资金去向、申报经过，都还要核查。”
我把手机里保存的原始视频、通话记录和转账凭证交出去。
每一份，都核对来源和时间。
二叔不再给我打电话。
换成大姑、三叔，还有十几年没走动的远房长辈。
有人说他年纪大了。
有人说款没拿到，我们也没亏。
大姑最后堵到了公司楼下。
她把一袋土鸡蛋放到我车头。
“承安，给他留条路。”
我把鸡蛋提回她手里。
“我妈被锁在门外那天，你让她走哪条路？”
她低头捏着塑料袋提手。
“他这回真知道错了。”
“他知道银行流水能查，医院录像还在，原件能鉴定了。”
她想说话，又闭上嘴。
我拉开车门。
“姑，别来找我妈。她夜里刚能睡一会儿。”
民事判决送达时，我和我妈坐在贺宁办公室。
法院没有采信二叔提交的两份协议。
老宅相关权益归属，依据合法有效的权属、婚姻和继承材料处理。
二叔要求独占补偿的主张，没有得到支持。
他提起上诉，又被驳回。
贺宁将生效证明放进文件袋。
“拿这个，去办后续补偿手续。具体分配还要结合补偿项目、房屋共有和继承情况核算，不能把一个总数随手一分就结束。”
我妈拿着判决，先看了名字，再看末页。
“没有他的份？”
“他拿假合同主张的那一份，没有。”
她弯下腰，把文件放进布袋最里面。
起身时，眼泪滴到了袋口。
我想递纸，她已经用手背抹掉了。
“走，办手续。”
刑事案件进入审判程序后，我再次见到了二叔。
他被带进法庭时，夹克换成了统一的服装。
许家俊低着头，坐在另一个位置。
公诉人出示的证据里，不止有我提交的那几份。
电脑里恢复的编辑文件。
两人的聊天记录。
虚假协议制作、打印的记录。
拿去申报补偿的材料。
医院正式调取的视频和相应病历。
还有袁立补签见证、违规流转材料的证言及相关记录。
二叔最先否认自己想骗钱。
“房子本来就有我一份，我只是把手续补齐。”
公诉人问他，依据何在。
他报不出一份有效材料。
他又说电脑上的文件不是自己做的。
许家俊抬起头。
“是你让我做的。你还让我把金额改成十二万，说银行有这笔流水，别人查不穿。”
二叔转头瞪他。
审判长要求他面向法庭回答。
聊天记录出示后，他开始把责任推给袁立。
“没人说不能报，我才报的。袁立看了，也收了。”
公诉人接着问：“你是否知道其他权利人不同意？是否知道签名并非本人在协议上书写？”
他两只手绞在一起。
“家里说好分的……”
我妈在旁听席上挺直了背。
法庭依法核对他此前的供述。
那句家里说好分的，最终没有再说下去。
举证持续了很久。
轮到涉及我爸死后被按印的部分，二叔低下头。
他不再说整理衣服。
也不再说补办手续。
最后陈述时，他抬头往旁听席找。
看见我妈，他嘴唇颤了两下。
“嫂子，我当时欠钱，真是逼得没办法。我哥要还活着，不会看着我进去。”
我妈的手指扣住座椅边缘。
她没有起身，也没有替他接话。
二叔又看向我。
“承安，我给你爸磕头。以后清明，我年年去……”
审判长提醒他围绕案件作最后陈述。
他低下头，肩膀开始抖。
那天没有当庭宣判。
我陪我妈走出法院，到了门口，她才停住。
“他又拿你爸说事。”
“以后他说什么，都得有人核。”
她点头，松开了攥着的手。
宣判日，我们再次到庭。
法院结合犯罪事实、未遂情节、各自作用及认罪情况，对二叔以诈骗罪判处有期徒刑七年，并处罚金；许家俊作为参与制作、提交虚假材料的同案被告，被判处有期徒刑二年六个月，并处罚金。
二叔听到七年，猛地抬起头。
他嘴里反复说着一个字。
“不，不……”
旁边的法警示意他站稳。
他的膝盖却往下弯，身体压向栏杆。
“我一分钱都没拿到，怎么会这样？我就是想拿点钱……”
眼泪顺着他下巴落在衣领上。
许家俊闭上眼，两手捂住脸。
二叔还在喃喃。
“早知道，我不锁门。我把房给他们，我早给他们……”
我看着他。
他到这时候，说的还是把房给我们。
不是还。
被带离前，他最后一次转过头。
“承安，叫你妈说句话！”
我妈握住我的胳膊，站了起来。
她没有看他。
“走吧。”
【第十章】
补偿手续重新核定那天，村委会还是那张桌子。
我妈把身份证放上去。
工作人员逐项解释补偿项目、安置方式、收款账户和签字内容。
她每页都看。
看到不懂的地方，就把纸推给贺宁。
“这一条，是不是说我签了之后，还得等验房？”
“对。这里是安置房交付条件，不是放弃其他权利。”
她点点头，用笔在旁边做了个记号。
蒋德顺给她倒水。
“秀兰，前头受委屈了。”
我妈把杯子往旁边挪开，免得水洒到文件上。
“以前的材料错在哪，就在哪儿改。别只跟我说。”
他愣了一下，点头。
村里对这户权属申报的更正说明已经贴出。
原先由袁立负责的相关材料，换人复核；他涉及的违规行为和其他线索，也已移交相应部门调查处理。
我没有替调查结果编结尾。
只把受理告知书和我们家的材料分开收好。
谁做过什么，就在谁的卷里。
轮到签字时，我妈把笔递给我。
我摇头。
“你的名字，你自己签。”
她把纸压平。
周秀兰。
三个字，写得一笔一画。
办完手续，我们去看安置房。
房子在二楼，有电梯，卫生间门口没有高门槛。
我妈站在厨房，先拧开水龙头，又试了试窗户。
“这儿能放张小桌。”
我量了一下。
“能，四个人坐也够。”
“别买太大，我跟你吃饭，又不是开席。”
她说完，手停在窗沿上。
过了一会儿，又补了一句。
“你赵叔他们来，也能坐。”
我把尺寸记进手机。
“买个能展开的。”
从安置房出来，我们去了老宅。
这一次，门上没有别人挂的锁。
征迁工作人员在院外等我们核对清单。
按程序，确认腾空、清点和交接之后，才会进入后续拆除安排。
我妈先把我爸的棉袄叠好，再取下门后那把旧尺。
我爸做工时，常拿它量木料。
尺边缺了一块，背面刻着我的小名。
我小时候总拿它比身高，刻痕一直留在门框上。
我妈用手指按着最高的那道痕。
“到这里的时候，你说以后要带你爸去坐飞机。”
我蹲下来，拆门边那块还能取下的木条。
螺丝锈住了，拧了几次没动。
我去拿工具。
她在背后说：“拆不下来就算了。”
“不算。”
换上套筒，我把螺丝一点点退出来。
木条落进手里时，掌心沾满了灰。
我妈接过去，用袖口擦掉刻痕里的土。
“这个带走。”
“带。”
钱婶送来一锅饺子。
赵叔也来了，提着一小袋橘子。
他看我收工具，伸手接过最重的箱子。
“这个我搬。”
我刚要去抢，他拍了我胳膊一下。
“你爸留下来的东西，还能让你一个人搬？”
院里摆上了临时折叠桌。
钱婶把醋倒进小碟，问我妈够不够。
我妈尝了一口。
“再来点。”
她已经很久没这样说过一句饭桌上的话。
我低头剥蒜，把蒜皮拢到掌心。
手机震了一下。
是公司经理，问我下周能不能回项目。
我回了可以，又把手头的交接事项确认了一遍。
贺宁打来电话，提醒我保留补偿款到账记录和后续交房资料。
“官司结束，材料别随手扔。你母亲那笔退费返还款也到账了，核一下。”
我打开银行信息，把金额读给我妈。
四万一千六百元。
她放下筷子。
“单独存着。”
“做什么用？”
“我复查。以后该去医院就去，不省这个。”
我把手机收起来。
“好。”
饭吃到一半，大姑来了。
她站在院门外，没有进来。
“秀兰，建业托人问，能不能给他送几件换季衣服。”
我妈抬起头。
大姑连忙补充。
“没叫承安去，我就是问问……”
“他有自己的家属。按规定办。”
我妈把醋碟往赵叔面前推了一点。
大姑站了片刻，转身走了。
钱婶想说什么，我妈先夹起一个饺子。
“吃饭。凉了皮就硬了。”
办完老宅交接，我把那只旧锁装进纸箱。
不是二叔挂上去的那只。
是我爸用了二十多年的锁，钥匙齿磨得发亮。
新家门锁装好后，师傅把钥匙递到我面前。
我只接了一把，其余都交给我妈。
她数了两遍，挑出一把穿进自己的钥匙圈。
门口那块带着身高刻痕的木条，被我固定在储物柜侧面。
我妈站过去，比了比。
“以后你有孩子，还能接着量。”
我把螺丝刀放进工具箱。
“到时候从下面重新刻。”
厨房的水开了。
她转身去关火，走到一半又回来，把门从里面锁上，试了一下门把手。
锁舌稳稳扣住。
她拍了拍口袋里的钥匙。
“承安，洗手。”
我应了一声。
她从锅里盛出两碗面，将多放了一个鸡蛋的那碗推给我。
“吃完再收拾。”
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】