我把全村唯一的小卖部关了，只因一包方便面涨了两毛钱。
族长儿子砸了货架，全村等着我赔礼降价。
第二天，我拆招牌、清欠账，连冰柜都拉走了。
他们这才慌了。
因为他们瞒着我，已经把这间店许给了别人。
【第一章】
周耀祖把方便面拍在柜台上时，我正在给赵婶称鸡蛋。
塑料包装下面，压着两枚一毛钱硬币。
他用指甲敲了敲。
周成，这两毛钱，你也挣？
我把鸡蛋装进袋子，递给赵婶。
进货单贴在墙上。原来一箱四十一，现在四十五。二十四包，摊下来一包多一毛六。我涨两毛。
周耀祖没看单子。
他把那包面撕开，面饼折成两截，碎渣落在秤盘上。
镇上那条路冲坏了，你就趁机涨价。发国难财，发到自家人头上来了？
门外很快围了人。
有人拎着菜，有人端着饭碗。隔壁的周大富挤进来，看了一眼价格牌。
还真涨了。上个月两块五，今天两块七。
赵婶把鸡蛋抱紧。
绕路进货，不得多烧油？他不是贴了进货单吗？
周耀祖扭过头。
赵桂芬，你替他说话，是不是也拿了好处？
赵婶嘴唇动了动。
我把她找零的三块钱放进袋子，推到她手里。
婶，你先回去。
周耀祖伸手按住袋子。
走什么？今天都听听。他这房子盖在我们周家村，挣着我们周家人的钱，连两毛都不肯让。
我抬起他的手。
买东西付钱。不买，让开。
他盯着我，嘴角扯了一下。
你再说一遍？
我拿过秤盘，倒掉面渣。
让开。
第一脚踹在货架上。
玻璃罐掉下来，糖果滚进门槛。第二脚还没落下，我抓住了他的胳膊。
周耀祖身后的两个人立刻挤上来。
一个抱住我的腰，一个把我的手掰开。
周耀祖抡起门边的铁簸箕，砸向饮料柜。
砰的一声。
玻璃裂开，橙汁顺着柜门往下淌。
我手背擦过断口，血滴在白色瓷砖上。
门外有人往后退，也有人举起了手机。
我看见周大富伸手拿走了一瓶没摔坏的酱油。
老板都黑成这样了，拿瓶酱油算什么。
他这句话一落，门口又伸进来两只手。
我没有再去抢簸箕。
我盯住抱着我的人。
周建，把手松开。
他偏开脸。
成哥，大家都是为你好。降回去不就行了？
我拿出手机，拨了报警电话。
周耀祖的簸箕停在半空。
你敢报警？
我报完地址，打开录像，对着他的脸。
继续。
他把簸箕往地上一扔。
吓唬谁？我爸一句话，你还不是得撤！
我妈拄着拐杖，从后院出来。
她腿上的钢板刚拆，脚落地还不能吃力。她看见满地的玻璃，想往前走，又扶住了门框。
谁砸的？
周耀祖把那两枚硬币弹到她脚边。
婶，管管你儿子。穷疯了，别给周家丢脸。
我把手机递给我妈，弯腰捡起两枚硬币。
一枚滚进饮料里，摸上去黏手。
我拿纸擦干，放进柜台抽屉。
随后，我把每天从早上六点挂到夜里十点的营业牌翻了过去。
背面只有两个字。
休息。
民警来时，周耀祖还坐在门口吃冰棍。
他爸周守义跟在警车后面，背着手，进门先看了我一眼。
这点事，还惊动人家同志。周成，你出息了。
我没接他的话。
我把进货单、监控位置、被砸的货物，一样样指给民警看。
周守义伸手要拉我到旁边。
我抽回胳膊。
有话就在这里说。
他把声音压低。
我是族长。你爸在的时候，见了我也得叫一声哥。
我看着他的手。
我爸不欠你这个。
民警登记完，要求涉事几个人配合调查，又让我保留现场和购买凭证。
周耀祖站起来，拍了拍裤子。
行，查。查完了，你还得在村里做生意。
他走到门槛，回头指了指碎玻璃。
明天把价格改回去。大家还来照顾你。
我拿起扫帚，越过他的脚，把一块玻璃扫进簸箕。
不必了。
当晚，做完现场取证，我给供货商老陈打电话。
能退的货，按合同退。不能退的，我拉去县城。
老陈在那头停了几秒。
你想好了？
想好了。
六年了。
我第一次在晚上八点，落下了小卖部的卷帘门。
【第二章】
第二天早上六点半，卷帘门被拍得直响。
周大富在外面喊。
周成，开门！家里没盐了！
我坐在后院，给我妈换药。
她听着外面的动静，手指捏住裤脚。
真不开了？
不开。
你以后干什么？
县城租个仓库，接配送。以前干过，不是从头学。
她看向我包着纱布的手。
还剩多少钱？
两万八。够押金和头一个月周转。货款得收回来。
她没再劝，伸手从床头柜里拿出一只铁皮盒。
你爸的旧账，我的存折，都在这儿。该带的带走，别再替别人垫。
外面又响了一阵。
我拿着纸和胶带，从侧门出去。
周大富一见我就埋怨。
耳朵聋了？叫半天！
我把通知贴上卷帘门。
本店停止营业。
预付款原路退还，代收包裹按承运方安排转至镇上网点，已订商品逐户联系交付。
欠款请于月底前结清。
周大富读到最后一句，手里的饭碗抖了一下。
你还真关？
我把最后一个角压牢。
真关。
就因为昨天那点事？
我抬起手。
纱布上渗出一点血。
你说的那点事，是这个，还是你拿走的酱油？
他把碗往身后一藏。
一瓶酱油，你还记上了？
七块五。监控有。
门口几个人不说话了。
有人绕到门边，隔着卷帘缝往里看。
货不是还在吗？先卖我一袋盐。
我指了指通知。
已经盘点封存，准备退货。
做生意不能这么绝吧？
砸店的时候，你站哪儿？
那人脸上的肉僵住，退回了人群。
周耀祖来得很快。
他站在台阶下面，把通知扯下来一半。
装给谁看？最近的超市在县城，三十里。你不卖，我们吃什么？
我接住垂下来的纸，重新贴好。
爱去哪儿买，去哪儿买。
信不信我也开一家？
开。
我把门口那块价格牌拿下来，递到他面前。
货架、冷柜、收银机，能用的都卖。你要，我按二手价出。你嫌我挣两毛，你可以一分不挣。
旁边立刻有人接话。
耀祖，要不你开吧。咱们都支持你。
周耀祖没接价格牌。
他看了我一会儿，突然笑了。
你舍得这点生意？你爸死前还攥着店里的钥匙，你敢把店关了？
我把牌子翻过来，靠在墙边。
我爸留下的是房子，不是卖身契。
他伸脚要踢牌子。
我抬起手机。
他脚停住，骂了一句，转身走了。
当天上午，我一共退了九笔预付款。
有人订的米已经在路上，我照原价送到门口。有人寄存在店里的快递，我挨个打电话，约好领取时间。
轮到周守义家，我拎去一桶油和两袋米。
他儿媳站在院里，指着门边。
放那儿。
我没放。
去年十月到今年五月，赊账一千八百六十二。账单发你们了。
她往屋里看了一眼。
一家人，哪有催这么紧的？
你订的米，我没少一斤。你欠的钱，也别少一分。
她拿出手机，扫了码。
转完以后，特意把付款声音开到最大。
行了吧？谁还能赖你这点钱。
我把米放下，拍了一张交付照片。
走出院门，我听见屋里传来摔杯子的声音。
周守义的声音压过来。
让他关！我看他那车货能往哪儿拉！
我停了半步，把手机录音打开。
院门在身后砰地合上。
【第三章】
老陈的车约在第三天下午。
上午，我和司机先拆货架。
第一排刚拆下来，周守义就进来了。
他带着村里的老会计高有田，还有两名本家长辈。
周成，机器可以搬，房子不能动。
我把螺丝放进纸盒。
房子是我家的。证在柜子里，要看吗？
周守义用拐杖敲了敲地面。
地是村里的地。当年你爸盖这房子，族里出了两万块。如今你翅膀硬了，说关就关？
我妈从后院出来。
那两万是借款，不是入股。第三年就还了。
周守义看了她一眼。
嫂子，嘴上说还了，不算。账呢？
我妈想转身拿铁盒，又被我按住手。
我问高有田。
高叔，旧账你记的，你说。
高有田搓了搓手里的帽子。
年头多了，我得翻。
周守义立刻接话。
翻出来以前，这店不能撤。
司机从梯子上下来。
成哥，下午还有一趟活。现在不装，今天走不了。
周守义转过身，对着他笑。
那你先走。我们家里有事。
我拿起扳手，继续卸下一颗螺丝。
他不是我家里人。照装。
周守义脸上的笑收了。
周成，你知道得罪全村是什么下场？
我把螺丝放好。
你代表不了全村。
他盯着我，拐杖越握越紧。
那两名长辈开始劝。
小成，话别说死。耀祖年轻，有脾气。你给叔一个面子，把店开起来，架子我们帮你修。
货呢？玻璃呢？医药费呢？
一家人，还能样样算？
那就别算面子。
我把货架抬起来。
高有田跟着退到门边，嘴唇动了几次，最后只说了句。
成子，你爸那本蓝皮账，别丢。
周守义猛地回头。
他低下头，快步走了。
我还没来得及追问，手机响了。
来电的人叫许致远，县城恒丰配送公司的业务负责人。我以前在县城送货，跟他们接过几次活。
周成，你店怎么关了？
不做了。换个地方。
电话那头静了两秒。
那明天的场地核验怎么办？
什么核验？
你们村申请的配送合作点。前期沟通写的是你负责经营。店铺位置、通电条件、冷柜照片，都交了。
我把扳手放到柜台上。
谁交的？
周耀祖。他说你们堂兄弟合伙，他跑手续，你守店。
我看向门外。
周守义没有走远，正站在树下面打电话。
我问许致远。
有没有我签的东西？
有一份场地使用同意书。你没签？
发给我。
几秒后，手机震了一下。
文件上有我家的地址，有房屋面积，还有我歪歪扭扭的名字。
最后一栏，按着一枚红色指印。
我一行行看下去。
场地无偿提供十五年。
现有冷柜、货架及相关设施一并投入合作点使用。
原经营者承担日常开门、代收、保管和基础配送事务。
我把图片放大。
许致远还在问。
周成，你到底知不知道这事？
我看着树下的周守义，按下免提。
我不知道。
许致远的声音从扬声器里传出来。
那麻烦大了。他拿着这份材料，已经向村里二十六户收了七万八千块。
树下的电话声停了。
周守义转过脸，看向我的手机。
我终于知道，他为什么不肯让我关门。
他儿子砸的是我的货。
他们准备卖掉的，却是我往后十五年的日子。
【第四章】
许致远把第二天的核验改成了材料核对。
地点设在村活动室。
我带了房产材料、经营证照和身份证。出门前，又把那些文件装进带拉链的包里。
我妈拦住我，往包里塞了一本蓝皮账。
你爸的。
我翻开第一页，上面是盖房子时买砖、买沙子的支出。
最后几页夹着一张汇款回单，纸已经发脆。
她指着收款人。
钱转给谁，写得清清楚楚。
我看完，合上账本。
活动室里挤满了人。
周耀祖坐在第一排，手边摞着二十多张收据。
看见我，他反而先拍桌子。
你来得正好！大家伙的钱都投了，现在说不开就不开，你拿全村当猴耍？
有人立刻站起来。
我家交了三千，连借条都没打。你们兄弟闹归闹，不能坑我们啊。
我没坐。
钱交给谁了？
那人指了指周耀祖。
收据上盖谁的章？
耀祖那个运输部。
我把包放到桌上。
谁收的钱，找谁。
周耀祖抬手就把一张纸推了过来。
你签了字，现在想赖？
我没碰那张纸。
原件呢？
这不就是？
许致远拿过去，对着窗户看了一眼。
这是复印件。我们收到的电子材料也是这张。现在要核签，必须提供原件。
周耀祖靠回椅背。
在县城，没带。
那就暂停。
许致远合上文件夹。
我们收的是合作申请，不是批准通知。正式合同没签，保证金也没收。你向村民收款，我们没有授权。
屋里一下响了好几声。
不是说名额都定了吗？
你不是说公司让先收钱？
说好的年底分红呢？
周耀祖站起来，椅子腿刮得地面吱响。
吵什么！店不开，怎么核验？不就是他卡着吗？
他指着我。
你一句话就能让全村挣钱，偏偏为两毛钱翻脸。周成，你还是不是周家人？
我从包里拿出手机。
昨天你说，谁再到我店里买东西，谁就是没骨气。
要不要听听？
我点开监控备份。
铁簸箕砸下去的声音，在活动室里响起来。
周大富坐在后排，手立刻缩到了桌子下面。
视频里，他拿走了酱油。
还有人喊，砸了也好，早该教训。
旁边一个女人把自己的椅子往后拖了半尺。
她昨天就站在那群人里面。
我把视频停在周耀祖抬手的画面。
这是你们给我找的合伙人？
周耀祖扑过来抢手机。
许致远站起身，挡住桌角。
材料没核清，你先别碰东西。
周守义在旁边咳了一声。
成子，耀祖办事急了点。他也是想给你找个长久营生。以后公司给补贴，你每天开开门就有钱拿。
多少钱？谁发？合同哪一条？
他张了张嘴。
以后可以谈。
我指着那份同意书。
无偿十五年，设备白用，早上开门，夜里看货。赔了算我的，分红算谁的？
屋里有人低声说了句。
这不就是白使唤人吗。
周守义扭头看过去。
那人低头，没再接话。
我把自己六年里收过的配送费登记摊开。
快递暂存没收费。帮忙带药没收费。赊账最高的时候，两万一千多。上回大富家冰箱坏了，半扇猪肉放我冷柜十天，也没收费。
周大富在后排动了动。
那也是邻里情分。
我看向他。
我的情分，怎么全是你的便宜？
他把脸转开了。
许致远拿出一张情况确认单。
周先生，您如果没有签署，请书面说明。我们会保留全部申报记录，涉及冒用材料的，配合调查。
我签完，把笔递回去。
周守义突然按住文件夹。
他现在反悔，不代表以前没答应。这房子欠族里的钱，店本来就有族里一份。
我打开蓝皮账。
两万块，是吧？
他看见账本，眼皮跳了一下。
我没有立刻把回单拿出来。
高叔也来了。正好，今天把这笔账算到底。
【第五章】
高有田坐在门边，膝盖上放着帽子。
我叫他的时候，他先看了周守义。
周守义把手里的茶杯往桌上一放。
老高，陈年旧账，你想清楚再说。
我把蓝皮账翻到借款那一页。
借款人周建安，我爸。
借款两万元，借期三年，不计利息。
旁边盖着当时集体经济账目的财务章。
我抬起头。
集体借款，什么时候成了族长入股？
周守义伸手来翻。
我按住账本。
看可以，别碰。
他手背上的筋绷起来。
就算是借款，你们还了吗？
我拿出汇款回单。
收款账户是当时的村集体账户，不是周守义的私人账户。
日期，刚好在借款期满前十天。
高有田的帽子掉在地上。
他弯腰捡，捡了两次才拿起来。
钱是还了。
周守义猛地转头。
你说什么？
高有田把帽子攥在手里。
我说钱还了。总账里有记录。借据原件作废，我经手的。
屋里有人问。
那你刚才怎么不说？
高有田的嘴角抖了抖。
我昨天回去翻了旧凭证，今天带来了。
他从外套内袋拿出一张复印件。
上面有借款核销记录，也有他当年的签名。
我接过来，跟回单放在一起。
周守义，你还要算什么？
他盯着两张纸，端起茶杯，没喝，又放下。
钱还了，情分能还吗？当年没大家帮衬，你爸盖得起这个店？
我收好账本。
所以我开了六年。凌晨两点有人敲门买退烧贴，我开。下雨有人喊我送米，我送。赊账的人说秋收再结，我等。
我看着他。
现在，情分用完了。
周耀祖踢开椅子。
少装好人！卖东西不挣钱，你干六年？
挣钱。所以我交税、进货、守店。你想挣钱，也可以自己干。
我把二手设备清单推过去。
冷柜两千二，货架四组八百。你买吗？
他没接。
刚才喊着支持他开店的人，也没说话。
许致远给了最后期限。
三个工作日内，提交真实有效的场地材料。逾期终止申请。村民缴费问题，建议各位保留收据，向实际收款人核实。
会散时，周耀祖堵住门。
周成，你以为你赢了？
我绕开他。
他伸手抓住我的包。
你敢把东西搬走，我就让你一车都出不了村。
我看向许致远。
听见了吗？
许致远掏出手机。
听见了。
周耀祖松开手，胸口一下一下起伏。
下午，老陈的货车果然被堵在巷口。
两辆三轮车横着停，车上各放了一把锄头。
周建坐在车斗里，低着头抽烟。
成哥，耀祖说，让你把事情谈妥。
司机看了看时间，把钥匙拔下来。
我不能在这儿耗。后面那趟赶不上，违约钱谁出？
我接过钥匙。
我的车费照算。你把损失凭证留着。
手机又响了。
县城仓库的房东催我交定金。
今天不交，明天别人就租。
我看着被堵住的路，转了两千过去。
掌心的伤口被汗浸着，纱布贴住了皮肉。
周建把烟掐灭。
何必呢？开门卖货，你照样挣钱。
我打开手机录像，对准那两辆车的车牌。
让周耀祖来。
他想让我留下，就自己站到镜头前面说。
【第六章】
周耀祖没来。
来的先是市场监管人员。
他们接到举报，说我囤积过期食品，准备拉去县城卖。
领头的工作人员出示证件，问我要进销货记录。
我打开门，把文件袋递过去。
全部在这里。被砸的在左边，能退的在右边，没有混。
周建从三轮车上跳下来。
是不是得先封了？没查清不能走吧？
工作人员看了他一眼。
怎么处理，依法判断。你不要妨碍检查。
货被拆了一箱又一箱。
司机蹲在门口吃泡面，水不够热，面块还硬着。他夹了两下，索性放下筷子。
我站在柜台旁，手机上的时间一分分往后走。
老陈又打来电话。
仓库五点关门。今天回不来，只能明早卸。
我说知道了。
周耀祖终于到了。
他没进门，只站在外面喊。
是不是查出问题了？你们看见没有，还好我昨天把店砸了，不然谁家孩子吃坏了肚子，他赔得起吗？
门外围过来的人更多。
我妈扶着门框，要出去说话。
我把椅子挪到她身后。
你坐着。
检查人员拿着一瓶饮料过来。
这批还剩四个月保质期，为什么单独放？
供货商允许临期前换货，合同在第三页。
对方翻到那一页，点了点头。
我问。
检查结果能不能给我书面记录？
按程序会出具。
检查持续了一个多小时。
没有查到周耀祖喊的过期食品。
那箱最早到期的饼干，日期也还有三个多月。
工作人员在门口讲明检查情况。
周耀祖立刻改口。
那是他提前藏了！后院呢？卧室呢？
工作人员合上记录夹。
举报需要真实线索，不是你说有就有。
周耀祖的脸绷住。
他转头去看周建。
周建低头躲开了。
民警也到了。
还是上次来店里的王警官。
他先让堵路的人把车挪开，再把周耀祖叫到一边。
此前损坏财物的事还在查，你又组织堵路？
周耀祖指着那两辆三轮车。
车又不是我的。
周建忽然抬头。
不是你让我来的？你在群里说，谁把车拦住，晚上给两百！
周耀祖一把扯住他的衣领。
你胡说什么！
王警官隔开两人。
手机拿出来，相关记录不要删。
周建一边整理衣领，一边掏手机。
他声音越来越快。
昨天也是他说，架子坏了他赔，让我们按住周成就行。我根本没拿东西。拿酱油的不是我。
周大富站在人群最后，听见自己的事，转身就走。
王警官叫住他。
你也配合登记。
我把刚出的检查记录拍下来，连同进货单和砸店视频，发进村群。
没配长篇解释。
只有四行字。
价格有凭证。
食品经检查未发现举报所称问题。
损坏财物已报案。
本店不再营业。
群里先是有人撤回了早上转发的偷拍视频。
又有人把我的进货单点开放大。
十几分钟后，赵婶发来一段完整录像。
从周耀祖撕面开始，到民警进门结束。
她给我打电话。
我那天没走远，在路对面拍的。他昨晚找我儿子，说别掺和。我儿子把视频传给我，说让你拿着。
我喉咙堵了一下。
婶，谢了。
谢什么。你没涨价的时候，也没少送我到医院。
她停了停。
不过，以后车钱该收就收。我给得起。
巷口的三轮车终于挪开。
货车发动时，天已经黑了。
我锁好侧门，把钥匙放进口袋。
周守义从树后走出来。
闹到这一步，你就不怕以后村里没人理你？
我拉开车门。
怕。
他嘴角刚抬起来，我就接着说。
怕你们再来理我。
车门合上，他抬起来的手停在了车窗外面。
【第七章】
县城仓库比我想的破。
墙边有水印，灯坏了一根，卷门拉到半截会卡。
房东指着门轴。
会修你自己修，租金已经便宜了。
我没讨价还价，拿扳手拧紧松掉的螺母。
我妈坐在带来的旧椅子上，把一包包没坏的货码进纸箱。
她不肯闲着。
重的你搬，轻的我来。别老看我。
两万八千块，交完租金、押金、运费，剩下不到一万八。
店里的货退了一部分，回款还要等对账。
我给以前接触过的饭馆老板打电话，一家家问。
有人已经换了供货商，有人让我先赊两个月。
我一律没答应。
第七个电话，老丁问我。
酱油、挂面、纸巾，能不能早上七点前送？
能。
账怎么算？
头三次现结。以后每周对一次，额度写进合同。
老丁在电话里笑。
你小子回村几年，倒学会立规矩了。
不立不行。
我当天跑了六家店，接下两家小馆子的固定配送。
不多。
够付一部分房租和油费。
晚上，我用热水泡开手上的纱布，重新包好。
手机放在桌上，欠账的人一个接一个转钱。
周大富转了四百二十三，又补了七块五。
他发来语音。
钱给你了，视频能删了不？我儿媳都看见了。
我回他。
收款确认。证据保留。
他没再发。
第二天中午，一辆摩托车停在仓库门口。
车上下来的是周大富两口子。
两人提着空袋子，裤腿上全是灰。
他老婆先开口。
县城那家超市，鸡蛋比你以前卖的贵。挂面也贵五毛。你这儿还有吗？
有。零售价格贴在门上。
她看了一遍，问。
能不能给我们送回去？
单独送一趟，按里程算。凑够路线订单可以摊运费，提前约。
周大富皱起眉。
以前你顺手就送了。
以前我住在那里。现在往返六十里。
他看了看门口的货车，又看了看我手上的纱布，没再说。
他老婆买了两袋米、一提纸和一箱方便面。
结账的时候，她指着方便面。
还是两块七一包？
这批进价没降。
她摸出钱包，数钱时停了好一会儿。
我们过来，摩托车加了十五块油。路上吃面，花了二十六。
我把零钱找给她。
单子收好。
她把单子折了两遍，塞进衣袋。
走之前，她回头看了一眼空着的半间仓库。
你真不回去了？
不回了。
她嘴唇抿紧，拎起米袋往外走。
下午，许致远来了一趟。
他带来的不是合同，是一份终止申请通知的复印件。
周耀祖没有提供有效材料。我们已经终止了。
我接过来。
谢谢你跑一趟。
他看着我摆在门口的配送路线表。
你还是接配送？
先做熟悉的。
我们有两条零散线路，量不稳定，你有兴趣就按正常流程报价。先提醒你，利润薄，车辆、保险和时效都得核。
我把路线表翻过来，在背面记下要求。
有多薄，我算完再说。
许致远点头。
这才是做生意。
他的手机响了。
来电显示是周耀祖。
许致远接通，开了免提。
对方劈头就问。
是不是周成把我的点抢了？你们合伙弄我是吧？
许致远看了一眼我空着的仓库。
没有人抢。你无权提供的场地，不属于有效材料。请不要再以我们公司的名义收钱。
电话那头传来砸东西的声音。
随即，周耀祖压低了嗓子。
许经理，你给我开个证明，就说公司流程耽误了。只要拖一个月，我把钱凑回来，绝对不牵扯你。
许致远按下录音保存。
我不会出具虚假证明。
电话挂断了。
没过多久，赵婶打来电话。
成子，村里吵起来了。耀祖说钱都投到你店里了，让交钱的人去找你要。
我拿起桌上的钥匙。
他这次选错地方了。
店里的每一台机器、每一批货，我都有购买凭证。
而他的那七万八千块，终于有人肯追着问去了哪里。
【第八章】
我没有独自回村。
先去派出所补交材料，又联系村委会，说明有人把收款责任推到我头上。
村委会的丁向民接了电话。
周成，我也正找你。交钱的人堵着问，他说村里担保过。
村里担保了吗？
没有。他是族长的儿子，不是村里的财务。
丁向民的声音压得很沉。
你带上凭证，下午我们把话说清楚。
我到活动室时，门口已经站了三十多人。
有人拿着收据，有人拉着孩子。
周守义坐在里面，面前放着一个红色塑料袋。
看见我，他把袋子往桌上一推。
三千块。昨天的事，到此为止。
我没坐。
损失还在核定。你这三千，是赔货，还是买我闭嘴？
他拍了拍桌边。
给你个台阶，你别不知好歹。大家抬头不见低头见，非要把孩子往死路上逼？
门口有人接话。
成子，先把合作点开起来吧。点开了，钱不就挣回来了？
我看向说话的人。
你交了三千？
对。
所以让我白出房子十五年，替你把三千挣回来？
对方脖子缩了一下。
我不是那个意思。
那就别这么说。
丁向民把一张公告贴在墙上。
村委会没有参与收款，没有承诺收益，没有批准使用周成的房屋。各位的收据、转账记录都保留好，依法反映。
周守义抬起头。
向民，都是本村人，话要留口子。
丁向民把胶带截断。
钱不是从口子里长出来的。
周耀祖终于从后门进来。
他的头发乱着，手里抓着一沓纸。
我有账！谁说钱没用在项目上？
他把几张打印单甩到桌上。
冷柜、装卸设备、前期跑手续，都要花钱！
我拿起第一张。
这台冷柜，照片是我店里的。
我打开手机，把购买发票和付款记录调出来。
购买日期，两年前。付款人，周成。
我又拿起第二张。
货架，也是我的。供货商电话在这里，可以现场核实。
许致远赶到门口时，周耀祖正要把第三张单子收回去。
他伸手按住。
这张更不对。我们没有收过你写的项目审核费。
有人猛地挤过来。
那你把我们的钱花哪儿了？
周耀祖肩膀一缩，抬手推人。
项目没做成，前期投入打水漂，不是很正常吗！
一个戴老花镜的男人把收据举到他鼻子下面。
你收钱时写的是设备份额，退款条件也写了。项目落不了地，十日内全退！
周耀祖把收据推开。
我又没说不退！
那就现在退！
屋里一下围上去七八个人。
我退到墙边，把自己的材料逐项拍照留档。
丁向民让大家不要动手，有人仍在追问。
我儿子寄回来的钱，你说稳赚，我才给你！
你说周成已经答应了，怎么现在又不认？
周耀祖突然转身指我。
他原来答应了！后来见钱多，想单干！
我拿出手机。
第一次砸店那天，你在我面前提过合作点吗？
他不说话。
你爹来拦货车，说的是借款入股，也没提我签过合同。什么时候签的，在哪里签的，谁见证？
周耀祖抓着纸，纸角被他揉烂。
你别套我话。
我没有再问。
该交给调查的，我已经交了。
王警官进门时，周守义立刻站起来。
家庭纠纷，我们自己能调解。
王警官看了看一桌子收据。
现在不只是家庭纠纷。相关收款情况已经有人报案，需要你们配合核实。
周耀祖先指我，又指许致远。
是他俩串通！他们想把点抢走！
许致远把终止申请通知放在桌上。
我只负责解释我们公司的材料。你收的钱，不是我们公司的钱。
周耀祖转身要走，被民警叫住。
周守义抓着他的手腕，忽然看向我。
成子，你说句话。叔求你了。
我把那个红色塑料袋推回去。
你儿子砸店的时候，你也能说话。
那时，你选了替他撑腰。
周守义的手指松了一下。
周耀祖甩开他，吼了一声。
不是你说，让我先把场地写上，周成不敢不认吗！
活动室里彻底静了。
周守义嘴唇张开，半天没有合上。
门外一直没进来的赵婶，把手机举高了一点。
这一次，谁也没让她把录像关掉。
【第九章】
那天下午，并没有立刻给所有事情下结论。
收据要核，流水要查，我那份场地同意书也要查来源。
我回县城继续送货。
早上五点出门，下午对账，晚上整理材料。
第三天，周建来仓库找我。
他拎着一袋橘子，放在门口，不敢往里走。
成哥，我把知道的都说了。砸店那个事，我也有份，该赔多少，我认。
我把橘子递回去。
赔偿按责任算，东西拿走。
他没接。
我想说，你能不能给写个谅解？我家孩子刚上小学。
我停下手里的封箱器。
你抱着我的时候，我喊你松手，你想过我家里有人吗？
他的手垂了下去。
我没让他跪，也没让他再说。
事是什么，就怎么处理。
他把橘子拎走，出门时撞到了卷帘门边。
又过了几天，王警官通知我去补做笔录。
那份签名的来源查到了。
去年村里整修水渠，我在一张出资登记表上签过字。
周守义保存过那份表。
周耀祖找人排材料，把我的签名从照片里截下来，放进了场地同意书。
指印图案则是从另一份文件图片上挪来的。
制作材料的人保留着聊天记录和原始文件。周耀祖发给对方时，特意交代过一句。
做得齐整点，先过材料审核，原件我后面补。
我看完需要核认的内容，把自己当时签署的出资表用途重新说明了一遍。
王警官问。
此前有没有口头同意提供场地？
没有。
有没有收过相关费用？
没有。
我在笔录末尾签了字。
笔尖落下去的时候，掌心那道伤口已经结痂。握笔稍微用力，还是会扯着疼。
走出派出所，我碰见了周守义。
他蹲在台阶边，烟灰落了一裤子。
见我出来，他撑着膝盖站起身，起到一半又坐回去。
成子。
我停在两级台阶外。
我把车卖了。耀祖他妈的首饰也卖了。欠村里人的钱，我们会凑。
他从口袋里掏出一张纸。
你店里的损失，认定下来多少，我给多少。你撤一下，说当时答应过，只是后面吵架反悔了，行不行？
我看着那张纸。
你让我作假证？
他喉结滚了一下。
不是作假。就是给孩子留条路。他才三十出头，进去几年，人就毁了。
我向后退了一步。
我也是三十出头。
他伸出去的手僵住。
我把话说完。
你们替我签十五年，我就活该拿半辈子填进去？
他低下头，纸被手指攥出一层褶。
叔错了。
我没有接。
他又说了一遍，声音更低。
叔真错了。你爸要是活着，我给他赔罪。
你别提我爸。
我越过他往停车处走。
他在后面喊。
同一个祖宗，你就不能留点情分？
我停住脚，回头看他。
这句话，你在砸店那天就该说。
他的嘴唇哆嗦了几下，没能再接上话。
正式的赔偿协商安排在月底。
我只谈我自己的损失，不替任何村民处理他们交出去的钱。
损坏商品和设备，扣除残值后，核定八千六百三十七元。
医疗费、为处理损害发生的合理支出，另有凭证。
周建和另一个参与砸店的人分担了应负的部分。
周耀祖坐在对面，整个人瘦了一圈。
当材料放到桌上时，他还在摇头。
我没想骗。项目做起来就都有了。我只是先周转一下。
交款代表老严把一张流水核对说明推到他面前。
你拿我们的设备钱，还了自己欠的旧货款。你收钱之前，就已经欠着这笔。你怎么没说？
周耀祖看向周守义。
我爸让我先顶着的。
周守义抬起手，最后没落下去，只捂住了自己的脸。
另一位交款人问。
那你为什么说县里已经批了？为什么说不交钱就没名额？
周耀祖的腿开始抖。
我能还。给我时间，我能还。
你拿什么还？
他看向我。
成哥，你让我用店。我不砸了，按租金给你。你帮我跑起来，我挣了钱就还大家。
他想站起来，又被椅子绊住，半个身子歪到桌边。
成哥，我给你道歉。两毛钱是我不对。我涨三毛，涨五毛都行，你把店开起来，行不行？
我把损失确认材料签完，推过去。
这不是两毛钱的事。
他抓住桌沿。
那你还要怎样？
我要你听清楚。
我看着他，一字一句说。
我的房子，不给你。
我的生意，不带你。
我说过的话，不替你改。
周耀祖张着嘴，肩膀往下一塌。
过了好一会儿，他突然用手捶自己的额头。
我怎么就砸了。我怎么就信你说的，他不敢走……
最后一句，是冲着周守义说的。
周守义坐在那里，茶水顺着倾斜的纸杯流到裤子上，他也没伸手扶。
我拿起包站起来。
周耀祖在身后哭出了声。
成哥，我给你修！柜子给你买新的！你把门开了，行不行！
我推开门。
门外站着当初起哄最响的几个人。
他们往两侧让，没有一个人再叫我降价。
【第十章】
我的赔偿款到账那天，周大富又来了。
这次他没骑摩托，坐了最早一班进城车。
他把一张纸放在柜台上。
村里十几个人签的。大家想请你回去。
我看见上面写着保证不再无故赊账，保证不再闹事，运输费用另行商议。
周大富搓着手。
耀祖这事，我们也被蒙了。你走以后，买个灯泡都得跑半天。老人坐车不方便，年轻人又都不在家。
我把纸推回去。
你们可以请人开店。
问过了。说村里人少，还要送货、守夜，不肯来。有人愿意租，就是要收代取费，送米也要钱。
那就付。
他看着我，没接话。
我拿出当天的配送单。
我现在也收。价目表写着，愿意就用，不愿意自己取。
他顺着我的手看过去。
仓库门口多了一块白板。
代购、配送、装卸，各有价格。
最底下写着营业时间。
早八点，晚八点。
周大富站了好一会儿，低头在手机上按了几下。
那我今天这两袋米，按你说的运费算。能跟别人拼一车不？
能。下午同路线够单就走，没凑够会提前通知。
他点头。
我记下地址，把订单交给司机。
周大富没走，又从口袋里掏出一张揉过的纸。
还有这个。拿你酱油那事，我写了道歉，也发群里了。
我接过来。
上面没有绕弯的话。
写着未经同意拿走商品，写着跟着起哄，写着不该把别人的照顾当成本分。
我把纸放进存证袋。
知道了。
他等了几秒，见我没有再说，拎着空袋子出去了。
下午，赵婶跟着我妈回了一趟村里。
我也去了，要给旧店的新租户交钥匙。
租户姓孙，做农具修理，在隔壁村干了十几年。
他看中这里临路，能放下工具台。
租金按月交，水电单独计。
不做食品，不做代收，也不替谁垫钱。
他签合同前问我。
听说这地方有人砸过？
我把事情说清楚，也把处理材料给他看。
他把合同从头读完，指着其中一条。
租赁期间，出租人不得擅自干涉经营。这条留着。
留着。
他签了字，把第一笔租金转给我。
我将店门钥匙放到他手里。
周守义站在对面树下，看着孙师傅往店里搬工具。
有人从他旁边经过，拎着东西，没有停。
他叫住其中一个。
晚上祠堂议事，你来一趟。
那人脚步没停。
没空。回去算算耀祖还欠我多少钱。
周守义的手慢慢放下来。
我拆旧招牌时，他走过来。
周成，牌子留着吧。哪天想回来，还能挂。
我把最后一颗螺丝拧下来。
不留。
那块牌子背后，压着一张褪色的红纸，是我爸开店那年贴的。
我妈接过牌子，用袖子擦了擦边角。
她没哭，只问我。
县城那边，挂得下吗？
挂得下。我量过了。
周守义还站在梯子边。
你爸以前说过，人住一个村，不能把路走窄。
我从梯子上下来，把螺丝装进袋里。
所以我给你们留了六年的方便。
你们拿铁簸箕砸掉了。
他把嘴闭上了。
临走前，赵婶递给我一个布袋。
里面装着鸡蛋，还有六十块钱。
鸡蛋给你妈补身子。钱是上次去医院的车费，我查过了，往返这个数差不多。
我拿出钱，想还给她，又看见她伸手按住袋口。
成子，你收着。
她一根根掰开我的手指，把钱压进去。
好人也得吃饭。
我把钱放进钱包，鸡蛋放在我妈脚边。
车开出村口时，我妈摇下车窗，看了最后一眼。
孙师傅已经把工具台推到原来放方便面的位置。
电钻响起来，周守义往后退了两步。
再没有人替他搬椅子，也没有人问他，新店该怎么开。
后面的事，我按通知去过几次。
补材料，核账，出庭。
每一次，我都把当天的配送提前安排好，再带上那只文件包。
法庭上，周耀祖没有再说自己是为了全村。
审判人员问及收款时的承诺，他低着头，回答一句，停很久。
宣判时，诈骗和故意毁坏财物的事实分别被认定，他因两项犯罪被判处有期徒刑，并被责令退赔相关损失。
周守义坐在旁听席上，双手夹在膝盖之间。
我离开时，他站起来半步，最终又坐了回去。
那天下午，我回到仓库，把文件包锁进柜子。
我妈已经让人做好了晚饭。
门头上，旧招牌擦干净，重新刷过漆。
还是那四个字。
周记日杂。
下面多了一行小字。
明码标价，概不赊账。
晚上七点五十八分，我把最后一箱挂面交给客人。
七点五十九分，对完当天的账。
八点整，我关掉门口的灯。
卷帘门刚落到一半，外面有人喊了一声。
周老板，等等！
是村里的周大富。
他跑得满头汗，手里攥着一张购物单。
我停下动作，看着他。
他看见门边的营业时间，又看见屋里我妈刚盛好的饭。
嘴张了张，最后把购物单折起来。
明早八点，是吧？
对。
他点了点头，往后退开。
那你吃饭。我明早来。
我把卷帘门拉到底，落了锁。
钥匙转过半圈，发出咔哒一声。
我妈把筷子递过来。
菜还热着。
我坐下，端起碗。
这回，没有人再砸门。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】