离婚当晚我睡了前夫他叔，三年后我带着儿子在董事会喊他“小叔”
1
姜茶把婚戒从无名指上撸下来的时候，骨头咔了一声。那声脆响比离婚协议上任何一行字都实在。傅辰站在民政局台阶上，西装革履，头发梳得一丝不乱，像来剪彩的。他妈在电话里问：“戒指呢？那戒指我买的，一万八。”
“留着给你白月光改个圈口。”姜茶把戒指往他脸上一扔。傅辰偏头躲，戒指擦着他耳尖飞出去，砸进旁边垃圾桶，咚一声，没了。傅辰脸绿了半截，剩下半截还维持在体面上。他说：“姜茶，你离了我连饭都吃不上。”
姜茶懒得回嘴。她那天穿了一件洗到起球的卫衣，口袋里两百三十块现金，银行卡余额三位数。她走出民政局大门，三月风灌进领口，把她吹得一哆嗦。林薇发来语音：“出来喝酒，我请。”姜茶回了一个字：“喝。”
共享单车骑了四十分钟，屁股硌得发麻。林薇已经在酒吧卡座里摆了两排野格。姜茶喝到第三杯，眼前的东西开始长毛边。隔壁卡座有人过生日，一群男的吵得像菜市场，其中一个划拳时袖子卷到手肘，腕上一块表在灯下转了个面，光闪过来，晃了姜茶一下眼。她指给林薇看：“那表好看。”林薇瞟了一眼，说那是傅辰他小叔，傅深，傅氏实际掌权的那个，傅辰他爸是老二，傅深是老幺，比傅辰就大六岁，辈分压死人。
姜茶哦了一声，又灌一杯。然后她站起来去上厕所，走错了方向，一屁股坐进隔壁卡座里。傅深正跟人说话，腿边突然多了一个热烘烘的脑袋。他低头。姜茶仰着脸冲他笑，眼睛弯成两道月牙，嘴里含含糊糊地喊：“牛郎？”
傅深：“……”
“你长得挺贵，”姜茶伸手去摸他的脸，被他偏头躲开，指尖擦过他下巴，“多少钱一晚？”
旁边几个傅氏高管倒吸凉气。傅深放下酒杯，面无表情：“你喝多了。”
“没有。”姜茶站起来，差点栽进他怀里。他伸手扶她胳膊，她顺势揪住他衬衫领子，酒气喷了他一脖子：“我离婚了。今晚想点个贵的。你开价。”
傅深看了她三秒：“你知道我是谁吗？”
姜茶踮脚凑到他耳边：“不重要。我又不跟你结婚。”
傅深沉默了很久，久到隔壁桌寿星都吹完蜡烛了。然后他脱下西装外套裹住她肩膀，说：“你住哪，我让人送你。”姜茶不撒手，揪着他袖口嘟囔：“你没报价。”傅深把她手指一根根掰开，半扶半拖塞进电梯。电梯门合上之前，姜茶回头冲林薇比了个“OK”的手势。林薇后来赌咒发誓说她当时以为姜茶只是去吐。
傅深把人带进酒店房间。姜茶进门踢掉鞋，一头栽进沙发，嘴里还在算账：“两百够不够？”傅深拧了把热毛巾出来，姜茶已经自己把衬衫扣子解到第三颗了。他说：“你干什么？”她说：“验货。”他把她扣子扣回去，她手脚并用地缠上来，骂傅辰，骂他妈，骂那枚一万八的戒指。骂着骂着哭起来，鼻涕眼泪蹭了他一肩膀。傅深僵在原地，手悬在半空，最后落在她后脑勺上，拍了拍：“行了。”
姜茶抬起头，满脸泪痕，眼神突然聚焦：“你脱。”
“……”
“我给了钱的。”
傅深叹了口气，把灯关了。
2
姜茶醒过来时窗帘缝里漏进一道白光，头不疼，嗓子冒火。她翻了个身，手搭到旁边，被子凉透了。枕头边放了两百块钱，压在一张酒店便签上。便签背面一行字，笔迹硬朗：“技术不错，下次还点你。”
姜茶盯着那行字看了十秒，脑子里开始回放。片段不多，但够她拼出大概。她把脸埋进枕头里闷声骂了一句，起身洗脸。床头柜上还有一杯水和两颗解酒药，另一张便签写着：“退房不用押金，记我账上。”姜茶把两百块揣兜里，解酒药吞了，出门给林薇回消息：“我把傅辰他小叔睡了。”
林薇打了电话过来，第一句话是：“你再说一遍？”
“傅辰他叔。傅深。我给了两百块。还写了张纸条夸他技术好。”
林薇沉默五秒：“你知不知道傅深是什么人？”
“知道。傅氏实际管事的。比我大六岁。”
“那你——”
“我喝多了。而且我不知道他是傅深。我以为他是牛郎。”
“你怎么会以为他是牛郎？”
“他长得像。”
林薇又沉默了。最后她说：“姜茶，你完了。”姜茶看着红灯变绿，抬脚往前走：“两百块不亏。”
3
三年可以发生很多事。姜茶开了家小设计公司，三张桌子四个人加一只橘猫。林薇从闺蜜变成合伙人。儿子毛豆三岁半，长得像她，脾气像傅辰，倔得八头牛拉不回来。毛豆没见过傅辰。姜茶只说“出差了，很远”。毛豆哦一声，转头拼乐高，再没问过。但毛豆有一张照片。姜茶不知道他从哪个旧箱子里翻出来的，傅家某年春节全家福。傅深坐正中间，深灰高领毛衣，表情淡得像白开水。毛豆不知道这人是谁，就觉得好看，把照片藏枕头底下，每天睡前拿出来看一眼。姜茶发现的时候问他藏这个干什么。毛豆说：“好看。”姜茶看了一眼照片上的傅深，胃抽了一下。她说扔了。毛豆护在胸口：“不扔。”姜茶说：“毛豆。”毛豆歪头问：“妈妈，这是谁呀？”姜茶说：“不认识。”毛豆问：“那以后认识吗？”姜茶把照片抽走塞进抽屉最底层：“不认识。吃饭。”
三年后三月，姜茶公司接到一个大单。甲方是傅氏集团旗下新品牌，全套视觉系统。标书是林薇投的，投完才告诉姜茶。姜茶差点把林薇从窗户扔出去。林薇举手发誓：“子公司，新品牌，跟傅辰半毛钱关系没有。对接人姓陈，八竿子打不着。而且姜茶，这单利润够我们吃一年。”姜茶盯着合同看了三遍，签了。
签约那天保姆临时有事，幼儿园放假。姜茶给毛豆塞了一兜小饼干和一台iPad，牵着他进傅氏大楼：“妈妈开会，你坐旁边画画，不许吵。”毛豆点头，iPad往腿上一放，安安静静。会议室二十八楼，长条桌对面坐了一排人。姜茶抱着毛豆推门进去，正低头看合同，嘴里交代着：“毛豆，跟叔叔阿姨问好——”毛豆奶声奶气喊：“叔叔好阿姨好！”对面几个中层点头微笑。姜茶抬起头，看见主位上坐着的那个人。傅深。黑衬衫，袖子卷到小臂，手里转着一支钢笔，目光落在她脸上，看不出什么表情。
姜茶僵在门口。毛豆也看见了傅深。他愣了一下，眼睛亮了，从姜茶身上滑下来，跑到会议桌旁边，指着傅深喊：“妈妈！照片里的叔叔！”整个会议室安静了。姜茶想把毛豆塞回肚子里。毛豆兴奋得直蹦：“妈妈你看！就是照片里的叔叔！他好看！照片好看！人更好看！”傅深低头看着这个小豆丁，钢笔停在半空：“照片？”毛豆比划着：“我枕头底下的照片！妈妈藏抽屉里了，我又找到了！”姜茶想死。
傅深伸手把毛豆抱起来放在自己腿上，动作自然得像天天抱小孩。毛豆揪着他衬衫扣子研究：“叔叔，你衬衫什么牌子的？”傅深说不知道。问毛豆叫什么。毛豆说：“姜毛豆。”姜茶纠正：“姜禾。小名毛豆。”傅深抬眼看她，姜茶后背发紧。他问毛豆几岁了。毛豆伸出三根手指，想了想又加了半根：“三岁半！”傅深看着那三根半手指，沉默了一会儿，问：“你爸爸呢？”毛豆掰手指：“出差了。很远。”“很远是哪里？”“不知道。妈妈说很远就是很远。”傅深没再问。他把毛豆放下来让秘书带出去拿果汁。毛豆跑出去之前回头喊：“妈妈！这个叔叔比照片还好看！”
门关上了。傅深从抽屉里拿出一张纸推过桌面。亲子鉴定报告。结论栏写着：支持傅深为姜禾的生物学父亲。姜茶脑子嗡了一下：“你什么时候——”傅深靠在椅背上：“昨天。你公司投标那天，你儿子照片夹在标书里掉出来了。”姜茶想起来毛豆确实往她标书里塞过一张自己的照片，她没管。“你拿毛豆头发去验了？”“嗯。”“你这是侵犯隐私。”“你可以告我。告赢了算你赢。但在这之前，姜茶，你是不是得解释一下，我儿子为什么三岁半了，我才知道？”姜茶深吸一口气：“那晚我喝多了。不知道你是谁。”“我知道。”“你知道我是傅辰前妻？”“知道。”“那你还——”傅深把报告收进抽屉：“你还睡了我呢。两百块。技术不错。下次还点你。”
4
傅深没逼姜茶。他把亲子鉴定锁进保险柜，继续开会，像什么都没发生。姜茶坐在对面，合同一个字没看进去。签完字傅深说供应商资质审核需要一周，下周把材料补齐。姜茶点头。傅深站起来扣上西装扣子：“下周三傅家家宴，你来。带你儿子来。我儿子。”姜茶把拒绝的话咽回去，因为傅深说“我儿子”三个字的时候语气很轻，像怕碰碎什么东西。
傅家家宴设在老宅，傅辰他妈一手操办，说是给傅老爷子祝寿。姜茶到的时候毛豆穿一身小西装，林薇买的，说去傅家不能丢人。姜茶穿墨绿色裙子，不贵，但衬她。傅辰先看见的她。他站在门口迎客，端一杯香槟，看见姜茶牵着小孩走进来，愣了一下，笑了：“姜茶？你来干什么？”“你小叔请的。”傅辰笑容僵住：“谁？”“傅深。”傅辰他妈从里面出来，嗓门劈了：“你来干什么！这是我傅家的家宴！”“你小叔子请的。问傅深去。”傅辰他妈不信，扭头去找傅深。傅深正好从楼梯上下来，看见姜茶和毛豆，走过来，很自然地接过毛豆抱在怀里。毛豆搂着他脖子凑到耳边说：“叔叔，那个坏阿姨瞪我。”傅深看了一眼傅辰他妈：“大嫂。我请的客人。”傅辰他妈脸绿了：“傅深你——她是你侄媳妇——”“前侄媳妇，”傅深纠正，“而且现在是我孩子妈。”
整个客厅安静了。傅辰端着香槟走过来，表情从困惑变成震惊变成愤怒：“傅深你什么意思？”“字面意思。”傅深把毛豆往上颠了颠：“叫小婶。”傅辰脸绿透了。毛豆趴在傅深肩膀上冲傅辰做了个鬼脸。
5
傅辰咽不下这口气。他找了傅氏一个中层卡姜茶公司的项目款，理由拖了半个月。姜茶没跟傅深说，自己跑了两趟，第三次被前台拦住，说陈总今天没空。姜茶往沙发上一坐：“那我等。”等了四十分钟，没等来陈建国，等来傅深。他从电梯出来看见姜茶坐在前台翻合同，走过去问怎么回事。姜茶说没事，跑款呢。傅深问跑几天了。姜茶说三天。傅深把合同拿过去翻了两页，掏出手机打了个电话：“让陈建国滚下来。”三分钟后陈建国从电梯里冲出来，满头汗：“傅总——”“姜茶公司的款你卡的？”“流程上有点——”“流程上哪里有问题？”陈建国支支吾吾说不出来。傅深把合同拍在前台桌上：“欺负我老婆的公司就是欺负我的公司。傅辰让你卡的？他项目别做了，回去反思。”陈建国脸白了。当天下午款就到了。林薇发消息：“姐你老公什么来头？”姜茶回：“不是我老公。”林薇：“那他为什么替你出头？”姜茶没回。她抱着毛豆坐在办公室里，毛豆问：“妈妈，那个好看的叔叔什么时候来？”“不来。”“为什么？”“他忙。”“忙完了来吗？”姜茶捏他脸：“你很喜欢他？”毛豆点头：“他抱我高。”
6
傅深查了傅辰。离婚前三个月，傅辰把两套房子过户到他妈名下，存款转到一个远房表舅账户。姜茶签净身出户协议那阵子她妈住院，她医院公司两头跑。傅深把这些材料整理好让律师联系姜茶。姜茶接到电话时正给毛豆洗澡，一手举电话一手往他头上浇水。律师说财产追回，傅深先生委托代理，您不需要支付费用。姜茶问：“他想要什么？”律师顿了一下：“傅先生说，您跟他当面谈。”
姜茶约傅深在咖啡厅见面，毛豆跟着去了，因为傅深说“把我儿子带上”。毛豆坐在傅深腿上吃蛋糕，奶油糊了一嘴。傅深拿纸巾给他擦，动作很慢很仔细。姜茶看着这一幕，突然问：“你为什么要帮我追财产？”“那本来就是你的。”“我是说，你为什么这么上心？”傅深把毛豆嘴边奶油擦干净，抬眼看她：“姜茶，我那天晚上没喝醉。”“我知道你是谁。你进卡座我就认出来了。傅辰前妻，我见过你照片。”“那你为什么——”“因为你揪着我领子说‘你长得挺贵’。我这辈子没人这么夸过。”“所以你是因为一句‘长得挺贵’——”“因为你哭的时候把鼻涕蹭我衬衫上了。那件衬衫三万，你没赔。”
姜茶：“……”
“后来我让人查了傅辰，发现他离婚前转移财产。本来想直接告诉你，但你第二天就跑了。两百块，一张纸条，连电话都没留。”“我留电话了。”“你留的是‘下次还点你’。”“那你打啊。”“打了。空号。”姜茶想起来那段时间她刚换号码躲傅辰骚扰电话。“所以你就等了三年？”“我等了一年。第二年查到毛豆出生，我去看过一次。你在医院抱着他，笑得挺开心。我就没打扰。”“第三年你公司投标，标书里夹着毛豆照片，我就知道得找你了。”毛豆在旁边插嘴：“叔叔你找我吗？”“嗯。找你。”“找到了吗？”“找到了。”
7
毛豆改口叫爸爸是某天早上突然的事。傅深来接他们去签补充协议，姜茶在楼上换衣服，让傅深楼下等。毛豆自己开的门，看见傅深站门口，仰头看了两秒，喊：“爸爸。”傅深蹲下来：“你叫我什么？”“爸爸。”毛豆搂住他脖子，“妈妈说照片里的叔叔是爸爸。”傅深往楼梯上看了一眼。姜茶正好下来，听到最后一句，脚下一滑，差点从楼梯上滚下来。“姜茶。”“我没说。”“你说了，”毛豆转头，“你昨晚说的。你说‘是’。”姜茶想把这小叛徒塞回肚子。傅深抱着毛豆站起来，抬头看她：“什么时候领证？”“谁说要领证？”“毛豆都叫爸爸了。”“那是他乱叫——”“我没乱叫！”毛豆急了，“妈妈说照片里的叔叔是爸爸！妈妈还说爸爸在很远的地方出差！现在爸爸回来了！”姜茶扶住楼梯扶手，觉得自己需要速效救心丸。傅深抱着毛豆走过来：“姜茶。领证。”“你求婚就这么求？”“那怎么求？”“至少……有戒指吧？”傅深把毛豆放下来，从口袋掏出一个盒子打开。素圈，跟当年她扔进垃圾桶那枚有点像，但窄一点，内圈刻了一行字。姜茶拿起来看，刻的是“技术不错”。“你有病吧？”“你不是说我技术不错？”“那是喝多了瞎写的。”“我当真了。戴不戴？”毛豆在旁边起哄：“戴戴戴！”姜茶把戒指套手上，尺寸刚好。“行了。技术费以后不用给了。”“工资卡上交。”“谁稀罕你工资卡。”“我工资卡里钱不少。”“多少？”傅深报了个数。姜茶把戒指转了一圈：“那上交吧。”
8
傅辰被踢出傅氏是三个月后的事。审计查出来他三个项目有问题，通报全公司，项目全部转交。傅辰他妈来闹过两次，傅深让保安请出去了。白月光跑得更早。傅辰没了项目分红，白月光跟一个做私募的走了，走之前把傅辰那块“我爸送的”表卖了。后来傅深告诉他那表是假的，高仿，他爸根本没送过。
傅辰在一个雨天来找姜茶。姜茶刚接毛豆从幼儿园回来，毛豆举着棒棒糖，看见傅辰站在公司楼下，问：“妈妈，那个坏叔叔是谁？”“不认识。”傅辰淋得跟落汤鸡似的走过来：“姜茶，我才是你老公。”姜茶看他一眼：“你认错人了。”“毛豆是我儿子——”“毛豆，”姜茶低头，“叫叔叔。”毛豆舔了一口棒棒糖，冲傅辰挥挥手：“叔叔好。”“再叫叔叔再见。”毛豆挥挥手：“叔叔再见。”姜茶抱着毛豆转身进楼。傅辰在后面喊什么她没听。电梯里毛豆问：“妈妈，他为什么哭了？”“风吹的。”“哦。那他为什么站雨里吹风？”“他脑子不好。”毛豆信了。
9
傅深后来正式求了一次婚。不在高档餐厅，就在姜茶办公室，三张桌子四个人一只猫。林薇在旁边起哄，毛豆坐傅深肩膀上揪他头发。傅深单膝跪地：“姜茶，领证。”姜茶说：“你这求婚词跟上次一模一样。”“上次是通知。这次是申请。”“申请不批。”“为什么不批？”“你还没说你为什么喜欢我。”傅深想了想：“你扔戒指砸人的时候准头很好。”“就这个？”“你喝多了骂傅辰的时候词汇量很丰富。”“还有呢？”“你一个人带孩子开公司，没跟任何人低头。”“继续。”“毛豆像你，挺好。”“还有呢？”傅深把戒指盒打开：“还有，你写的那张纸条我留着，压在办公桌玻璃底下，每天看一遍。”姜茶把戒指拿过来套上：“行吧。批了。”毛豆在傅深肩膀上欢呼：“爸爸！妈妈！领证！”林薇鼓掌：“姐你终于把傅总拿下了。”姜茶瞪她：“是他把我拿下了。”“都一样，”林薇把合同拿出来，“那傅总，供应商合同是不是该续签了？”傅深接过合同看了看：“续。但有个条件。以后技术费不用给了。工资卡上交。”姜茶把合同拿过来签字：“成交。”
10
毛豆上幼儿园大班，填家庭信息表，父亲栏写“傅深”，母亲栏写“姜茶”，备注栏写“爸爸说技术不错”。老师打电话来问，姜茶解释了四十分钟，老师最后说“哦，所以是亲爸”，姜茶说是。老师说那行吧。
后来傅老爷子过八十大寿，姜茶带毛豆去了。傅深把她介绍给所有人：“我媳妇，姜茶。”毛豆在旁边补了一句：“我妈妈，技术不错。”傅深说：“毛豆，这句不用说。”毛豆问为什么。傅深看了姜茶一眼：“你妈会脸红。”姜茶在桌子底下踩了他一脚。
后来林薇问姜茶什么时候喜欢上傅深的。姜茶想了很久，说：“他给毛豆擦嘴的时候，擦得特别慢，好像怕弄疼他。”林薇说就这？“还有，”姜茶把戒指转了转，“他把我扔的那枚戒指捡回来了。当年扔垃圾桶那枚，一万八那个。他找人从垃圾桶翻出来，修了修重新打磨了，现在在毛豆存钱罐里。”“为什么在毛豆存钱罐里？”“他说那是他妈买的，得还给他儿子。”林薇笑出声：“傅总真是个人才。”
11
毛豆五岁那年，在傅深办公桌玻璃板底下翻出那张纸条。上面写着“技术不错，下次还点你”，下面还有一行字，傅深后来加的：“已点，长期。”毛豆举着纸条去问姜茶：“妈妈，‘技术不错’是什么意思？”姜茶把纸条抢走塞进碎纸机：“没什么意思。写作业去。”毛豆不情不愿地走了，边走边嘟囔：“爸爸说这个词是夸人的……”傅深从书房出来，姜茶把碎纸机里的碎纸倒他头上：“你教他的？”傅深顶着一头碎纸低头看她：“我说的是实话。”姜茶又踩了他一脚。
傅深把碎纸抖干净：“晚上吃什么？”“随便。”“毛豆说想吃火锅。”“那就火锅。”“你请客？”“你工资卡在我这儿。你请。”傅深笑了，伸手把她搂过来：“行。我请。”毛豆从门口探出脑袋：“爸爸我能吃辣的吗？”“不能。”“为什么？”“你妈会揍我。”“妈妈打人疼吗？”“疼。”毛豆缩回去了。
姜茶靠在傅深肩膀上，把碎纸机里最后一片纸屑捡出来扔进垃圾桶。“傅深。”“嗯？”“那天晚上你到底为什么跟我走？”“因为你长得好看。”“说实话。”傅深想了想：“因为你揪着我领子的时候手在抖。”“所以呢？”“所以我想，这姑娘得有人扶一把。”姜茶没说话。过了很久，她说：“傅深。”“嗯。”“谢谢你扶了一把。”傅深低头亲了她头顶一下：“不客气。技术费记得结。”“滚。”