升学宴上，继妹说给我准备了“状元帽”，拿了个灌满氢气的气球套在我头上。她点着打火机凑过来，说“戴帽子要配礼花”。气球炸了，我半边脸烧没了。我爸按住我，说“别吓着客人”。继妹笑着拍照发朋友圈。我趴在地上疼得说不出话，没人打急救电话。满屋子人继续吃饭，我爸说“等客人走了再说”。后来我二姑来了，把我送进医院。再后来我报了警，把我爸和我继妹一起告了。升学宴改成法庭见吧，礼花不用留了。
第一章 升学宴风波
升学宴定在城东那家老牌酒楼，周念她爸订的，六桌。
周念考上的是南方一所985，录取通知书到的那天她爸在客厅里拆了信，看了三遍学校名字，说了句“争气”。继母刘芳站在厨房门口擦手，脸上没什么表情，说“酒席钱你出”。她爸说“我出就我出”。
周甜甜坐在沙发上刷手机，从头到尾没抬头。
周念已经习惯了。继母进门那年她十岁，周甜甜八岁。从那天起，家里好吃的先给周甜甜，好穿的先给周甜甜，连牙刷颜色都是周甜甜先挑。周念她爸在中间和了八年的稀泥，每次都说“你是姐姐，让着妹妹”。
升学宴那天周念穿了件新衬衫，她爸偷偷给她买的，让她别告诉继母多少钱。她到酒楼的时候亲戚已经来了大半，她爸站在门口迎客，看见她就招手。
“念念，过来，你二姑问你考的哪个学校。”
周念走过去，二姑拉着她的手问东问西，问学校好不好，问专业怎么样，问毕业了能不能进大厂。周念一一答了。二姑拍着她手背说“咱们老周家头一个985，你爸脸上有光”。
旁边几个亲戚跟着附和，说“念念从小就聪明”“读书不用人操心”。周念她爸在旁边笑，嘴上说“哪有哪有”，脸上的褶子都舒展开了。
周甜甜坐在隔壁桌，面前搁了盘瓜子，一颗一颗剥着吃，剥一颗搁桌上不吃，再剥下一颗。继母刘芳坐在她旁边，给她倒了杯可乐，凑到她耳边说了句什么。周甜甜把瓜子壳往盘子里一推，说了句“我才不稀罕”。
声音不大，但隔壁桌听见了。二姑脸上的笑顿了一下，转头看了周甜甜一眼，又转回来接着跟周念说话。
周念去给各桌倒茶。走到第三桌的时候，她爸的一个老同事拉着她问“你妹妹考的怎么样”。周念还没开口，继母从旁边走过来接话：“甜甜还小，不着急。念念那是运气好，题目对上了。”
老同事笑了笑，没再问。
周念提着茶壶接着倒，倒到第五桌的时候听见继母在背后跟另一个亲戚说：“女孩子读那么多书干什么，早晚要嫁人的。我们家甜甜就不一样了，脑子活，会来事，以后做生意比她姐强。”
周念手停了一下，接着倒茶。
倒完茶她回到主桌旁边坐下来，她爸正在跟二姑父喝酒，脸上红扑扑的。继母回到周甜甜那桌，娘儿俩凑在一起看手机，周甜甜不知道看到了什么，笑得前仰后合。周念看了一眼，收回视线，低头吃菜。
凉菜上完了上热菜，清蒸鲈鱼端上来，二姑夹了块鱼肚子搁周念碗里。“念念多吃点，上大学了得吃好点。”周念说谢谢二姑。周甜甜在旁边哼了一声，筷子往桌上一搁。
“妈，我也要吃鱼肚子。”
继母赶紧夹了块鱼肚子搁她碗里。“吃吃吃，谁不让你吃了。”
周甜甜把鱼夹起来咬了一口，嚼了两下吐在骨碟里。“腥。”
继母把盘子转过来，又给她夹了块鱼背上的肉。“这块不腥。”
周念低头吃自己碗里的鱼，没吭声。她爸在旁边看见了，把筷子搁下来张了张嘴，到底没说什么，端起酒杯跟二姑父碰了一下。
酒过三巡，周念她爸站起来挨桌敬酒。敬到周甜甜那桌的时候，周甜甜忽然站起来，冲周念招了招手。
“姐，你过来。”
周念走过去。“怎么了？”
“我给你准备了个东西。”周甜甜从身后拿出一个气球，篮球大小，灌得鼓鼓囊囊，上面用马克笔歪歪扭扭写了“状元”两个字。气球飘在半空，周甜甜拽着底下的绳子，笑得很开心。
“状元帽，戴上。”她把气球往周念头上套。
周念往后退了一步。“这怎么戴？”
“套头上就行了，我给你扶着。”周甜甜把气球举高，示意周念低头。
周念看了她爸一眼。她爸正端着酒杯站在旁边，脸上带着笑，冲她点了点头。“妹妹一片心意，戴上戴上。”
继母在旁边补了一句：“别扫兴，大好的日子。”
周念站着没动。周甜甜举着气球等了两秒，脸上的笑收了半截。“姐，你是不是嫌弃我准备的东西不好？”
“没有。这气球套头上怎么吃饭。”
“就戴一下拍个照。”周甜甜把气球又往前递了递，“快点，我手酸了。”
周念看了她爸一眼。她爸还是笑，冲她摆了摆手。“就拍个照，拍完了摘下来。”
周念低下头，把气球套在了头上。
第二章 气球炸脸
气球套在头上，周念什么都看不见了。
气球内壁贴着她的脸，橡胶味混着马克笔的酒精味往鼻子里钻。她听见周甜甜在对面笑，说“别动别动，我拍一张”。手机快门咔嚓响了两声。
“好了好了，摘下来吧。”周念伸手去够气球边沿。
周甜甜的声音从外头传进来：“急什么，还没戴帽子呢。”
“什么帽子？”
“状元帽得配礼花。”周甜甜的声音带着笑，语气跟刚才说“吃鱼肚子”一模一样，“你站着别动啊。”
周念听见打火机“啪”的一声。
她闻到焦糊味，橡胶烧着的味道，从气球顶上往下窜。她往后猛退了一步，手去扯气球，橡胶贴在脸上黏得死死的，一扯连头发一起拽。
“周甜甜你干什么！”
她爸的声音从旁边响起来，比她快了一步，但没拦住。周甜甜手里的打火机火苗舔上了气球顶。
“砰。”
声音闷得像轮胎爆胎。一团火球在周念头上炸开，气球碎片带着火四散飞溅，烧着的橡胶粘在她脸上、头发上、肩膀上。她整个人往后倒下去，后脑勺磕在地砖上，眼前白茫茫一片。
她在地上打滚，手在脸上乱抓，想把烧着的橡胶扯下来。橡胶粘在皮肤上，一抓连皮一起扯。她疼得叫不出声，嗓子里只有嘶嘶的气音。
满屋子人尖叫。椅子往后推的声音，碗碟摔碎的声音，小孩哭的声音，混在一起。有人喊“快打120”。
周念她爸冲过来，一把按住她的肩膀，把她摁在地砖上不让她滚。“别动别动，地上有玻璃。”
周念挣扎着想爬起来。她爸使了力气把她按回去，膝盖顶着她的胳膊，嘴上说“忍忍，爸在这儿，忍忍”。
她闻到自己头发烧焦的味道，还有皮肤烧糊的那种臭味，跟烤过头的肉一个味。她想说话，嗓子眼里只有气，一个字都挤不出来。
她爸抬头冲满屋子人吼了一嗓子：“都不许打电话！谁打我跟谁急！”
满场安静了一瞬。
继母刘芳从周甜甜身后探出头来，跟着喊：“家丑不可外扬！我们自家的事自家处理，谁也别往外说！”
有个亲戚手里已经攥着手机了，被她爸这一嗓子吼得手停在半空，看了看旁边的人，又把手放下来了。
周甜甜站在桌子后面，手里的打火机掉在地上，脸煞白。她愣了两秒，被继母一把拉到身后护住。
“甜甜吓着了，别吓着孩子。”继母把周甜甜往旁边推了推，又扭头冲满屋子人摆手，“都坐下都坐下，没事没事，小孩子闹着玩出了点岔子，一会儿就好了。”
周念还在地上。烧着的橡胶把她左边半边脸和整片头皮粘住了，她右眼还能看见东西，看见她爸蹲在旁边按着她，看见继母在招呼客人坐下，看见周甜甜缩在她妈身后，掏出手机对着她拍了一张。
快门声很轻，但在那种安静里，她听得清清楚楚。
周甜甜把手机收回去，低着头戳屏幕，嘴里念叨了一句。周念后来才知道，那条朋友圈配的是“姐姐高兴坏了”，发在了家族群里。
满屋子人陆续坐回椅子上，有人把碰倒的椅子扶起来，有人把摔碎的碗碟扫到一边。服务员站在门口不知道该进该退。
周念她爸低头看了她一眼。“忍忍，一会儿爸带你去医院。”
周念张了张嘴，嗓子里挤出一个字：“疼。”
“知道疼，忍忍。等客人走了。”她爸的手还按在她肩膀上，力度没松，“现在去医院，满屋子亲戚看着，你让你爸怎么做人。”
第三章 地上忍疼等客散
周念趴在地砖上，左半边脸贴着地，右眼能看见东西。
她看见二姑把椅子往后挪了挪，给服务员腾出走道，说“把地上收拾收拾，别踩着”。服务员拿扫帚过来扫碎瓷片，扫到周念脚边的时候停了一下，看了一眼她爸，又看了一眼地上躺着的人，把扫帚绕了个弯。
“都坐都坐，菜还没吃完呢。”继母刘芳拍了拍手，声音比平时亮堂了好几度，“今天念念升学宴，大喜的日子，别为了小孩闹着玩的事扫了兴。”
有人坐回去了。有人站着没动。二姑把包搁回椅子上，慢慢坐下来，手里攥着筷子没动。
周念她爸还按着她，手劲儿没松。“爸去给你倒杯水，你躺着别动。”
他站起来的时候膝盖响了一声。周念听见他走到隔壁桌，拿了个干净杯子，倒了半杯温水端回来蹲下，把杯沿凑到她嘴边。“喝一口。”
周念嘴唇碰着杯沿，水顺着嘴角流下去，她咽了一口，嗓子里那股灼烧感缓了半秒，又烧起来。她右边脸贴在凉地砖上，稍微舒服一点，左边脸疼得已经没知觉了。
“爸，送我去医院。”她挤出几个字。
“等客人走了。”她爸还是那句话。
满屋子人坐着吃饭，筷子碰碗的声音零零碎碎响起来，像下雨似的。有人开始小声说话，说“这孩子怎么这么不小心”，有人说“气球哪能靠近火”，还有人接了一句“甜甜也不是故意的”。
周甜甜坐在她妈旁边，低着头，手机搁在桌上，屏幕亮着。周念听见她妈凑在她耳朵边上说了句什么，周甜甜点了一下头，把手机拿起来戳了两下。
二姑放下筷子站起来，走到周念她爸旁边蹲下。“大兄弟，念念这脸伤得不轻，得赶紧送医院，拖不得。”
“二姐你别管，我心里有数。”
“你有什么数？孩子脸都烧成这样了你还管什么客人不客人的。”二姑伸手要去掏手机，“你不打我打。”
她爸一把攥住二姑的手腕。“二姐，今天这屋里几十号亲戚看着，你打了120，救护车呜哇呜哇开过来，满街都知道老周家升学宴上出了事。念念以后怎么做人？甜甜以后怎么做人？”
“你管她怎么做人？念念的脸要紧还是你面子要紧？”
“都重要。”她爸没松手。
二姑把手抽回来，看了他一眼，没再说什么，站起来回自己位子坐下了。周念看见二姑坐下之后把脸别过去，拿手背蹭了一下眼睛。
隔壁桌有个亲戚小声说了一句“要不还是打一个吧”，被旁边的人拽了拽袖子，把话咽回去了。有个小孩问妈妈“姐姐怎么躺在地上不起来”，被大人捂了嘴。
服务员端着盘热菜从厨房出来，站在餐厅门口不知道该不该往里进。继母看见了，冲她招了招手。“上菜上菜，那道剁椒鱼头赶紧端上来，凉了就不好吃了。”
服务员把菜端上桌的时候绕了个大圈，从周念脚边最远的那条道过去的。
周念躺在地上，右眼看着她爸。她爸蹲在旁边，低头盯着地面，一只手还按在她肩膀上，另一只手攥着那半杯水。他脸上没什么表情，就是眉头皱得很紧，跟平时在单位被领导批评了回家路上那个表情一模一样。
“爸。”她又叫了一声。
“嗯。”
“我疼。”
“爸知道。”他把杯子搁下来，手在她胳膊上拍了拍，“忍忍，忍忍就过去了。一会儿爸带你去医院。”
周念趴着没动。她右边脸贴着地砖，能听见地砖下面传来楼下厨房的动静，锅铲碰铁锅的声音，抽油烟机嗡嗡响。楼上这间包房里的声音反而远了，亲戚们的说话声、筷子碰碗声、周甜甜偶尔翻手机时指甲敲屏幕的哒哒声，全都隔了一层。
她闻到自己的味道，烧焦的橡胶味混着头发烧糊的焦味，底下还有一股甜腻的腥气。她不知道那是什么味道，后来才知道那是自己脸上烧熟的皮肉。
继母端了杯饮料走到二姑那桌坐下来，脸上挂着笑。“二姐，喝点橙汁，鲜榨的。”二姑没接，继母把杯子搁在她面前，自己先喝了一口，“今天这事都怪甜甜，回去我收拾她。小孩子没轻没重的。”
二姑终于开口了：“甜甜十五了，不算小了。十五岁不知道氢气球不能碰火？”
“她知道什么呀，她平时玩氢气球就这么玩的，从来没出过事。今天赶上念念戴着那个气球，也是巧了。”继母又喝了一口橙汁，“再说了，念念自己不会躲啊？妹妹递过来她就戴，她要是躲一下不就没事了。”
周念听见了。她趴在地上，右眼盯着地砖缝里卡着的一小片气球碎片，红色的，上面还粘着“状元”的“状”字偏旁。
第四章 迟来的120
宴席又开了四十多分钟。
周念趴在地砖上，右眼看着一桌一桌的亲戚轮流站起来敬酒。先是二姑父端着杯子站起来，说“祝念念学业有成”，仰头干了。然后是三叔站起来，说“念念给咱们老周家长脸了”，也干了。接着是四姨、五舅、六表婶，一个接一个。
没人往地上看一眼。
周甜甜那桌离她最近。她听见周甜甜跟旁边一个表姐聊天，聊的是新出的某个牌子的口红。周甜甜说“那个色号绝了，我买了三支”，表姐说“你零花钱真多”。周甜甜笑了一声：“我妈给的，我姐考上大学我妈都没给我姐买过东西，我买几支口红怎么了。”
表姐没接话。
又过了十来分钟，周念觉得左边脸不疼了。整张脸都不疼了，脑子昏昏沉沉的，右眼也快睁不开了。她想喊她爸，嗓子里出不来声，只剩一点气音。
她爸还蹲在旁边，手里那杯水早就凉透了。他低头看了她一眼，把杯子搁下来，伸手探了探她的额头。
“爸，我难受。”周念用最后一点力气挤出一句话。
她爸的手停在她额头上，过了一会儿收回去，站起来往继母那桌走。周念听见他压低声音跟继母说了几句，继母的声音传回来：“再等等，二姑他们那桌还没散。这会儿送医院，二姑回去能说八遍。”
“可她脸烧得厉害。”
“烧都烧了，晚半个钟头能怎么着？你别一惊一乍的，先稳住场面。”
周念听见她爸没再说话。脚步声往她这边走回来，蹲下，手又搁在她肩膀上。
“念念，爸在呢。再忍忍。”
周念没再回话。右眼闭上了。
又过了不知道多久，亲戚们陆续站起来穿外套。二姑走的时候蹲下来看了周念一眼，手在她额头上摸了一下，回头冲她爸吼了一嗓子：“周建国！你闺女烧成这样你还搁这儿坐着？你到底送不送医院？”
“这就送，这就送。”她爸站起来，嘴上应着，手却没动。
二姑掏出手机：“我打120。”
继母从旁边窜过来，一把按住二姑的手机。“二姐你别打！我们自家有车，这就拉去医院，别闹得满大街都知道。”
“有车你不开？你搁这儿等什么呢？等人凉透？”二姑把她推开，手机举起来就要拨号。
周甜甜从她妈身后探出头，声音不大但清清楚楚：“二姑你别打了，我姐就是看着吓人，其实没事。她皮实着呢，从小磕了碰了都不哭。”
二姑看了她一眼，没理，手指头按了三个键。继母冲上去要抢手机，二姑侧身一躲，把手机举过头顶。
“刘芳你再碰我一下试试！你闺女把我侄女烧成这样你还拦着不让打电话，你安的什么心？”
场面又僵住了。满屋子剩下的亲戚全看过来，有人悄悄往门口挪。
周念她爸站在中间，手抬了一下又放下。“二姐，你把手机放下，我打，我这就打。”
二姑把手机收了，盯着她爸：“你现在打，我听着。”
她爸掏出手机拨了120，报了地址。挂电话的时候手抖得差点把手机摔了。继母站在旁边脸色铁青，冲周甜甜使了个眼色。周甜甜低下头，把手机藏到身后，手指头在屏幕上飞快戳了几下。
二姑看见了：“周甜甜你干什么呢？”
“没干什么，我删照片。”
“删什么照片？”
周甜甜不吭声了。二姑三步并两步走过去把她手机抢过来，屏幕还亮着，朋友圈编辑页面停在“删除”按钮上，底下配图是周念倒在地砖上、半边脸焦黑的那张照片，文字栏写着“姐姐高兴坏了”。
二姑盯着屏幕看了两秒，把手机往她爸怀里一摔。“你自己看。”
她爸低头看了一眼，脸色变了两变，抬头看周甜甜。周甜甜缩到她妈身后：“我就是发着玩的……”
她爸把手机扔在桌上。“删了。”
周甜甜抢过手机删了朋友圈，手忙脚乱地划屏幕。二姑在旁边冷笑了一声：“删了有用？我截图了。”
第五章 烧伤科守夜
救护车到楼下的时候，亲戚们已经走得差不多了。
二姑守在周念旁边没动，蹲在地上拿手给她扇风，其实也没什么用，就是习惯性动作。周念她爸站在包房门口等救护车，来回踱步，手插在兜里又抽出来，反复好几回。继母刘芳坐在椅子上没起来，手里攥着手机，脸色一阵红一阵白，隔一会儿瞟一眼二姑。
周甜甜缩在包房角落的椅子上，手机藏在校服口袋里，手一直揣着没拿出来。
楼道里传来担架轮子的声音。两个急救人员推着担架进了包房，蹲下来看了一眼周念，领头的那个脸色变了一下，回头冲后面的人说了句“重度烧伤，准备创面覆盖”。
他们动作挺快，拿纱布往周念脸上贴，贴完了把她抬上担架。周念她爸跟在后头要上救护车，急救人员拦了一下，说“家属坐后面那辆”。二姑二话没说钻进了救护车后座，冲她爸摆了摆手：“你坐后头跟着。”
她爸站在原地，看了一眼继母。继母冲他点了下头：“你先去，我这边把账结了再过去。”
救护车开走了。周念躺在担架上，二姑坐在旁边握着她的手，手心里全是汗。急救人员给她上了氧气面罩，又拿剪子把她左边袖子剪开，露出来的胳膊上全是水泡。
“疼不疼？”二姑凑在她耳边问。
周念嘴唇动了动。二姑把耳朵贴上去，听见她说：“不疼了。”
二姑攥着她的手紧了一下。
到医院直接推进了急诊。医生看了一眼，说“烧得太深了，得转烧伤科”，又推着担架往楼上跑。二姑跟在后头跑，高跟鞋跑掉了一只也没捡。
烧伤科的值班医生过来看了创面，回头问二姑：“家属呢？孩子父母呢？”
“她爸在后头，马上到。”
“行，先办住院。”医生开了一摞单子递给二姑，“去交钱。”
二姑拿着单子去缴费窗口，排了五分钟队，刷了自己的卡。交完钱回来，周念已经被推进了处置室。二姑坐在走廊椅子上，掏出手机给她爸打电话，响了三声接了。
“到了没有？”
“到了到了，刚进大厅。”
周念她爸五分钟之后上来了，后头跟着继母。周甜甜没来，继母说“让孩子在家待着，来了也帮不上忙”。
医生出来跟他们交代病情，说烧伤面积不算太大，集中在左侧面部和头皮，但深度够深，有些地方烧到真皮层了，得做清创，后面还得植皮。问他们怎么烧的，二姑接过话头说“氢气球靠近明火炸了”。
医生看了她爸一眼：“氢气球炸的？那冲击力不小，有没有伤到眼睛？”
“不知道，孩子没说眼睛疼。”
“先做个眼部检查，看看角膜有没有损伤。”医生又开了一摞单子。
二姑在旁边插了一句：“大夫，她来之前在地上趴了快一个钟头才送过来的，会不会耽误了？”
医生手里的笔停了一下。“一个钟头？怎么耽误这么久？”
二姑回头看了她爸一眼，没说话。她爸低着头看地砖。
医生把笔搁下来，脸上表情挺沉。“烧伤早期处理很关键，拖久了感染风险成倍往上翻。先住院观察吧，后面清创的时候再看要不要用抗生素。”
她爸点了下头，接过单子去办住院手续。继母跟在他后头走了两步，又折回来，凑到二姑跟前压低声音：“二姐，你在医生面前说那些干什么？让人家听了还以为咱们故意耽误的。”
“难道没耽误？”
“那不是家里有事走不开嘛。再说了，你不也看见了吗，念念自己也没喊疼，我们都以为没那么严重。”
二姑看了她一眼，没再说话，转身走到走廊尽头坐下来，把掉在急诊门口的那只高跟鞋从包里掏出来穿上，鞋跟歪了，穿不稳，就那么趿拉着。
住院手续办好了，周念被推进了烧伤科病房。二姑跟进去看了一眼，周念躺在病床上，左边脸和头上裹着厚厚的纱布，氧气面罩扣在嘴上，监护仪的线绕了一床。她爸站在床尾，手扶着栏杆，盯着监护仪上的数字看。
“爸。”周念的声音从面罩底下透出来，闷闷的。
“爸在呢。”
“甜甜呢？”
她爸愣了一下。“甜甜回家了。你先把伤养好，别操心别人。”
周念没再说话，眼睛闭上了。二姑在旁边站了一会儿，把包搁在床头柜上。“我今晚在这儿守着，你们回去吧。”
她爸想说什么，二姑摆了摆手。“你回去把家里那摊子事收拾收拾。明天白天你来换我。”
她爸点了下头，带着继母走了。二姑坐在床边的椅子上，把包当枕头垫在脖子底下，盯着监护仪上跳动的数字看了一整夜。
凌晨三点多的时候，周念忽然醒了，睁着眼睛看天花板。二姑凑过去问她怎么了。
“二姑，我脸上是不是留疤了？”
二姑愣了一下。“大夫说后面能植皮，别怕。”
“那得花多少钱？”
“钱的事你别操心。”
周念把眼睛闭上了。过了一会儿又睁开，嗓子里闷闷的：“二姑，甜甜那条朋友圈，你截图了？”
“截了。”
“别删。”
“不删。”
第六章 报警
第二天早上八点多，周念她爸来了医院。
手里拎着个保温桶，里头是粥。二姑从椅子上站起来，把包从脖子底下抽出来，揉了揉肩膀。她爸把保温桶搁在床头柜上，看了周念一眼。纱布换过了，左边脸和头皮裹得严严实实，只露右眼和嘴巴。监护仪上的数字比昨晚稳了些。
“昨晚怎么样？”她爸问。
“半夜烧了一回，三十八度七，护士给打了退烧针，后半夜降下来了。”二姑把椅子让出来，“你坐，我出去洗把脸。”
她爸坐下来，把保温桶打开，粥盛在盖子里晾着。周念醒着，右眼看着他。
“爸。”
“嗯。”
“昨晚花了多少钱？”
“你别管钱的事。”
“二姑垫的？”
她爸手停了一下。“嗯。回头我还她。”
“你拿什么还？你的工资卡在妈手里。”
她爸没接话，把粥碗端起来吹了吹，舀了一勺递到她嘴边。周念偏了偏头躲开。
“爸，你跟我说实话。昨天为什么不让我去医院？”
“爸不是不让你去，爸是想着等客人走了再……”
“客人比我的脸重要？”
她爸的勺悬在半空，停了好几秒，收回去放在碗里。“爸当时脑子懵了，没想那么多。”
“你懵了，你吼那一嗓子‘谁打我跟谁急’的时候可清醒得很。”
她爸不说话了。二姑洗完脸回来，站在门口没往里走，靠着门框听。她爸把碗搁下来，两只手搓了搓脸。
“念念，你妈那人你也知道，什么事都怕往外传。昨天满屋子亲戚，爸要是当场打120，回头你妈能念叨一辈子。”
“所以你就让我在地上趴了一个钟头。”
“爸错了。”她爸声音低下去，“爸真错了。”
周念把眼睛闭上了，没再接话。
二姑在门口咳了一声，走进来。“行了，孩子刚稳定点，别招她生气。你回去把家里的事处理处理，那个朋友圈的事不能就这么算了。”
她爸站起来。“朋友圈甜甜删了。”
“她删了，我截图了。”二姑把手机掏出来晃了一下，“删不删她那条朋友圈是小事，烧了我侄女是大事。你回去问问你那个好媳妇和好闺女，这事打算怎么交代。”
她爸点了下头，拎着空保温桶走了。
二姑在医院守到中午，周念她爸没回来，电话打过来一个，说家里正在商量。二姑问商量什么，她爸支支吾吾说“甜甜她妈说让孩子道个歉”。二姑把电话挂了。
下午两点多，继母刘芳来了医院，手里拎着一兜水果。进了病房先笑了一下，把水果搁在床头柜上。“念念，阿姨来看你了。”
周念没睁眼。二姑坐在旁边没起来，也没给她让座。
刘芳自己拉了把椅子坐下来。“念念，昨天的事是甜甜不对，阿姨回去骂她了。那孩子吓坏了，昨天晚上哭了一宿，今天眼睛都肿了。”
周念没反应。
“阿姨替她给你道个歉。你看这事闹的，大喜的日子出了这种岔子，谁也不想的。”
二姑在旁边开口了：“刘芳，你闺女十五了，不是五岁。氢气球碰打火机会炸，她不知道？”
“她知道什么呀，她从小玩气球就没出过事。”
“没出过事不等于不会出事。你闺女手拿着打火机往人头上凑，这是玩？这是干坏事。”
刘芳脸上的笑有点挂不住。“二姐，你这话说得太重了。甜甜她就是没轻没重，她跟念念感情好着呢，平时姐姐长姐姐短的。”
“感情好能把人烧成这样？感情好能拍照发朋友圈？配的什么字来着——‘姐姐高兴坏了’？念念躺地上都快没气了，她高兴坏了？”
刘芳脸色变了。“二姐，那条朋友圈甜甜删了。”
“删了就完事了？我截图了。你信不信我把截图发到家族群里，让亲戚们都看看你闺女干的好事。”
刘芳站起来，脸上那点客气收了。“二姐，都是一家人，你非得把事情闹这么大？”
“我闹大？你闺女把我侄女烧成这样，你说是闹大？你们昨天晚上拦着不让打120的时候怎么不说闹大？”
刘芳还想说什么，周念这时候把眼睛睁开了。
“阿姨。”
刘芳赶紧转过身来。“念念你说，阿姨听着。”
“我想问甜甜一句话。她亲手点的火，她亲手拍的照片。我就问她一句——她后悔吗？”
刘芳愣了一下，掏出手机拨了周甜甜的电话。响了七八声才接，周甜甜的声音从听筒里传出来，带着鼻音：“妈，怎么样了？”
“甜甜，念念跟你说话。”
电话那头沉默了几秒。“姐。”
“周甜甜，我问你一句话。你点打火机的时候，知不知道气球会炸？”
“我……我不知道。”
“你化学课学过氢气易燃易爆。你上学期化学考了多少分？”
电话那头不说话了。
“你拍照的时候我躺在地上，脸上烧焦了。你配的字是‘姐姐高兴坏了’。你告诉我，我哪里高兴？”
周甜甜在电话那头哭了。“姐我错了，我就是脑子一热……”
“你脑子热，我脸烧了。周甜甜你听好了，你欠我的，不是一句道歉能了的事。你十五了，法律上叫限制民事行为能力人，你干的事你妈得替你担着。”
刘芳把手机夺过去挂了。“念念你说什么呢？什么法律不法律的，一家人说什么两家话。”
周念把眼睛闭上了。“二姑，帮我报警。”
二姑掏出手机拨了110，摁了免提。接线员的声音在病房里响起来：“您好，请问有什么事？”
刘芳冲上去要抢手机，被二姑侧身挡开了。周念闭着眼睛把话说完：“我要报案。昨天在城东酒楼升学宴上，我妹妹周甜甜用打火机点燃我头上的氢气球，导致我面部和头皮重度烧伤。事后她拍照发朋友圈，我父亲周建国阻止他人拨打急救电话，延误救治约一小时。我有现场照片和证人。”
接线员记了地址和联系方式，说民警稍后到。
刘芳站在病房中间，脸白得像墙皮。
第七章 伤情追责
民警是半个钟头之后到的。
来了两个人，一个穿制服的年轻警察，一个便衣，看着三十来岁，进门先亮了证件。二姑把情况简单说了一遍，把手机里截的图翻出来给他看。年轻警察拍了照，便衣警察拿本子记了几笔。
“周念是吧？”便衣警察坐到床边，“你把事情经过从头说一遍。”
周念从气球套头上开始说，说到打火机点着气球炸了，说到她倒在地上她爸按着她不让动，说到继母拦着不让打120，说到周甜甜拍照发朋友圈。声音不大，一句一句往外挤，右眼一直睁着。
便衣警察记完了抬头看她。“你说你父亲阻止他人拨打急救电话，有证据吗？”
“我二姑在场，她听见了。二姑还跟他说‘你闺女脸烧成这样你还管什么客人’，他说‘都重要’。”
二姑在旁边点头。“我听见了。还有满屋子亲戚，二三十号人，都能作证。”
便衣警察又问：“那个气球是谁买的？打火机是谁的？”
“气球我不知道谁买的，打火机是周甜甜自己掏出来的。”
“她平时抽烟吗？”
“不抽。她兜里为什么揣打火机我不知道。”
便衣警察跟年轻警察交换了一个眼神。年轻警察把本子合上，问二姑要了截图的原图，用微信传到他自己手机上。便衣警察站起来对周念说：“你先养伤，我们把情况核实了再找你。”
“警察同志。”周念叫住他，“我妹妹十五岁，这事法律上怎么算？”
便衣警察顿了一下。“十四到十六周岁，犯故意伤害致人重伤的，要负刑事责任。你这个伤情得等法医鉴定，够不够重伤得看鉴定结果。另外你父亲拦着不让打急救电话，延误救治导致伤情加重，这个也要看鉴定。”
“那他们什么时候能来处理？”
“我们先去医院调病历，再去现场找证人，快的三五天，慢的话个把礼拜。你这边把伤养好，有什么新情况随时联系我们。”他把名片搁在床头柜上，带着年轻警察走了。
刘芳还站在病房门口没动，脸上一阵青一阵白。二姑走过去把病房门拉开，冲她摆了摆手。“你回去吧，这儿用不着你。”
“二姐，咱们真要把事闹到警察那儿去？一家人……”
“一家人你拦着不让打120？一家人你闺女发朋友圈？刘芳我告诉你，念念这脸要是留了疤，你闺女这辈子别想好过。”
刘芳嘴唇哆嗦了两下，拎着包走了。
下午周念她爸来了，一进门就冲着二姑来了。“二姐，你报的警？”
“念念让我报的。”
“你知不知道警察给我打电话了？让我明天去派出所做笔录。”她爸在病房里来回走了两圈，“这事闹大了你让念念以后怎么办？她还要上大学呢，传出去让人知道她把自己亲爹告了……”
“周建国你闭嘴。”二姑声音不大，但硬邦邦的，“你闺女脸烧成这样你不想着怎么给她治，你想的是你面子？你想的是传出去不好听？你昨天晚上拦着不让打120的时候怎么不想想传出去好不好听？”
她爸被堵得说不出话，在椅子上坐下来，两只手抱着脑袋。
周念从床上看着他。“爸，我问你句话。”
“你说。”
“昨天满屋子人，我趴在地上，你蹲在旁边按着我。你心里想的是我疼不疼，还是今天这顿饭钱白花了？”
她爸抬起头，眼圈红了。“念念，爸当时脑子乱……”
“你脑子乱，你知道喊‘谁打我跟谁急’。你脑子乱，你知道跟妈说‘等客人走了再说’。你脑子乱，你知道二姑要打120你把她手攥住。你脑子乱得挺有条理。”
她爸张了张嘴，一个字都说不出来。
二姑在旁边补了一句：“周建国，念念这脸得做植皮，后面还得祛疤，前后没个十几万下不来。这钱谁出？”
“我出。”
“你拿什么出？你工资卡在刘芳手里攥着，你每个月零花钱够买几包烟？”
她爸没吭声。
“你不吭声我替你说。这钱得刘芳出。她闺女惹的事她不出钱谁出钱？她不出钱你就去法院起诉离婚，把工资卡拿回来。”
她爸猛地抬头。“二姐你说什么呢？离什么婚？”
“那你就去跟刘芳谈，让她把甜甜的压岁钱、她自己的私房钱全拿出来给念念治脸。她要是不肯，你就问她一句——是钱重要还是她闺女进少管所重要？”
她爸坐在椅子上愣了半天，掏出手机给刘芳打了个电话。电话接通了他走到走廊里去说，声音压得低，二姑隔着门听了一耳朵，只听见最后一句：“你要是不肯出这个钱，咱俩就别过了。”
挂了电话回来，她爸脸上表情挺难看，但好歹点了下头。“刘芳说钱她出。甜甜的压岁钱加她手里的存款，凑了八万。剩下的我想办法。”
“八万不够。”二姑掰着指头给他算，“清创一次多少钱，植皮一次多少钱，后面祛疤多少钱，营养费误工费精神损失费。你自己去问大夫。”
她爸又掏出手机给刘芳打，这回说了不到一分钟就挂了。“她说最多十万，再多她也没了。”
“十万先拿着。”二姑把包拎起来，“剩下的回头再说。你现在回去把十万转过来，转到念念自己的卡上。”
她爸站起来往外走，走到门口回头看了周念一眼。“念念，爸对不住你。”
周念把眼睛闭上了。
第八章 重伤鉴定
周念她爸第二天去派出所做了笔录。
去之前二姑交代了他三句话：别瞒、别兜、别替刘芳打掩护。她爸点头说知道了，回来的时候脸色不太好看，但好歹没挨骂。
“警察怎么说的？”二姑问。
“问了昨天的事，问了几遍。问气球谁买的、打火机谁掏的、谁点的火、谁拍的照。我都照实说了。”她爸坐在椅子上搓了搓手，“警察还问我为什么拦着不让打120。”
“你怎么说的？”
“我说我当时慌了，没想那么多。”
“警察信了？”
她爸摇了下头。“警察说‘你慌了能把人摁住不让动，慌了能吼一嗓子不让别人打，慌了还知道等客人走了再说’。”
二姑笑了一声，笑得挺冷。“警察眼睛不瞎。”
下午，派出所给周甜甜打了电话，让她去一趟。刘芳陪着去的。周甜甜在派出所待了两个多钟头，出来的时候眼睛哭肿了，刘芳脸色铁青。
当天晚上刘芳来医院找周念。没带水果，没笑，坐在椅子上直挺挺的。
“念念，警察问了甜甜半天。孩子吓坏了，回来一直哭。”
“她哭，我脸还疼着呢。”
“我知道你受了委屈。甜甜那边我已经骂过了，她也知道错了。警察那边能不能撤案？你要多少钱阿姨都给你凑，别让孩子留案底。”
周念看着她。“阿姨，甜甜十五岁，过失致人重伤，负刑事责任但不进监狱，进少管所。她要是态度好、赔偿到位、你跟我爸配合，法院判缓刑的可能性很大。不留案底。”
刘芳眼睛亮了一下。“那撤案？”
“撤案要我去派出所说不想追究了。但我问你，甜甜到现在跟我道过歉没有？当面那种。”
刘芳愣住了。“我昨天不是替她道过歉了？”
“你替她道的，不算。我要她本人站在我面前，亲口说她错了。这一点都做不到，撤什么案。”
刘芳站起来，在病房里走了两圈，掏出手机给周甜甜打了个电话。周甜甜在电话里哭，刘芳骂了两句，最后说了句“你明天来医院一趟，当面跟你姐认错”。
第二天上午周甜甜来了。穿着校服，头发乱着，眼睛底下青黑一片。刘芳把她推进病房，自己站在门口没进来。
周甜甜在离病床一米远的地方站住了，低着头不吭声。刘芳在门口咳了一声，她才往前走了一步。
“姐，我错了。”
“你错哪了？”
“我不该拿打火机点气球。”
“还有呢？”
“我不该发朋友圈。”
“还有呢？”
周甜甜抬起头，眼圈红了。“姐你还让我说啥？”
“我问你一句。你点打火机之前，知不知道氢气会炸？”
周甜甜嘴唇动了动，没出声。
“你上学期化学考了四十二分，老师讲没讲过氢气的性质？”
“讲是讲过……”
“讲过你没记住。你记不住化学知识，后果是我半边脸。周甜甜你记住，十五岁的人做事，不是一句‘不知道’就能抹平的。你回去把这事从头到尾写清楚，写明白你每一步干了什么、怎么想的。写完了拿给警察看。该赔的钱你妈出，该认的错你自己认。”
周甜甜哭了，使劲点头。“姐我写，我写还不行吗。”
周念把眼睛闭了一下。“行了，你回去吧。”
刘芳带着周甜甜走了之后，二姑从外头进来，手里拿了份快递。“派出所寄来的，法医鉴定委托书。让你明天去指定机构做伤情鉴定。”
第二天二姑陪着周念去做了鉴定。法医看了病历和创面照片，又当面检查了周念左脸的愈合情况，最后在一张表上勾了几项，让她们回去等通知。
“能定重伤吗？”二姑问。
“面部烧烫伤面积超过百分之二，或者深度达到真皮层以下，一般可以定重伤。你这个目测够了，等正式报告吧。”
出了鉴定中心，二姑长长吐了口气。“重伤跑不了了。”
周念没说话。二姑看了她一眼。“后悔不？”
“不后悔。但二姑你帮我跟我爸说一声，让他别替我出头。这事从头到尾我自己扛。”
二姑把手伸过来握住她的手腕。“谁说你一个人扛了？二姑不是人？”
周念没吭声，把二姑的手攥了一下。
第九章 判决下来了
法医鉴定报告是十天后出来的。
二姑去派出所拿的，回来的时候把报告往病房床头柜上一搁，脸上带着那种憋了很久终于笑出来的表情。“重伤二级。面部烧烫伤面积超过百分之二，深度到了真皮层以下，影响容貌。够上了。”
周念把报告翻了一遍。结论那段写得很清楚：左面部及头皮烧烫伤，面积约百分之三，深度二度至三度，遗留瘢痕影响容貌，构成重伤二级。
“重伤二级什么概念？”周念问。
“三年以下。”二姑在椅子上坐下来，“过失致人重伤罪，情节轻的判三年以下。甜甜十五岁，未成年，从轻。你爸那个拦着不让打120的事，警察说够不上故意杀人，归到‘过失致人重伤’里加重情节了，一起算。”
“那她能判多久？”
“少管所待个一年半载跑不了。你爸那边，看法院怎么认，运气好判缓刑，运气不好进去蹲几个月。”
周念把报告合上搁回床头柜。“刘芳那边什么反应？”
“还没跟她说。警察那边通知她明天去派出所。”二姑顿了顿，“念念，你想好了？真要走到判刑那一步？”
“她自己点的火，自己发的朋友圈。我没逼她。”
第二天警察果然通知了刘芳。刘芳当天晚上就冲到医院来了，这回没带水果也没笑，进门就冲二姑嚷嚷。“二姐你到底跟警察说了什么？他们把甜甜叫过去又问了两个钟头，说这事要移交检察院！”
“移交检察院怎么了？该移就移。”
“检察院一接手，甜甜就得留案底！她这辈子就完了！”
“她烧我侄女脸的时候没想过这辈子完不完？她发朋友圈的时候没想过这辈子完不完？”二姑站起来，比刘芳高半个头，“刘芳我告诉你，念念这脸植皮一次不够，后面还得做第二次第三次。祛疤药膏一支好几百，一个月用三支。这些钱你出，甜甜的少管所她去，一样都跑不了。”
刘芳气得直跺脚，扭头看见周念靠在床头看着她，三步并两步走过来。“念念，阿姨求你了，你去跟警察说一声，就说你们闹着玩出了意外，不追究了。阿姨给你磕头行不行？”说着膝盖真往下弯。
周念把脸别过去。“阿姨你别跪，你跪了我也不撤。”
“你这孩子怎么这么狠心啊？甜甜是你妹妹！”
“她拿打火机点我头的时候没想起来我是她姐。”
刘芳站在病房中间，眼泪掉下来了，回头看二姑。二姑把脸别过去不看她。刘芳又回头看周念她爸。她爸站在窗户边上，全程一句话没说。
“周建国你说句话啊！”刘芳冲他喊，“你闺女要告你闺女，你站那儿跟个木头似的！”
她爸转过身来，脸上表情挺复杂。“刘芳，甜甜的事……让她自己担着吧。”
“你说什么？”
“念念脸烧成那样，植皮要花十几万，后面祛疤还不知道要多少。甜甜点的那把火，她该担。”
刘芳愣了好几秒，忽然笑了，笑得挺难听。“周建国你行。你闺女告你闺女你不管，你老婆你也不管。你就护着你那个考大学的闺女是吧？”
“我护她？我那天拦着不让打120的时候你怎么不说我护她？”她爸声音也大了，“我那天脑子进水了听你的话等客人走了再说，现在念念脸留疤了，我每天晚上睡不着觉想这事。刘芳我告诉你，甜甜的事我不管了，你爱找谁找谁去。”
刘芳站在病房里，嘴唇哆嗦了半天，拎起包摔门走了。门板磕在门框上“砰”的一声，护士站那边有人探头看了一眼。
二姑把门扶稳，回头看她爸。“周建国，你今天说了句人话。”
她爸没接话，走到周念床边站了一会儿。“念念，爸明天去派出所把那天的事重新说一遍。爸拦着不让打120的事，爸认。该怎么判怎么判。”
周念看着他。“你不怕进去了？”
“怕。但爸更怕你以后不认我这个爸。”
周念把眼睛闭上了。“爸，你明天去派出所之前，先把工资卡从刘芳手里要回来。她拿了你的钱养她闺女，你闺女住院她一分不出，这日子你还过不过？”
她爸点了下头。“不过了。回去就把卡要回来。”
第十章 新生启程
案子是九月开的庭。
周念没去法院，二姑代她去的。二姑回来的时候带了判决书，往病床上一搁。“甜甜判了一年，少管所执行。你爸判了八个月，缓刑一年。”
周念把判决书翻了一遍。周甜甜的罪名是过失致人重伤，考虑到未成年、认罪态度好、家属主动赔偿，从轻判了一年。周念她爸的罪名也是过失致人重伤，作为监护人阻止他人拨打急救电话延误救治，属于加重情节，判了八个月缓刑。刘芳没被追究刑事责任，但民事赔偿判了十五万，限期三个月付清。
“刘芳那边什么反应？”周念问。
“当庭没说什么。出来的时候骂骂咧咧的，说十五万太多，要上诉。法官听见了，回头看了她一眼，她闭嘴了。”二姑把判决书收好，“上诉期十五天，看她上不上吧。她要是上诉，二审还是这个数。”
“甜甜什么时候进少管所？”
“判决生效之后半个月内。”
周念把眼睛闭上了。二姑在旁边坐了一会儿，忽然问了一句：“你爸缓刑的事，你怎么想？”
“八个月缓刑，不用进去蹲，但得定期去司法所报到，不能出市。他那工作还在，但工资卡拿回来了，跟刘芳的离婚手续也在办。挺好了。”
二姑笑了一声。“你倒是替他把账算明白了。”
“不算明白怎么办？他是我爸。”
九月中旬周念出院了。左脸和头皮做了第一次植皮，新植的皮肤颜色偏深，跟旁边的不太一样，医生说后面还得做两次，最终能恢复到什么程度不好说。出院那天二姑来接她，她爸也来了，站在医院门口远远地等着，没敢往跟前凑。
周念走到他面前站了两秒。“爸。”
“念念。”
“车呢？”
“停那边了。二姑说接你回去住她那儿，我把你东西都搬过去了。”
周念点了下头，上了车。她爸开车，二姑坐副驾，周念坐后座。经过城东酒楼的时候她往窗外看了一眼，酒楼门口换了新招牌，原来那家倒闭了。她收回视线，把帽檐往下拉了拉。
搬到二姑家住之后，日子慢慢上了正轨。周念的大学九月底开学，她跟学校申请了延期报到，学校批了，让她明年春天再去。她每天在家看书、换药、做康复。二姑上班之前把饭做好搁锅里，中午她自己热一下。她爸隔三差五过来送水果，放下就走，不多待。
刘芳那边到底没上诉。十五万在十月底打到了周念卡上，二姑陪她去银行查的账。出了银行门二姑说了一句：“刘芳这回倒是痛快。”周念说：“她怕二审加钱。”二姑笑了一声，没再说什么。
周甜甜进少管所那天周念不知道。后来她爸来送水果的时候提了一嘴，说刘芳去送的，回来哭了一路。周念没接话，把水果洗了搁在茶几上。
十二月底，周念去派出所销了案。民警把材料递给她签字的时候问了一句：“和解了？”周念说：“判完了，钱赔了，该销就销吧。”民警把章盖了，材料收进档案盒。
出了派出所大门，二姑在车里等她。“销了？”
“销了。”
“心里舒坦了？”
周念想了一下。“不舒坦。但该走的路走完了。”
二姑发动了车子。“走吧，回家。今天给你炖排骨。”
周念把车窗摇下来一点，冷风灌进来吹在左边脸上。植过皮的地方感觉迟钝，不太感觉得到凉。她把车窗又摇上去了。
第二年春天，周念去大学报了到。临走前她爸来送她，站在火车站进站口，手插在兜里搓了半天，最后掏出一个信封。“念念，爸给你攒的，不多，路上买点吃的。”
周念接过来捏了一下，挺厚。“你哪来的钱？”
“工资卡拿回来之后每个月攒一点。不多。”
“你留着花吧。”
“爸给你你就拿着。”她爸把信封塞到她包里，“到了学校给爸发个定位。”
周念点了下头，拖着箱子往进站口走。走了几步回头看了一眼，她爸还站在原地，手插回兜里，冲她摆了摆手。
她进站之后找了个座位坐下来，把信封拆开数了数，三千块。信封背面写了一行字，她爸的笔迹，歪歪扭扭的：“念念，爸对不住你。”
周念把信封收好，掏出手机给她爸发了条消息：“到了发定位。信封背面的话收回了。”
她爸秒回了一个笑脸。
全篇完。