「我喜欢上别人了。」
季言修说这句话时，我正低头回复儿子班主任的消息。
我打字的手停了一下。
他接着说：「我想离婚。」
我抬头看他。
「想好了？」
季言修愣了一下，像是没料到我会这么问。
「想好了。」
「那行。」
我重新低下头，把消息回复完。
对面安静了片刻。他皱起眉：
「梁知棠，你就没有别的话想说？」
「有。」
我把手机放到桌上。
「周六予安的篮球训练，你答应过要陪他去，别忘了。」
他脸色变了。
「我在跟你说离婚！」
「我听见了。」
我看着他。
「离婚的事我同意。孩子的事，我们还得商量。」
季言修张了张嘴，准备好的话似乎一句也接不上。
结婚十四年，我还是第一次见他这么不知所措。
我看了他一会儿，才发现自己连追问的念头都没有。
1
周四傍晚，咖啡馆里没几桌客人。背景音乐很轻，杯碟碰在一起的声音听得格外清楚。
季言修坐在我对面，眉头始终没有松开。
半小时前，他给我发消息，说有件重要的事情想当面谈。
我刚结束一场培训，便直接赶了过来。
这两年，我们早已很少像夫妻那样聊天。我想过有一天会谈到离婚，只是没想到，先开口的是他。
「你不想知道她是谁吗？」
季言修终于打破沉默。
我摇头。
「暂时没这个必要。」
「你就一点都不在乎？」
「知道她是谁，你就不离了吗？」
「当然不是。」
「那就没必要聊她。」
季言修端起咖啡，又放下。
「知棠，我知道这件事对你不公平。」
「我不是故意伤害你。」
「只是我们之间真的没有以前那种感觉了。」
他的咖啡一口没动，杯柄被转向了另一边。
「我想过很久，继续这样过下去，对你对我都不好。」
「你没有做错什么。」
「是我变了。」
我点点头。
「明白。」
他又不说话了。
我看了一眼时间。
再过半小时，儿子的晚自习辅导就结束了。我得去接他。
「如果没别的事，我们今天先谈到这里吧。」
我起身准备离开。
季言修忽然叫住我。
「你是不是生气了？」
「没有。」
「那你为什么这么急着走？」
「予安快下课了。」
「他不是可以自己回家吗？」
「今天下雨，他没带伞。」
季言修看向窗外。雨水沿着玻璃往下淌，他像是这才注意到已经下雨了。
「那我送你过去。」
「不用，我开车来的。」
「知棠。」
他站起来，语气有些沉。
「我希望你能认真对待这件事。」
我停下脚步。
「我已经答应离婚了，还不算认真？」
「我不是这个意思。」
「那你是什么意思？」
他沉默了几秒。
「十四年的感情，你不可能说放就放。」
我看着他，有点想笑，又没笑出来。是他提出离婚，却还等着我挽留。
「季言修。」
「你既然已经想好了，就别替我决定该怎么难过。」
他的表情僵了一瞬。
我拿起外套，离开了咖啡馆。
走到停车场时，手机震了一下。
是季言修的消息。
【我知道你现在情绪不好。】
【我们都冷静几天。】
我看完，把手机放回包里，冒雨跑向停车位。
2
接到季予安时，雨已经小了。
他抱着书包钻进副驾驶，第一件事就是问我：
「妈，爸爸今天回来吃饭吗？」
「今天咱俩吃，不等他。」
「那他周六会陪我练球吧？」
我系好安全带。
「他说会。」
季予安把书包往腿上一放，眉眼都舒展开了。
「太好了！教练说我最近投篮进步很大，周六想让我多练几组。」
他一路讲着训练的事，我时不时应一声。
讲到一半，他突然看向我。
「妈，你今天怎么不说话？」
「有点累。」
「是不是工作太忙了？」
「嗯。」
他想了想，从书包侧袋里掏出一颗水果糖。
「给你。」
我有些意外。
「哪来的？」
「同桌给的，我没舍得吃。」
「那你留着自己吃。」
「我还有呢。」
他把糖放在我手心里，重新坐好。
我看着那颗糖，心里忽然发酸。
十一岁的孩子看出了我不对劲。至于季言修上一次问我累不累，是什么时候，我一时竟想不起来。
我把糖收进外套口袋，重新握住方向盘。
回到家，我简单做了晚饭。
季言修九点多才回来。
听见开门声，季予安立即从房间里跑出来。
「爸！周六你一定要来啊！」
「知道了。」
季言修揉了揉他的脑袋。
「答应你的事，爸爸不会忘。」
「那我把时间发给你。」
儿子很认真地拿出手机。
「七点半到球馆，不能迟到。」
「好。」
季言修答应得很痛快。
随后，他看向我。
「知棠，我们谈谈？」
我点头。有些事，正好该趁今天说清楚。
3
季予安去洗澡后，我们坐在客厅里。
季言修先开口：
「我想了想，离婚的事还是先别告诉孩子。」
「为什么？」
「他马上要升六年级了，我怕影响他。」
我说：「先把以后谁住哪儿、怎么照顾他谈好，再一起告诉他。总得让他知道，日子会怎么过。」
季言修点了头，神色也松快了些。
「其实，就算我们离婚了，也没必要完全分开生活。」
我看向他。
「什么意思？」
「比如周末，我们还是可以一起陪予安出去玩。」
「逢年过节也可以一起吃饭。」
「反正都是为了孩子。」
「当然，等以后大家都有了新的生活，再慢慢调整。」
我听明白了。他想离婚，却还希望周末有人安排，过节有人张罗，予安的事也像从前一样，不必让他费心。
「共同照顾予安，我没意见。」我说。
「但离婚以后，我们就是两个独立生活的人。」
「需要一起参加孩子的活动，可以提前商量。」
「其他时候，各过各的。」
季言修眉头又皱起来。
「有必要分这么清楚吗？」
「有。」
「我们好歹做了十四年夫妻。」
「所以呢？」
「就算没感情了，也还是亲人吧。」
「孩子的事，我会跟你商量。但你自己的事，不能再都等着我安排。」
季言修一脸不解。
「我又没让你做什么。」
这句话，我听过不少次。
家里的灯坏了，他让我联系维修。
儿子生病，他让我安排看诊。
他父母来城里玩，他让我订酒店、安排行程。
后来他忘了某件事，也总会问我为什么不提醒。
单独看，每件事都不大。可灯会坏，孩子会病，日历上总有要记住的事。十四年里，这些事到了最后，总归是我去做。
「以前怎么过，以后不一定还能怎么过。」我说。
「我们可以做予安的父母，但不必继续做夫妻。」
季言修看了我很久。
忽然问：
「你是不是早就想跟我离婚了？」
见我没答，他又追问：「是不是？」
「以前没有。」
「现在呢？」
「现在你提出了，我愿意接受。」
他显然不满意这个答案。
「梁知棠，你以前不是这样的。」
我忍不住笑了一下。
「人总会变的。」
他愣住了。
今天在咖啡馆，他才对我说过，是他变了。
4
第二天晚上，商量好住处和照顾孩子的基本安排后，我们一起把事情告诉了季予安。
季言修坐在餐桌另一边，我把电视关了。
季言修先告诉儿子，以后爸爸妈妈可能不会继续住在一起。
季予安愣了好半天。
「为什么？」
季言修看向我。
我接过话。
「因为爸爸妈妈决定不再做夫妻了。」
他低下头。
许久才问：
「你们是不是吵架了？」
「不是因为某一次吵架。」
我坐到他身边。
「这是我们两个大人作出的决定。」
「不是因为你，也不是你做错了什么。」
季予安没说话。
他的手一直攥着衣角。
我没有急着安慰。
过了一会儿，他才小声问：
「那以后我是不是不能经常见爸爸了？」
「当然可以。」
季言修赶紧说。
「你想爸爸了，随时都能联系。」
「我也会经常陪你。」
季予安抬起头。
「那周六的篮球训练呢？」
「去。」
「以后的友谊赛呢？」
「也去。」
「可是你以前答应过陪我看比赛，后来又说工作忙。」
季言修有些尴尬。
「上次确实有事。」
「这次爸爸会提前安排好。」
季予安认真看着他。
「真的？」
「真的。」
儿子点了点头，手却还攥着衣角。
我们说了许多话，他问的却始终是爸爸什么时候能来。那些被一句“工作忙”取消的约定，他比我们记得清楚。
后来，季予安回房间写作业。
我站在厨房里倒水。
季言修走过来。
「知棠。」
「嗯？」
「刚才谢谢你。」
「谢什么？」
「没有在予安面前说我的不是。」
我把杯子放下。
「我不想让他夹在中间。我们之间的事，自己说清楚就好。」
季言修点头。
他犹豫了一会儿，忽然说：
「其实我觉得，我们没有必要走到完全陌生的地步。」
从昨天到现在，他几次绕回这个话题。见我没接话，他继续说：
「我知道你现在不舒服，但过段时间应该就好了。」
「等你冷静下来，我们还能像朋友一样相处。」
「毕竟这么多年，不是说断就能断的。」
我喝了一口水。
「季言修，你不用担心我会因为离婚活不下去。」
「我不是这个意思。」
「那就别再替我安排，多久以后该跟你做朋友。」
他的脸色慢慢沉下去。
「你就这么确定，以后不会后悔？」
这一次，我没有马上回答。后悔这个词，把许多旧事都带了出来。
以前我总觉得，感情淡了就多相处，没话说就找话题。他说累，我就等他休息好再提。
等到后来，连我也不知道还有什么可说的。
「以后会不会后悔，我不知道。」
我说。
「但现在，我不想再勉强了。」
季言修望着我。
好一会儿，他才移开目光。
「行。」
他的声音有些冷。
「希望你以后也能这么想。」
我端着杯子离开厨房。予安的房门底下还透着光，我敲了敲门，问他作业还剩多少。
5
睡前，我收到唐映禾的消息。
【周日有个徒步活动，来不来？】
我盯着屏幕看了几秒。
唐映禾是我认识十多年的朋友。
这两年，她隔三岔五就约我出去。
逛展、徒步、看电影，我大多回她“下次”。有时忙工作，有时惦记着家里的事。
有时明明空得出时间，却又想着季言修难得休息，万一他愿意一起出门呢？
可他往往不是加班，就是和朋友聚会。我把一天空出来，到晚上，也只等到一句“不回来吃了”。
久而久之，唐映禾不怎么约我了。
我点开日历。周日，季予安要去同学家参加生日会，我也没有工作安排。
于是回复：
【去。】
唐映禾几乎秒回。
【真的假的？】
【真的。】
【你终于肯出门了！我还以为你准备在家修炼成仙。】
我笑出了声。
正准备回复，季言修推门进来。
「笑什么？」
「朋友发了条消息。」
「谁？」
「唐映禾。」
他点头，又问：
「你们要出去？」
「周日去徒步。」
「你不是不喜欢爬山吗？」
我看了他一眼。
「我只是不喜欢太陡的山。」
季言修有点意外。
「是吗？」
「嗯。」
他似乎还想说什么。
手机忽然响了。
他看了一眼来电显示，神色立刻变得不太自然。
「我出去接个电话。」
「好。」
他拿着手机走了。
关门时，动作很轻。
我没问，低头回映禾的消息。
手机屏幕又亮起来。
唐映禾发来一张活动路线图。
【就三个小时，走累了还能坐车回来。】
【放心，不会让你爬得半条命都没了。】
我看完，笑着回复：
【知道了。】
我把活动添加进日历：周日，上午九点，徒步。
看着那一小块被标亮的日期，我又检查了一遍，没有工作，也没有接送。我可以去。
窗外亮着路灯。
季言修仍然在阳台打电话。
隔着玻璃，我看见他脸上带着笑。
那种笑容，我很熟悉。
刚谈恋爱时，他也曾经这样跟我打电话，总有说不完的话。
哪怕已经聊了一个小时，挂电话之前还会再问我一句，明天什么时候能见。
后来结婚，有了孩子，工作越来越忙，我们的电话也越来越短。
有时候一整天没有联系，晚上坐在同一张餐桌前，都找不到什么话题。
我曾经以为，日子久了都是这样。可隔着玻璃，他聊得那样专注，没再朝卧室看一眼。
我收回目光，关上台灯。
手机里，唐映禾还在兴奋地给我推荐徒步需要准备的东西。
我一条条看着。
忽然想起半年前，我也曾经为了和季言修一起出门，提前做过很多准备。
那次，我甚至特意请了半天假。
因为那天，我们原本约好一起去一个地方。
我在那里等了他三个小时，直到活动结束，他都没有出现。
季言修至今不知道，我那天等了多久。他大概也没有留意，那以后，我越来越少约他出门了。
6
周六早上七点二十，季言修提前到了篮球馆。
季予安一看见他，就抱着篮球跑了过去。
「爸，你今天没迟到！」
季言修笑着揉了揉他的头。
「不是答应过你吗？」
我站在旁边，没有说话。
球鞋、训练班，只要予安开口，季言修都舍得花钱。可说好的周末、约好的比赛，常常抵不过临时多出来的一场会。
予安已经很少一听见爸爸答应，就立刻相信。
训练结束，父子俩又投了会儿篮。快到中午，季言修提出一起吃饭。
我拒绝了。
「你们父子俩去吧，我还有事。」
他有些意外。
「什么事？」
「去买点东西。」
「那一起啊，反正也顺路。」
「不用。」
我把儿子的水壶递过去。
「予安想吃牛肉面，附近就有一家。」
季言修看了我几秒。
「你现在连顿饭都不愿意跟我吃了？」
「我说过，孩子的事我们一起管，其他时间各自安排。你陪他吃，我去买东西，有什么问题？」
他被噎住。
季予安没听出我们话里的意思。
他拉着爸爸的手，兴冲冲地问：
「那今天能不能加个卤蛋？」
季言修只好收回目光。
「能，加两个都行。」
我笑着跟儿子挥手。
转身离开时，手机响了。
是唐映禾。
「梁知棠，你不会又要放我鸽子吧？」
「不会。」
「你上次也是这么说的。」
「这次真去。」
「那明天早上八点半，地铁口见。谁迟到谁请喝奶茶。」
「行。」
挂了电话，我才发现自己心情不错。
我走出球馆，在路口拐向商场。没再回头问他下午还有什么安排。
周日，我准时到了集合地点。
唐映禾远远看见我，差点把手里的豆浆洒出来。
「活的梁知棠！」
我被她逗笑。
「有这么夸张吗？」
「你自己算算，咱俩上次单独出来玩是什么时候。」
我想了半天，没答上来。
唐映禾啧了一声。
「行了，别想了，再想头发都白了。」
她把一瓶水塞给我。
「今天就负责开心，其他事不用操心。」
那天我们沿着城郊的步道走了两个多小时。
回程时，我腿有点酸。
唐映禾笑我平时缺乏锻炼。
我扶着栏杆慢慢下台阶，嘴上说着明天肯定腿疼，又问她下次什么时候出来。
7
之后，我们把财产和孩子的抚养安排逐项谈妥，写进协议，一起去申请了离婚登记。
予安跟我住，季言修负责约定好的接送和周末陪伴。涉及孩子的开销，按协议分担。
季言修原本还想再等等。
「反正也不急这几天。」
「安排都谈好了，早些办吧。」我把需要的材料放进文件袋。
登记申请办完后，他一路都没怎么说话。
我回公司准备下午的两场培训。投影仪出了点故障，等把课件调试好，已经到了开课时间。
冷静期里，季言修几次试探我的态度。
问我最近累不累，又发来以前去过的餐厅，说那家店还开着。
我回了工作和孩子的近况，没接餐厅的话。他后来也就不怎么提了。
过了法定冷静期，我们在规定时间内办完手续。
拿到离婚证时，季言修盯着手里的证件看了很久。
「真没想到，我们会走到今天。」
我没有接话。
其实我也没想到。
二十多岁时，我曾经以为自己会跟他过一辈子。
那时候我们租着一间小房子。
夏天热得睡不着，就搬两把椅子坐在阳台上吹风。
他给我讲工作上的趣事。
我给他讲遇见的奇葩客户。
明明每天都见面，还是有说不完的话。
后来搬新家、买车，予安出生。日子宽裕起来，我们在一张桌上吃饭，却越来越安静。
有段时间，我甚至会提前想好晚上该跟他说什么。
因为怕一顿饭吃下来，两个人一句话都没有。
那些夏夜和说过的傻话，我都还记得。走出办事大厅时，我把证件收好，在台阶上站了一会儿，才往停车场走。
季言修收起证件。
「知棠。」
「嗯？」
「以后有困难，还是可以找我。」
我点头。
「孩子的事，我们互相配合。」
他顿了一下。
「我说的不只是孩子。」
「那就再说吧。」
他看着我。
似乎还想说什么。
最后只是叹了口气。
「你还是这么倔。」
我没解释，跟他说了下周接送予安的时间，随后拉开车门。
8
季言修搬出去以后，家里安静了不少。
季予安起初不太适应。
每天放学，还是会习惯性地问一句：
「爸爸今天回来吗？」
一个月下来，他问得少了。想爸爸的时候，会抱着手机回房间，关起门慢慢聊。
季言修偶尔接他出去吃饭。
有时候还会陪他打球。
我会提前帮予安收拾好东西。父子俩该怎么相处，不该受我们离婚的影响。
可有些事，季言修还是习惯来找我。
一个周三晚上，他给我发来消息。
【我妈下个月生日，你记得帮我订个地方。】
我看着屏幕愣了几秒。
以前婆婆生日，订餐厅、买蛋糕、挑礼物，基本都是我安排。他只需要按时出门，有时连该穿哪件衣服，都要问我。
我回复：
【你自己安排吧。】
他很快回过来。
【你不是知道我妈喜欢吃什么吗？】
【她是你妈妈，你应该也知道。】
这次，他隔了十几分钟才回。
【行，我自己订。】
我把手机放下，继续改第二天要用的课件。
周五晚上，他又打来电话。
「知棠，明天早上予安的训练，你能不能送一下？」
我看了一眼时间。
「不是说好你送吗？」
「公司临时安排了客户提案，早上得过去。」
「什么时候通知你的？」
「下午。」
我停下手里的动作。
「那你为什么现在才告诉我？」
「下午一直在忙，刚抽出空。」
我沉默了一会儿。
明天早上九点，我约了唐映禾去上版画体验课。
上周就报了名，不能随便改期。课程要上到中午，予安十一点下训，球馆和工作室又隔着大半座城，接送的时间正好冲突。
我已经看了好几遍老师发的材料，连想刻的图案都选好了。
「你能不能跟客户那边协调一下？」
「这是工作，怎么协调？」
季言修语气里带上了不耐烦。
「以前这种事不都是你安排吗？」
我捏着手机，听他把“以前”两个字说得那样顺口。
「季言修，我们现在不是以前的关系了。」
「我知道离婚了。」
「可予安也是你儿子啊。」
「正因为他是我们共同的儿子，所以你不能把所有事都默认交给我。」
电话那边安静了一下。
季言修放缓语气。
「这次真是临时有事，我下次补上，行不行？」
我看向客厅。
季予安正在整理训练服。
他已经把护膝、水壶和篮球都准备好了。
还兴致勃勃地告诉我，明天教练准备让他们进行分组对抗。
我原本想再问他有没有别的办法，看到儿子把训练服叠好放进包里，话到了嘴边，又咽了回去。
「这次我送。」
季言修松了口气。
「谢了。」
「但以后有变动，你得提前说，不能总到最后让我兜底。」
「知道了。」
电话挂得很快。我点开和映禾的聊天框，打了半句话，又删掉了。
9
第二天，我把季予安送到篮球馆。
到了门口，他还往我身后看了一眼。
「爸爸又有工作啊？」
「嗯。」
「他昨天还说会来的。」
我蹲下来，帮他整理有些松开的鞋带。
「你可以跟爸爸说，你很失望。」
季予安抿了抿嘴。
「算了吧。」
「为什么？」
「反正爸爸也不是故意的。」
我系鞋带的手顿了一下。
“他不是故意的。”这句话，我从前不知道对自己说过多少遍。现在，予安也学会了。
我摸了摸儿子的头。
「爸爸忙，你还是可以难过。你答应别人的事没做到，会道歉，爸爸也一样。」
儿子低头看了看系好的鞋带，轻轻点头。
训练开始后，我坐在场边给唐映禾发消息。
【今天去不了了。】
她很快回复。
【怎么了？】
【言修临时有工作，我来送予安训练。】
【他不是说好自己送？】
【嗯。】
过了一会儿，唐映禾直接打了电话。
「梁知棠，你是不是忘了你们已经离婚了？」
我苦笑。
「没忘。」
「那你怎么还跟以前一样？」
「总不能让孩子没人送吧。」
「我又没说让孩子没人送。」
「我是说，他不能一通电话，你就得把自己的事全推了。他也该想想别的办法。」
我没说话。
「这次你帮了，下次呢？」
「他要是继续临时有事，你是不是就一直取消自己的安排？」
场上响起哨声，我抬头去找予安。
电话还握在手里，老师发来的版画图样却已经用不上了。我昨晚原本选了一只趴在窗边的猫。
下午，季言修打来电话。
「予安训练结束了吗？」
「结束了。」
「今天辛苦你了。」
「嗯。」
他似乎听出我情绪不高。
「你还在生气？」
「没有。」
「那怎么说话怪怪的？」
我把版画课的报名页面点开，终于说了出来。
「季言修，我今天原本有自己的安排。」
「什么安排？」
「跟朋友约好的课程。」
「那你怎么不早说？」
我忍不住笑了。
「你昨天晚上才告诉我没办法送孩子。」
「而且我之前问你能不能协调，你说不能。」
「我也该把自己的安排说清楚。可你不能一有变动，就认定我一定有空。」
季言修沉默了一阵。
「我不是怪你。」
「我就是觉得，咱俩没必要为了这点小事闹得不愉快。」
我看着手机上的报名记录。
「课取消了，钱也退不了。对我来说，这不是一句下次补上就过去的事。」
他没有回应。
我继续说：
「以后你负责的时间，如果有临时变化，提前跟我商量。」
「我们可以互相帮忙，但谁也不能默认另一个人永远有空。」
季言修似乎有点烦躁。
「行，我以后注意。」
我挂了电话，给映禾发了条消息，问她今天的作品做得怎么样，能不能拍给我看。
10
傍晚，唐映禾给我发来一张照片。
是她今天在版画课上做的作品。一团圆滚滚的黑影，长了四只不大对称的爪子，我看了半天才认出是猫。
【你这猫是不是被门夹过？】
唐映禾发来一串语音。
「梁知棠！你少得意！你来了还不一定有我画得好！」
她语气越凶，我越忍不住笑。笑完，她又发来消息。
【下周六还有一场城市徒步，去不去？】
【去。】
【这次可不许再临时取消。】
【放心。】
我放下手机，看见季予安从房间里出来。
「妈，你笑什么呢？」
「你唐阿姨画了只猫。」
「好看吗？」
「挺特别的。」
「我看看。」
我把照片给他看。
儿子看完，认真评价：
「像土豆长了四条腿。」
我们俩笑成一团。
笑完，他忽然问：
「妈，你以后是不是会经常出去玩？」
「应该会。」
「那我怎么办？」
「咱们提前说好。你训练，我可以跟朋友出去；你想让我陪你做什么，也告诉我。妈妈不会突然把你丢下。」
季予安想了想。
「那你去吧。」
「这么大方？」
「反正我也有自己的朋友啊。」
说完，他又去看那张版画，问土豆猫有没有尾巴。
我把照片放大给他，才发现刚才那些担心，他并没有像我一样想得那么复杂。
晚上九点多，季言修发来消息。
【下周六我可以带予安出去。】
我看了一眼日历。
【好，我跟他确认一下安排。】
没过两分钟，他又问：
【你下周六有什么事？】
【和朋友去徒步。】
【又去？】
【嗯。】
电话随即打了过来。
「怎么了？」
「没什么，就是觉得你最近变化挺大。」
「哪里变了？」
「以前周末你不是都喜欢待在家里吗？」
「现在三天两头往外跑。」
「我也不是一直喜欢待在家里。以前只是要顾着的事多。」
季言修笑了一声。
「看来离婚对你影响还挺大的。」
我没接话。
他却突然问：
「你是不是认识了什么新朋友？」
「嗯，认识了一些。」
「男的女的？」
「都有。」我把腿上摊开的日历合上。
电话那头沉默了几秒。
季言修的声音忽然低了下去。
「梁知棠。」
「你该不会已经开始找下一个了吧？」
11
「什么叫找下一个？」我坐直了些。
季言修沉默两秒。
「就是字面意思。」
「我们才离婚多久，你就开始认识别的男人了？」
「季言修，我们为什么离婚，你忘了吗？」
他没说话。
「你喜欢上别人，主动提出离婚，我同意了。」
「现在我跟朋友出去玩，你倒觉得不合适了？」
「我不是这个意思。」
他的声音有些不自然。
「我只是觉得，你没必要这么着急。」
「着急什么？」
「开始下一段感情。」
我靠在沙发上。
「那你觉得多久合适？」
「至少等大家都适应了吧。」
「一个月？半年？还是一年？」
季言修有些烦躁。
「你非要这样说话吗？」
「你已经有喜欢的人了，却让我等。这个时间，该由谁来定？」
电话那边安静下来。
半晌，他才说：
「我跟你的情况不一样。」
「哪里不一样？」
「我和她是真的有感情。」
「那我认识一个人，怎么就成了着急找下一个？」
「梁知棠！」
他提高了声音。
「我这是在关心你！」
「这种关心，我不需要。」
「你与其关心我有没有认识男人，不如多关心予安。」
「他最近一直想让你陪他去买双新球鞋。」
季言修似乎没想到我会突然提起儿子。
「买鞋这种事，你带他去不就行了？」
「鞋我可以买。他等的是你陪他去试，听他说哪双穿着合脚。」
电话那头又沉默了。
过了一会儿，他才闷闷地应了一声。
「知道了。」
挂断电话，我把下周六的徒步安排重新看了一遍，点了确认参加。
我还在生气，却不打算因为他那几句话取消活动。
12
周六早上，季言修准时来接季予安。
他答应带儿子去买球鞋，再去科技馆。
小家伙提前一天就把想看的展区查好了。
出门前，还特意跑回来叮嘱我。
「妈，你出去玩也要注意安全啊。」
我忍着笑。
「知道了。」
「还有，别走太远，累了就休息。」
「好。」
他这才满意地出门。
季言修站在门口，听见我们的对话，随口问了一句：
「你今天还去徒步？」
「嗯。」
他看了看我背上的小包。
「最近挺喜欢这个啊。」
「还行。」
「跟谁？」
「映禾，还有几个朋友。」
「男的女的？」
我抬头看他。
季言修轻咳一声。
「随便问问。」
我替予安拉好背包拉链，送他们出门，自己也去了集合地点。
这次参加活动的人比上次多。
除了唐映禾，还有四五个她认识的朋友。
江临川就是其中之一。
他穿着一件灰色冲锋衣，背着黑色登山包，站在树荫下研究路线。
唐映禾给我们介绍。
「这是江临川，园林设计师。今天的路线就是他推荐的。」
江临川抬起头，朝我笑了笑。
「你好。」
「你好。」
我点头打过招呼，便低头整理鞋带。映禾催着大家出发，我背起包跟了上去。
走到半程，我才和江临川说上几句话。
唐映禾兴致勃勃地拉着大家去看一处观景台。
结果爬上去才发现，远处正在施工。
原本应该能看见一大片湖面的地方，竖着密密麻麻的围挡。
唐映禾气得直跺脚。
「我大老远爬上来，就看这个？」
江临川站在旁边，很认真地观察了一会儿。
「也不算完全没收获。」
唐映禾狐疑地看他。
「有什么收获？」
「至少证明我上个月看见的风景，已经成为历史了。」
大家笑成一团。
我笑得扶住了栏杆。
江临川转头看向我。
「第一次走这条线？」
「嗯。」
「感觉怎么样？」
「风景一般，腿挺累。」
他笑了。
「那下次可以选轻松一点的路线。」
我随口问：
「你们经常出来？」
「不算经常，有空就走走。」
他说自己平时工作也忙。
有时项目赶进度，连续几周都没时间休息。
但只要空下来，就喜欢去户外走走。
「整天看电脑，偶尔看看真的树，比较容易记住自己是个活人。」
我被他逗笑了。
我说有些步道修得漂亮，却连坐下歇脚的地方都没有。他指着前面的树荫，说座椅放在哪儿也得看季节，图纸上好看不够。
聊到后来，我才想起包里还有半瓶水没喝。他停下来等我，接着问刚才没说完的话。
我们一路走到集合点，竟也没觉得冷场。
活动结束时，江临川问我要不要加个联系方式。
「以后有合适的路线，可以分享给你。」
「好啊。」
我拿出手机，扫了他的二维码。映禾在旁边喊大家拍合照，我收起手机，过去和他们站在一起。
13
之后的两周，我和江临川偶尔会联系。
他发来路边拍的照片，我给他推荐展览。有时候聊到一半各自忙起来，隔几个小时再接着说，也不必解释。
我提过自己有个儿子，也说过刚离婚。他问了予安多大，没有打听婚姻里的事。
直到有天下班，他约我在公司附近喝咖啡。
聊到一半，他才主动说：
「我知道你刚结束一段很长的婚姻。」
「映禾还跟你说了这些？」
「提过一句。」
他顿了顿。
「我想提前说清楚，我对你有好感。」
我握着杯子的手停了一下。
江临川笑了笑。
「不用紧张，不是让你现在答应什么。」
「只是觉得，如果以后还想约你单独见面，应该先让你知道我的想法。」
他说完，便把杯子往旁边挪了挪，等我回答。没有接着劝我什么。
「谢谢你告诉我。」我想了想，还是把顾虑说了出来。
「只是我现在还没想好要不要开始新的感情。」
「那就先不急着想。」
他端起咖啡。
「你也可以继续了解我，觉得不合适就告诉我。」
我看着他。
「你倒是挺想得开。」
「我当然希望你答应。但这件事，总不能我一个人说了算。」
我慢慢喝了一口已经凉下来的咖啡。他没再催问，我们又聊起徒步时没看成的那片湖。
喝完咖啡，江临川问我要不要送我回去。
我摇头。
「不用，我开车了。」
「那路上小心。」
「你也是。」
我们在咖啡馆门口分开。
回去的路上，我心情出奇地平静。
三十八岁了，我第一次不着急替一段关系作打算。
江临川不错，我愿意再见他。至于下一次见面以后会怎样，留到那时再想也来得及。
14
周日傍晚，季言修送季予安回来。
我刚把晚饭做好。
儿子一进门，就兴高采烈地给我看新球鞋。
「妈，你看，上回订的球鞋到了！」
「挺好看的。」
「爸爸说这个鞋底抓地力好。」
他蹬着鞋在客厅走了两圈。
我笑着催他换鞋洗手。
季言修站在玄关，忽然问：
「你今天做什么了？」
「上午整理了点工作资料，下午出去了一趟。」
「跟谁？」
我抬头。
「朋友。」
「什么朋友？」
「季言修。」
我放下手里的碗。
「你最近怎么总问这个？」
他看了我一会儿。
「随便聊聊都不行？」
「当然可以。」
「但如果是想知道我的私人交往，就没必要了。」
他脸色有些难看。
季予安已经回房间收拾球鞋，隔着门问我鞋盒放在哪儿。我应了一声，才转回头。
季言修压低声音。
「你现在防我跟防贼似的。」
「我只是觉得有些事情不需要向前夫说明。」
听见“前夫”，他抿住了嘴，过了几秒才说：
「行，算我多管闲事。」
我送他到门口，关上门，回厨房端菜。
下一周周三，江临川来附近参加设计交流会。下午五点半，他给我发消息，问我要不要一起吃个简餐。
我刚结束培训，晚上也没别的工作，便答应了。
我们在公司附近吃了顿饭。
聊了些近期的活动安排。
饭后，他提出陪我走到停车场。
路上经过一家花店，门口摆了几盆颜色很漂亮的绣球。
我忍不住多看了两眼。
江临川停下来。
「喜欢这个？」
「挺好看的。」
「家里有合适的阳台，可以试试。」
我摇头。
「我养花不太行。」
以前养过两盆绿植，一盆被我浇死了，另一盆被我忘在角落，等想起来，叶子都干透了。
江临川听完，笑得不行。
「那先别养花，养仙人掌吧。」
「仙人掌也能养死。」
「那确实得慎重。」
我们边说边笑。
刚走到停车场入口，就听见有人叫我。
「知棠？」
我回头。
季言修站在不远处。
他手里拿着车钥匙。
身边还站着一个穿西装的男人，应该是他的同事。
我有些意外。
「你怎么在这？」
「过来谈合作。」
他把车钥匙攥进掌心，目光落在江临川身上。
「这位是？」
江临川礼貌地朝他点头。
我简单介绍。
「江临川，我朋友。」
又看向江临川。
「这是季言修，予安的爸爸。」
季言修脸上的笑僵了一下。
江临川倒是很自然。
「你好。」
季言修迟疑片刻，才伸出手。
「你好。」
两人握了握手。
季言修的同事接到电话，先一步离开。
江临川也看出气氛不太对。
「那我先走了。」
他对我说。
「下次再聊。」
「好。」
目送江临川离开，我转身准备去停车场。
季言修却突然叫住我。
「他就是你最近认识的那个男人？」
我停下脚步。
「你说江临川？」
「对。」
「嗯。」
「你们发展到哪一步了？」
我没回答。
季言修走到我面前。
「梁知棠，我问你话呢。」
「这是我的私事。」
他脸色一沉。
「我是予安的爸爸！」
「所以呢？」
「所以你以后跟什么人交往，至少应该考虑一下孩子的感受！」
我皱起眉。
「他还没有见过予安，接送和陪孩子的安排，我也没耽误。你具体担心哪件事？」
季言修像是被问住了。
过了好一会儿，他才说：
「你们才认识多久？」
「这跟你没关系。」
「梁知棠，你能不能别总拿离婚说事？」
「可这就是我们现在的关系。」
他烦躁地扯了扯领口。
「我不是不让你交朋友。」
「我是觉得，你现在这样太随便了。」
「你把话说清楚。两个单身的人吃一顿饭，哪里随便？」
「我不是那个意思。」
「那你最好想清楚再说。」
季言修沉默了。
我不想再跟他纠缠。
绕过他，准备离开。
却听见他在身后问：
「你是不是喜欢他？」
我脚步一顿。
「也许吧。」
身后忽然没了声音。
我回过头。
季言修正死死地盯着我。
脸色难看得厉害。
「也许？」
「嗯。」
「他人不错，相处起来挺舒服的。」
「以后会不会发展成恋爱关系，我还没想好。」
停车场里有车驶出来，灯光从我们中间扫过。季言修站着没动。
「梁知棠，你才离婚两个月！」
「所以？」
「你就不能再等等？」
「等什么？」
他张了张嘴，没有回答，却仍然挡在我去取车的路上。
我往旁边让了一步。他似乎这才察觉，松开攥着钥匙的手。
「季言修。」
「你有喜欢别人的自由，我也有。」
「我们谁都不用等谁。」
说完，我转身离开。
这一次，他没有再叫住我。
15
第二天上午，季言修又发来消息。
【我想了一晚上，还是觉得你最近的状态不太对。】
我没回复。
过了一会儿，又来一条。
【你刚离婚，容易因为孤独对别人产生依赖。】
以前我想跟他谈谈夫妻关系，他总说我想得太多。如今我们离婚了，他倒肯替我分析起心事。
我直接回复：
【不用替我分析，我知道自己在做什么。】
季言修很快打来电话。
我正在会议室整理资料，便拿着手机走到楼梯间。
「还有什么事？」
「我就想跟你好好聊聊。」
「聊什么？」
「你跟那个江临川的事。」
「没什么好聊的。」
他明显不高兴了。
「梁知棠，你能不能成熟一点？」
「你想说什么，直说吧。」
「你才刚结束一段十四年的婚姻，就急着开始新的感情。」
「你有没有想过予安会怎么想？」
我握着手机，深吸了一口气。
「予安的生活和学习，我一直留意着。你要是发现了什么问题，我们可以谈。」
季言修沉默片刻。
「他能接受你跟别的男人在一起吗？」
「我现在没有跟任何人在一起。以后如果有，我会认真跟予安谈，但我不会让你来替我决定。」
季言修冷笑一声。
「说来说去，你就是非要跟那个人来往。」
「我有权利交朋友。」
「那予安呢？」
「予安怎么了？」
「他刚经历父母离婚，你就不能先安分一段时间？」
我把手里的资料抵在窗台上，纸角被压出了一道折痕。
「你婚内喜欢上别人，提出离婚。现在却来要求我安分。季言修，这两个字你怎么说得出口？」
电话那头静了片刻。
「我跟你不一样。」他又说。
「哪里不一样？」
季言修没有回答。
反而突然问：
「梁知棠，你是不是在故意报复我？」
我愣住。
「什么？」
「你是不是因为我先提出离婚，所以故意找个男人来刺激我？」
我望着窗台上的纸角，好一会儿才把它抚平。
他想过我在报复，却始终不肯相信，我约一个人吃饭，可能只是那顿饭吃得开心。
「我没有那么多时间，专门安排这些事来刺激你。」
他似乎还想说什么。
我却不想听了。
「我要工作了。」
挂断电话之前，我又补了一句。
「还有，以后除了予安的事，别再给我打这些电话。」
我挂断电话，回到会议室。
当天晚上，他又发来一条消息。
【下个月予安的篮球友谊赛，我已经答应他会去。】
我有些奇怪。
【我知道，之前说好了。】
几分钟后，他又发来一句。
【但我希望，在孩子彻底适应我们离婚之前，你先别再跟江临川单独见面了。】
我盯着屏幕。
还没来得及回复，下一条消息就跳了出来。
【如果你坚持不听，那以后孩子的事，我们也没必要总按你的时间安排。】
我把两条消息重新看了一遍，确认自己没有看错。
他把答应予安的事，摆到了跟我谈条件的位置上。
16
我直接拨通了季言修的电话。
响了好几声，他才接。
「想通了？」
我握紧了手机。
「季言修，你刚才那条消息是什么意思？」
「字面意思。」
「所以，你现在是打算拿予安的事来威胁我？」
「别说得这么难听。」
他语气不太好。
「我只是觉得，我们都该为孩子考虑一下。」
「那你告诉我，我跟朋友正常交往，怎么就影响予安了？」
「他才十一岁，父母刚离婚，你就急着开始下一段感情，你觉得合适吗？」
「这件事我已经说过很多遍了。」我尽量压住声音，「你答应陪予安比赛，是你和他的约定。不能拿来换我不见谁。」
季言修沉默片刻。
「梁知棠，你就不能稍微让一步？」
「让哪一步？」
「先别跟那个江临川单独见面。」
「凭什么？」
「就凭我是予安的爸爸！」
「那你该做的是履行对他的承诺。」
「我不是要控制你！」
他的声音越来越大。
「我只是希望你别太冲动！」
我等他说完，才问：
「季言修，下个月的比赛，你到底去不去？」
「你非要逼我现在表态？」
「是你先答应予安的。」
电话那头安静下来。
过了一会儿，他有些烦躁地说：
「去。」
「那就好。」
「至于我的私人生活，以后不用你操心。」
说完，我挂了电话。
手机很快又震起来。
【我刚才说的是气话。】
【我没说不管予安。】
我慢慢松开攥紧的手。至少这一次，他肯收回那句话。
我没有删掉聊天记录，把比赛时间和他的答复一起存了下来。以后孩子的安排，不能只靠一句“知道了”。
17
接下来几周，季言修没再提江临川。我们之间的消息，剩下接送时间和学校通知。
江临川偶尔约我喝咖啡。有空就见，没空便改天。
有一次，我临时需要给公司新员工准备培训材料，原本约好的展览只能改天。
江临川听完，说：
「那你先忙，展览下个月还有。」
我有些不好意思。
「抱歉啊，都说好了。」
「没事，又不是以后见不着了。」
我已经准备解释为什么这份材料非得今天交，听他这么说，那些话便没了用处。
换作以前，季言修总会顺口问一句：“你怎么又忙工作？”我得说明很久，才能让他不再介意。
江临川听见我不说话，问：
「怎么了？」
「没事。」
我笑笑。
「就是觉得，你脾气还挺好。」
「这就算脾气好了？」
「算吧。」
「那我以后可得继续保持。」
我忍不住笑出声。
挂断电话，我继续整理资料。江临川把展览的闭展日期发过来，接着说去忙，不用回了。
我把日期记下来，安心关掉了聊天窗口。
周五晚上，季予安拿着学校发的比赛通知跑来找我。
「妈，明天十点开始！」
他指着通知上的时间。
「教练说最好九点半就到。」
「知道了。」
「爸爸也来吧？」
「来。」
季予安还是不放心。
「你再帮我问问。」
我拿出手机，给季言修发消息。
【明天九点半到球馆，十点开始比赛，你时间没问题吧？】
季言修很快回复。
【没问题。】
【我会提前到。】
我把屏幕给儿子看。
他终于笑了。
「那我要好好打！」
他抱着篮球回房间，走到门口又探出头：「妈，消息别删啊。」
我说不删，低头又看了一遍那句“我会提前到”。
18
第二天早上九点二十，我带着季予安到了球馆。
季言修已经站在门口，手里还拎着给予安买的水。
季予安看见他，立即跑过去。
「爸！」
季言修笑着接过他的背包。
「今天这么有信心？」
「当然！」
父子俩站在门口聊起比赛，我也松了口气。
九点半，教练带队员们进去热身。
季予安跑进去之前，还回头朝我们挥手。
「你们要看我比赛啊！」
「好。」
我和季言修几乎同时答应。
儿子跟着教练进去后，我在门口看了眼手机。江临川发来一张照片，里面是一棵长得歪歪扭扭的树。
【这棵树是不是很像上次那个土豆猫？】
我笑了。唐映禾画的那只猫，我后来发给他看过，他竟还记着。
我正准备回复，季言修突然问：
「谁的消息？」
我收起手机。
「朋友。」
「江临川？」
我看向他。
「嗯。」
他脸上的笑意淡了。
「这么早就联系你？」
「发了张照片。」
「什么照片？」
我没回答。
季言修盯着我。
「你现在跟他关系挺好啊。」
「还行。」
「他知道你今天陪予安比赛吗？」
「知道。」
「那还给你发消息？」
「还没开场，我看一眼消息，耽误什么了？」
季言修忽然冷笑。
「没什么。」
他问个不停。我抬头看了一眼门边的钟，已经九点四十二。
「进去吧，找个好位置。」
季言修没动：「你跟他到底是什么关系？」
我皱起眉。
「上次不是说过了？」
「我问现在。」
我耐着性子回答：
「还在互相了解。」
季言修的脸色瞬间变了。
「所以，你是真的打算跟他谈恋爱？」
「以后有可能。」
「那予安怎么办？」
「予安的安排有什么要变的吗？」
「你以后要是跟别人结婚，予安怎么办？」
我还没开始恋爱，他已经把话说到了再婚。里面响起运球声，我转头看向入口。
「季言修，现在不是谈这个的时候。」
「那什么时候谈？」
「至少等孩子比赛结束。」
我转身想走。
他却又开口：
「你是不是根本没考虑过我的感受？」
我回过头：「你的感受？」
季言修紧紧抿着嘴。
「我们毕竟在一起十四年。」
「你这么快就喜欢上别人，我心里当然不好受。」
他终于没再提孩子。
「那你提出离婚的时候，有没有考虑过我的感受？」
他一愣。
「那不一样。」
「哪里不一样？」
季言修沉默了。
手机上的时间跳到了九点五十，我握住了包带。
「我要进去了。」
「知棠！」
他语气急了。
「你就不能把话说清楚？」
「等比赛结束。」
「你每次都这样！」
我脚步一顿。
他继续说：
「现在只要是关于我们俩的事，你就不愿意跟我谈。」
「我们已经没有夫妻关系了。」
「可我现在想跟你谈！」
「可我现在要进去看儿子比赛。」我打断了他。
「你儿子十点比赛。」
「你答应过他会来。」
「有什么话，比赛之后再说。」
说完，我走进了球馆。
19
比赛开始时，季言修没有进来。
我坐在第二排，旁边给他留了一个空位。
季予安上场前，朝观众席看了一眼。
没看见爸爸，他愣了一下。我朝他挥手，他也挥了挥，视线却还在我旁边停着。
第一节快结束时，我忍不住给季言修发消息。
【已经开始了，进来吧。】
消息没回，电话也没人接。我把手机扣在膝上，重新看向球场。
球场上，季予安正在努力防守。
他个子不算高，跑得却很积极。
有一次抢到球，转身传给队友，成功拿下一次助攻。
我高兴得站起来鼓掌。
季予安朝观众席看过来。
脸上刚露出笑容，目光又落在旁边的空位上。
笑意淡了些。
昨天晚上，他看到爸爸确认会来的消息，还说自己一定好好打。今天早上，两个人都站在了球馆门口。
可予安最想让他看见的那个传球，他还是没看见。
第一节结束后，季言修终于进来。
他坐到我旁边，低声问：
「现在比分多少？」
我没看他。
「十二比九。」
「咱们领先？」
「嗯。」
他点点头。
过了一会儿，又说：
「我刚才回车里坐了一会儿，没看手机。」
「你回车里做什么？」
「想了想我们之间的事。」
我盯着他。开场已经过去二十多分钟，我等他进来，予安也在等。
「你儿子今天有比赛。」
我压低声音。
「你能不能先看比赛？」
季言修脸色有些难看。
但这次，他没有再说话。
接下来的比赛，他看得很认真。
季予安进球时，他也会站起来鼓掌。
可予安后来几次往观众席看，视线都很快移开了。
比赛结束，季予安所在的队伍赢了。
队员们兴奋地围在一起。
教练夸他今天表现不错。
换了平时，他肯定会第一时间跑来跟我们分享。
可今天，他只是慢慢走过来。
「爸，你来了啊。」
季言修笑着接过他的背包。
「来了，爸爸看见你最后那个投篮了，真厉害。」
季予安点点头。
「哦。」
季言修似乎察觉到了什么。
「怎么，不高兴？」
「没有。」
「赢球了还不高兴？」
儿子低头踢了踢地板。
好一会儿才问：
「爸，你是不是又有工作？」
季言修愣住。
「没有。」
「那你为什么没看前面？」
季言修的笑僵在脸上。我看着他，等他自己回答。
季予安捏着背包带，声音很小。
「教练让我第一节就上场了。」
「我还给小宇传了一个球。」
「你没看到。」
季言修脸上的笑容彻底没了。
「予安，对不起。」
「爸爸刚才有点事。」
「下次一定从头看到尾。」
儿子很轻地应了一声，把背包从他手里接回来，自己背好。
20
回家的路上，季予安一直很安静。
问他想吃什么，他摇头；问他累不累，他说不累。随后便转过去，看着车窗外。
到家后，他没像往常一样打开比赛录像，径直回了房间。
我不放心，过了一会儿去敲门。
「予安，妈妈能进来吗？」
「嗯。」
我推门进去。
他正坐在床边，把篮球抱在怀里。
「怎么了？」
我在他身旁坐下。
他低着头。
很久才说：
「妈，我以后不想让你们一起看比赛了。」
我心里一紧。
「为什么？」
「你们是不是又吵架了？」
我愣住。
「你听见了？」
「没有。」
他摇摇头。
「可是爸爸进去以后，你们谁也不看谁。而且他明明早就到了，为什么又迟到？」
我不知道该怎么回答。
季予安抿着嘴。
过了一会儿，才低声说：
「是不是因为我老让你们来看比赛，你们才不高兴？」
「不是。」我握住他的手，「你想让我们来看比赛，没有做错。」
「可是如果我不让你们一起来，你们就不用见面了。」
「也不会吵架。」
他越说声音越小。
「以后我自己打球就行。」
他把球往怀里抱得更紧了。我想起早上他回头招手的样子，嗓子一阵发堵。
我把他搂进怀里。
「你打球，我们去看，本来就该高高兴兴的。今天是我们没把自己的事处理好，不能让你来承担。」
他埋在我怀里。
小声问：
「那爸爸是不是不想看我打球？」
「他后来一直在看，也为你鼓掌。但他答应从头看，却没做到。你不高兴，可以告诉他。」
我轻轻拍着他的背。
「你可以生气，也可以失望。」
「不用每次都替大人找理由。」
季予安把篮球放到一边，抱住了我的腰。肩膀一下一下地抖，眼泪很快洇湿了衣服。
我没催他，只把手掌贴在他背上。
等他哭够了，才拿纸巾帮他擦脸。
「以后想让谁来看，就告诉谁。答应了能不能做到，是我们该操心的事，不用你来哄我们高兴。」
他红着眼睛点头。
「那下次爸爸还会来吗？」
「我会让他自己跟你确认。」
季予安想了想。
「那我再问问他。」
「好。」
晚上，儿子睡着后，我一个人在客厅坐了很久。
我进房间替他掖好被子，把床边的篮球抱出来，放回球架。
我一直尽量不在他面前争吵，却没想到，观众席上的一个空位，也会让他把错往自己身上揽。
这件事，不能再只由我去安慰他。
21
第二天，唐映禾约我吃午饭。
她见我没什么精神，忍不住问：
「怎么了？」
我把昨天的事告诉她。
唐映禾把筷子放下了。
「季言修是不是有病？」
「都离婚了，还管你跟谁交朋友？」
我苦笑。
「我现在担心的不是这个。」
「那是什么？」
「予安昨天哭了。」
说着说着，我声音有些哑。
「他觉得我们吵架是因为他。」
唐映禾沉默下来。
过了一会儿，她才说：
「知棠，这件事不是你一个人的责任。」
「我知道。可我总在想，要是昨天少回他两句话，也许他就进去了。」
「你都已经说了等比赛结束，他还是不进去。难道以后每场比赛，你都得先问问他高不高兴？」
我没说话。
她把汤往我面前推了推。
「先让他自己跟予安说清楚。还有接送和比赛，答应了就得负责，临时有事也不能只给你留一句话。」
我低头摸着勺柄，过了一会儿才说：
「你说得对。」
唐映禾又问：
「那江临川呢？」
「什么？」
「你不会因为这件事，就不跟人家联系了吧？」
我愣了一下。
昨天晚上，我真动过这个念头。只要不再见江临川，季言修也许就没话可说，予安也不用夹在中间难过。
念头刚冒出来时，我甚至松了口气。
唐映禾看了我一会儿。
「你看，你又开始了。」
「什么？」
「又想靠自己退让，让所有人都满意。」
我低头看着那碗汤，半天没有拿勺子。
她没再追问，重新拿起筷子。
「先吃饭吧。」
「孩子的事，你和季言修好好解决。」
「你自己的生活，也别再随便让出去。」
我喝了一口汤。已经不烫了。
22
晚上，等予安写完作业，我给季言修打了电话。
「有时间吗？我们谈谈予安的事。」
他似乎有些意外。
「现在？」
「嗯。」
「那你说。」
我没提江临川。
也没再争论昨天谁说了什么。
「以后训练和比赛，我们提前确认时间。谁答应负责，就把时间留出来。真有变动，也得一起想办法，不能最后才通知。」
季言修听完，有些不解。
「以前不就是这么做的吗？」
「以前多数时候是我临时调整自己的时间。」
「现在我不想再这样了。」
他沉默了一下。
「行。」
我继续说：
「还有，以后不要在予安的活动前跟我争论私人感情。」
季言修语气微微一变。
「你还是要说江临川？」
「我说的是，不管你对谁有意见，都不能耽误予安的事。昨天你该坐在观众席上，而不是在外面等我跟你谈。」
季言修好一会儿没说话。
最后，他低声问：
「予安昨天是不是很难过？」
我握紧手机。
「是。」
「他觉得你没看第一节，是因为我们吵架。」
「他甚至说，以后不想再让我们一起看比赛。」
电话那边彻底安静下来。
过了很久，季言修才说：
「我不知道他会这么想。」
「你早就到门口了，却没进去。他不知道为什么，只能自己猜，猜到最后，觉得是他不该让我们一起来。」
季言修呼吸有些沉。
「我昨天确实不该在外面耽误那么久。」
他说完，没有再往后添一个“但是”。
「那你跟予安好好谈谈吧。」
「好。」
「还有，下次比赛，你如果答应了，就别再让他等。」
「我知道。」
我们重新排了之后几周的接送时间。他报了两个能陪孩子的周末，我把安排发过去，他又补上了接送的具体时间。
我提醒他，球队群里的通知也要自己看，别只等着我转发。他说好，逐条确认了下来。
挂电话前，他忽然叫住我。
「知棠。」
「嗯？」
「昨天的事，对不起。」
我顿了一下。
「你应该跟予安说。」
「我会的。」
我正准备挂断。
他却又问：
「那我们呢？」
我愣住。
「什么？」
电话里传来椅子挪动的声音。他再开口时，声音低了些。
「我最近一直在想，我们是不是真的非得走到这一步。」
我没说话。
他继续问：
「知棠，如果没有江临川……」
「我们是不是还有机会？」
23
我没接话。季言修等了一会儿，声音放柔了些。
「知棠，我知道之前是我不好。」
「这段时间我想了很多。」
「我们毕竟有十四年的感情，还有予安。」
「如果你愿意，我想再试一次。」
我忽然问他：
「那你喜欢的那个女人呢？」
电话那头安静了几秒。
「我们已经分开了。」
「什么时候？」
「前段时间。」
「为什么？」
季言修顿了顿。
「相处下来，发现有些地方并不合适。」
我原本以为听到这件事，自己至少会问得更仔细些。可他说完，我却没了再问的兴趣。
他和那个人合不合适，并不能替我们这十四年作答。
「季言修。」
「嗯？」
「就算没有江临川，我们也不会复婚。」
他呼吸一滞。
「为什么？」
「因为我不想。」
「你总得给我一个理由吧？」
我沉默片刻。
「以前我想跟你好好谈的时候，你总说没必要。」
「现在我觉得没必要了。」
季言修急了。
「那是以前！」
「人总会变的，难道就不能再给彼此一次机会？」
我听着浴室里放水的声音，没有接他那句“机会”。
「季言修，我们已经离婚了。」
「孩子的事，我愿意和你好好商量。」
「至于复婚，我没有这个打算。」
「可是……」
「不早了，予安洗完澡还要找我。」
我打断他。
「你有空的话，明天给他打个电话。」
「他还在为上次比赛的事情难过。」
电话那头沉默下来。
良久，季言修才低低地应了一声。
「好。」
挂断电话，我靠在沙发上，过了片刻才起身去拿予安的睡衣。
这句话，我从前很想听。今天真听见了，却只想让这场谈话早点结束。
24
第二天晚上，季言修给儿子打了视频电话。
我正在厨房洗水果。
听见季予安在客厅里喊：
「爸！」
「嗯，今天作业写完了吗？」
「写完了。」
父子俩聊了几句学校里的事。
过了一会儿，季言修突然说：
「予安，上次比赛爸爸迟到的事，我想跟你道个歉。」
我手里的动作顿了顿。
客厅安静下来。
季予安小声问：
「你不是已经道过歉了吗？」
「上次爸爸只顾着说下次，没把话说清楚。我答应从头看，却因为自己的事没按时进场。你盼着我们去看，没有错，跟你打得好不好也没有关系。」
我听见儿子轻轻应了一声。
季言修又问：
「你下次比赛是什么时候？」
「下下周六。」
「时间确定了吗？」
「确定了，上午十点。」
「好，我自己记下来。」
季予安犹豫片刻。
「爸，那你这次别迟到了。」
「不会。」
「真的？」
「真的。」
儿子没有立刻高兴起来。
只是认真地说：
「那我再相信你一次。」
我关小水龙头，等那阵鼻酸过去，才继续洗苹果。
挂断视频后，季予安跑进厨房。
「妈，爸爸说下次会早点来。」
「嗯。」
「你说他会不会忘啊？」
我把切好的苹果递给他。
「他已经记下了。这次让他自己安排，咱们按时去打球。」
季予安想了想。
「那这次我不提醒他了。」
我笑了。
「好。」
我在日历上记下自己的接送时间，没有再给季言修单独发一遍提醒。
予安端着苹果坐到客厅里，打开比赛录像，边看边吃。
25
这段时间，江临川知道我在处理孩子的事，约得少了些，但一直有联系。下班路上遇见有意思的东西，他还会拍给我看。
周四晚上，他问我周日有没有时间。
附近的美术馆新开了一个展览，他想约我一起去。
我翻了翻日程，周日有空，便答应下来。
江临川很快回复。
【那十点见，别急着出门，我会提前查好停车位置。】
我笑着回了个好。
过了一会儿，他又发来消息。
【有件事想跟你确认一下。】
【什么？】
【你前夫最近是不是对我们的来往有意见？】
我愣了一下。
【你怎么知道？】
【上次停车场见面，他看我的眼神不太友善。】
我拿着手机想了一会儿，直接拨过去。
「抱歉，让你遇见这些事。」
江临川笑了一声。
「我没生你的气。只是怕你为难，又不肯跟我说。」
我想了想。
「确实有过一点麻烦，不过已经在处理了。」
「那就好。」
他停顿了一下。
「知棠，我对你有好感，这件事没有变。」
「但我也不希望你为了摆脱过去，急着答应我。」
我握着手机。
「我想见你，是因为跟你相处得来。你不用担心别的。」
江临川笑了。
「那我就放心了。」
「周日见？」
「周日见。」
挂断电话，我查了查展览介绍，收藏了几件想看的作品。
从前跟季言修谈恋爱时，我也会这样，见面之前就有许多想说的话。不知道从哪一天起，每次开口前，却要先看他是不是正忙、心情好不好。
我想了一会儿，给江临川发去其中一张作品的图片，问他怎么看。他回了很长一条语音。
我戴上耳机，慢慢听完。
26
到了约好比赛的那个周六，我和季予安打车去了球馆。
九点二十，季言修已经站在门口。
他手里拿着两瓶水。
看见儿子，立即招手。
「予安！」
季予安抱着篮球跑过去。
「爸，你今天好早！」
「不是说好了要提前来吗？」
季言修把水递给他。
「上次那个传球爸爸没看见，今天我从头看。好好打。」
季予安立刻挺起胸膛。
「放心！」
儿子笑得露出一排牙齿，走出几步，还回头朝爸爸举了举拳头。
比赛开始后，季言修认真坐在场边。
这一次，他没有再找我谈别的事。
季予安成功抢断时，他比谁都激动。
站起来鼓掌，嗓门大得旁边几位家长都看了过来。
我被他的声音吓了一跳，旁边的家长也笑了。予安看过来，这回没再去找那个空位。
比赛结束，季予安所在的队伍又赢了。
季予安第一个冲过来，额头上的汗都没顾上擦。
「爸！你看见我第二节那个抢断了吗？」
「看见了！」
「我还差点进球！」
「下次争取投进去。」
父子俩你一句我一句，聊得十分起劲。
季予安忽然转头问我：
「妈，咱们今天能一起吃饭吗？」
我看向季言修。他没出声，等着我的回答。
我想了一下。
「可以啊。」
季予安立即欢呼起来。
「那我要吃烤肉！」
我笑着点头。
「行。」
予安一手拉着我，一手去拽爸爸，催我们找附近的烤肉店。
我跟着他往外走。今天他想庆祝赢球，一起吃顿饭，也没什么不好。
27
吃饭时，季予安一直在讲比赛。
季言修一边翻烤盘上的肉，一边给他分析第二节那个球为什么没投进。予安不服气，又拿筷子比画了半天。
吃完饭，季予安提出想去旁边的体育用品店看看篮球。
季言修主动陪他去了。
我留在餐厅结账。季言修说过由他请，我看他们一时回不来，便先付了。
等他们回来，季予安抱着新买的篮球，高兴得不行。
季言修开车送我们回去。我坐在副驾驶，予安把旧球装进训练包，抱着新球坐在后排，没多久就睡着了。
车里安静了一会儿。
他忽然开口：
「知棠，今天挺好的。」
「嗯。」
「予安也很开心。」
「是。」
车在红灯前停下，他看着前方，轻声说：
「如果以后每个周末都能这样就好了。」
我转头看他。
「你可以经常陪予安。」
「我不是说这个。」
他停顿了一下。
「我是说，我们三个。」
我没有接话。
季言修看了一眼后视镜。
儿子睡得很熟。
他这才继续：
「以前我总觉得，接送、开家长会，那些都是顺手的事。现在自己要安排了，才知道一周得挪出多少时间。我那时候总等着你安排好，再来叫我。」
我静静听着。
季言修的声音有些低。
「我也想过，你为什么答应离婚答应得那么快。」
「可能是我这些年让你太失望了。」
绿灯亮了，他把车缓缓开出去，又问：
「知棠，我们真的不能再试一次吗？」
我看了一眼后排。
「回去再说吧。」
季言修这次没有追问，点了点头。
「好。」
28
回到家，季予安已经醒了。
他把篮球放回房间，拿了换洗衣服去洗澡。
季言修把他的背包放好，却迟迟没有离开。
我把车上没说完的话接了下去：
「你刚才在车上问的事，我可以回答你。」
季言修立即抬起头。
「知棠……」
「但你先别急着说话。」
他停住了话头。
我在沙发上坐下。
「季言修，你是不是一直觉得，我不肯跟你复婚，是因为江临川？」
他犹豫片刻，点了头。
「至少有他的原因吧。」
「如果没有他，你现在未必会这么坚定。」
「我以前就说过，我和江临川还没有正式在一起。现在也一样。」
季言修抬起头，这一次，他没有立刻反驳。
「我们还在互相了解。」
「以后会不会谈恋爱，我自己也不知道。」
季言修靠回沙发，像是得重新想一遍刚才那些话。
「那你为什么……」
「为什么不肯回头？」
我替他说完。
季言修没有否认。
我看着他，想起离婚前的那个下午。
那次家庭关系沟通活动，我提前一个星期就预约好了，还特意请了半天假。
我在纸上列过想跟他谈的问题，又怕写得像在算账，删掉了几条。最后剩下的，大多是问我们能不能每周留一点时间，好好说说话。
季言修答应了。
那天中午，我提前到了活动中心。
工作人员问我：
「您先生还没来吗？」
「他可能有点堵车。」我把旁边那张空椅子往里推了推。
其实那时候，我已经给季言修发过消息。
他回复说，客户临时找他，让我等等。
我坐在靠门的位置，手机放在膝上，门一响就抬头。
一个小时过去，旁边的椅子始终空着。两个小时过去，手机还是没动静。直到活动结束，工作人员开始收拾椅子，他的消息才来。
他说工作忙完了，今天来不了，下次再说。
我回了一个“好”，把那张写着问题的纸折起来。
那时我还想着，下次也行。这么多年的夫妻，总不至于连好好谈一次的时间都没有。
可下次是什么时候，他一直没有提。我也渐渐不再问。
那天晚上回到家，他正坐在沙发上看手机。
看见我，只问了一句晚饭怎么解决。
我说在外面吃过了。
他点了头，继续看手机，没问活动怎么样。
我站在客厅里，包还背在肩上。那张纸就在包里，我很想拿出来，告诉他，我在活动中心等了整整三个小时。
可他已经点开下一段视频。我把包放下，去洗手，准备明天上班要穿的衣服。
29
「你还记得离婚前，我们约好一起参加那个沟通活动吗？」我问。
季言修想了片刻，慢慢点头。
「记得。」
「那天公司临时有事，我没赶过去。」
「后来太忙，就忘了。」
我点点头。
「我知道。」
他往我这边坐了些。
「知棠，我当时真不是故意的。」
「我明白。」
我看着他。
「其实那天，我等了你三个小时。」
季言修的表情僵住。
「三个小时？」
「嗯。」
「你怎么没告诉我？」
「我告诉过你活动时间，也告诉过你，我已经到了。你说让我等等，我就一直在等。」
他的手停在沙发扶手上，没有接话。
我继续道：
「那不是你第一次爽约。」
「你工作忙，我可以等。你回家累，不愿意说话，我也尽量少打扰。可我提十次，你有九次说下次，后来我就不提了。」
季言修低下头。
「那天我列了好几个问题，想等你到了慢慢说。可回家以后，你只问我晚饭怎么解决。我才发现，你连我为什么非要约那个活动，都没有问过。」
季言修的声音有些哑。
「知棠……」
「我不是因为那一次爽约，就决定放弃婚姻。」
我停了停，「只是那天以后，我越来越不知道，还能怎么跟你开口。」
他抬头看我。
眼睛有些红。
「你为什么不再跟我说一次？」
我沉默片刻。
「季言修，我说过很多次了。」
「我约你出门，问你忙什么，想跟你聊聊工作。你不记得了，可那些都是我在找你说话。不是只有坐下来问一句婚姻怎么了，才叫认真谈。」
他没有反驳。
我继续说：
「后来，我慢慢习惯了不再跟你分享事情。」
「工作上的事自己消化，回家以后先忙孩子。你回来晚，我也不再一直看时间。我越来越少主动找你，你大概觉得，家里反倒清静了。」
我停了一下。
「那时候我还没有认识江临川。」
「你也还没跟我提过，喜欢上别人的事。」
季言修脸色发白。
他低声问：
「所以，你那时候就不爱我了？」
「也不是一下就不爱了。只是每次想跟你说点什么，都觉得算了。到后来，连我自己也习惯了。」
客厅安静下来。
季言修低着头。
过了很久，才轻声说：
「我一直以为，我们只是结婚久了，生活变平淡了。」
「我不知道你已经这么失望。」
浴室里的水声停了。我起身去看予安有没有拿好毛巾，回来时，季言修还保持着刚才的姿势。
这一回，他没有再说我为什么不早告诉他。
30
季言修抬起头。
「知棠，如果我现在愿意改呢？」
我看着他。
「你可以改。」
他坐直了些。
「那我们……」
「但不是为了跟我复婚。」
他没再往下说。
我继续说：
「你愿意认真陪予安，我很高兴。以后再遇到喜欢的人，也可以好好相处。但我不想跟你重新开始了。」
季言修怔怔地看着我。
「十四年啊。」
他低声说。
「知棠，我们有十四年。」
我也想起租屋阳台上的那两把椅子。那时候，只要听见他开门，我就有说不完的话。
十四年里那些开心的日子，没有因为离婚就变成假的。可现在坐在这里，我已经不想再等一次。
「季言修。」我放轻了声音。
「我没有后悔跟你结婚。」
「也不觉得过去十四年都是错的。」
他低下头，用手指抵着眉心。
「只是我不想再把以后十四年，也过成这样。」
季言修嘴唇动了动。
最终什么都没说。
过了好一会儿，他忽然问：
「如果那天我去了，是不是就不会这样？」
我摇头。
「不知道。也许能多说些话，也许还是这样。可我现在没办法拿一次没发生的见面，替我们重新作决定。」
季言修低下头。
两只手紧紧握在一起。
我抽了一张纸巾，放在他手边，没有再劝。
以前看见他难受，我总急着把话圆回来。今天，我等着他自己缓过那口气。
过了很久，季言修才站起身。
「那我先走了。」
「嗯。」
走到门口，他忽然停下。
没有回头。
「知棠。」
「怎么了？」
「对不起。」
我看着他的背影。
轻轻应了一声。
「嗯。」
他没有再问我能不能原谅，我也没有说没关系。
门轻轻关上。我在玄关站了一会儿，听见予安叫我，转身回了屋。
31
后来，季言修没有再问过江临川的事。
我们大多只谈季予安：周末谁接送，学校有什么活动，训练时间有没有调整。消息说清楚就结束，不必再拐回彼此的生活。
有一次，公司临时安排他出差。他提前三天打来电话，商量能不能交换陪伴孩子的时间，连换到哪一天也想好了。
我正好有空，便答应了。
他在电话里认真说了声谢谢。
我回了一句不客气，把两个周末的安排调了过来。
季予安也慢慢适应了现在的生活。
想爸爸就打电话，周末有想去的地方，也会直接问，不再每次都先看我的脸色。
有次训练结束，他兴奋地跟我说：
「妈，爸爸现在会自己看球队群消息了！」
我忍不住笑。
「这不是应该的吗？」
「是啊。」
儿子想了想。
又补充一句：
「但我还是挺高兴的。」
我揉了揉他的头。
「高兴就好。」
后来，季言修没有再因为自己的情绪错过儿子的比赛。真有工作冲突，他会提前和教练、孩子沟通，赶不上也自己说明，不再让我替他找理由。
季予安跟他又亲近起来。有时父子俩在电话里聊得久，我催了两次睡觉，他才依依不舍地挂断。
听着房间里传出来的笑声，我也能安心去忙自己的事了。
32
又一个周六。
早上七点，门铃响了。
季言修来接儿子去训练。
季予安抱着篮球跑到门口。
「爸，你今天来得真早！」
「怕路上堵车，提前出门了。」
父子俩站在门口说笑。
我把儿子的水壶递给他。
「护膝带了？」
「带了！」
「训练结束别忘了拉伸。」
「知道啦，妈！」
季予安笑嘻嘻地挥手。
「那我们走啦！」
「好。」
我关上门，回厨房收拾早餐的碗筷。
今天上午去美术馆，中午和唐映禾吃饭。下午有空，还可以去附近的书店转转，赶在予安回来前到家。
手机忽然响了。
江临川发来消息。
【早上好。】
【展览十点开始，你几点方便？】
我看了眼时间。
【九点半吧。】
他很快回复。
【好，我在门口等你。】
我放下手机，去卧室换了衣服。
出门前，季言修又发来一条消息。
【予安说中午想吃牛肉面，我带他去，下午送回来。】
我回复：
【好，注意安全。】
我把手机放到一边，检查包里的钥匙。
几个月前，在咖啡馆里，他问我为什么能这么快放手。我当时说不清，也不想再解释。如今再想起那天，记得最清楚的，竟是予安放在我手里的那颗水果糖。
后来季言修后悔，愿意改变，我都看见了。但我没有答应回去。和江临川有没有结果，也不影响这个决定。
我拿起包，关上家门。
走廊尽头的窗户开着，阳光照在电梯门前。
手机屏幕上，江临川还在问，下次要不要一起去吃一家新开的餐厅。
我笑着回他：
【可以，下次挑个不赶时间的日子。】
映禾又发来消息，问午饭想吃哪家。我回了个店名，约好时间。
电梯到了，我收起手机，走了进去。今天要去哪里、见什么人，我都已经想好了。