我爸头七还没过完，我妈就坐进了赵建国的车。
他蹲下来揉我脑袋，笑出一脸褶子。
“小舟啊，往后叔来照顾你。”
那一年我十岁。
灶台上煮白粥的锅，再没冒过热气。
红烧蹄髈、油焖大虾、炸鸡腿、冰激凌整桶往家搬。
他总说男娃娃就该养得结实。
我结结实实长到两百三十八斤，心脏罢了工，人就没了。
赵建国杵在我遗照前面，面皮绷得油光锃亮。
三十二岁的脸，一双眼浑浊得快六十了。
再睁眼，脚底下踩着个电子秤。
238.5。
我没忍住，笑出了声。
上辈子你拿饭把我送走。
这辈子，掉一斤肉我记一笔账，看看你能撑到几岁。
1
238.5。
数字在秤面上跳了两下，定住。
我低头看了半天，慢慢挪开脚。
笑了。
上一世这个数字是我的催命符。两百三十八斤的身体，心脏说停就停，抢救室的灯灭了，医生摇头的动作我到死都记着。
那年我二十二。
现在我十岁。
我站在厕所里，捏了捏自己的脸。软的，肥的，跟上一世一个样。
门外传来赵建国的声音。
“小舟！出来吃饭了！叔今天给你做了红烧肘子，你最爱吃的！”
我手攥紧了。
上一世他每次叫我吃饭，声音都是这样，又响又亮，听着特热情。我妈每次都说，你看建国对你多好，你亲爸在的时候也没给你做这些。
亲爸。
我亲爸陈大山，工厂里被砸断了腰，抢救三天没救回来。厂里赔了八十万，那是我爸拿命换来的钱。
头七还没过完，赵建国就出现在了我妈身边。
那年我十岁，什么都不懂。只觉得这个叔叔笑起来很爽朗，做的饭确实比白粥好吃。
他第一次来家里，拎了一袋炸鸡，一箱可乐。
我妈推辞，他说：“小舟正在长身体，营养跟不上怎么行。”
后来他天天来。做饭、收拾屋子、接送我上下学。我妈脸上的笑越来越多，我也渐渐习惯了这个人的存在。
再后来他搬进来。
灶台上的白粥消失了。
每顿不少于四个菜，顿顿有肉，餐餐有汤。红烧蹄髈、糖醋排骨、油焖大虾，还有各种甜点零食，整箱整箱往家搬。
他看我吃得满嘴油就笑，拍我后背说：“好小子，多吃点，男孩子就得壮实。”
我壮实了。壮到两百三十八斤。
二十二岁，心梗。
赵建国站在我遗照前，脸上没什么悲伤。他面皮绷得油光发亮，三十二岁的人有一双快六十岁的眼睛。
那双眼睛里写的不是难过。
是松了口气。
我死了，他松了口气。
那一刻我才开始想——他到底图什么。
答案来得很快。
他图的是我爸那条命换来的八十万，图的是我妈名下那套房子，图的是把我养废了以后，这个家就他一个人说了算。
一个十岁的孩子被喂到两百多斤，心脏迟早出问题。等出了问题，医药费他来管，家里的钱也归他管。我死了，我妈没了依靠，他就是唯一的依靠。
这笔账，他从第一天就算好了。
现在我站在十岁的身体里，带着二十二岁死过一次的记忆。
赵建国在门外又叫了一声：“小舟！肘子凉了！”
我深吸一口气，拉开门。
“来了。”
餐桌上摆了四个菜。红烧肘子、油焖大虾、蒜蓉西兰花、一盆排骨汤。赵建国坐在我妈旁边，给她夹了块虾，又转头给我舀了满满一碗汤。
“小舟长身体呢，多喝汤。”他笑呵呵的。
我妈周萍在旁边说：“建国天天变着花样给你做，你有口福了。”
我看着那碗汤，油花飘了满满一层。
上一世我端起来就喝，觉得暖和，觉得好吃。
这一世我端起来，放下了。
“妈，我不想喝汤。”
周萍愣了一下：“怎么了？”
“太油了，喝不下。”
赵建国笑容没变：“那吃肘子，叔给你剔好了。”
我摇头：“我也不想吃肘子。”
“那虾呢？”
“我想喝白粥。”
桌上安静了两秒。
赵建国先开口：“白粥有什么营养，你正在长个子——”
“我就是想喝白粥。”我没让他说完。
我妈看了我一眼，又看了看赵建国：“要不我给你熬点？”
“不用，我自己会。”我站起来，走进厨房。
灶台上落了一层灰。那口熬粥的锅被塞在角落里，上面摞着两个炒锅。
我把锅抽出来，冲了冲，倒上水，开火。
赵建国走到厨房门口，靠在门框上。
“小舟，怎么了？叔做了一下午呢。”
我没回头：“赵叔叔，我就是想喝粥。”
他在身后站了一会儿，没再说话。
我听见他走回客厅，跟我妈低声说了句什么。
水开了，我抓了一把米撒进去。
白粥的香气慢慢冒出来，清淡的，米香味。
上一世我最后一次喝白粥，是在我爸去世前一天晚上。他下班回来，给我煮了碗白粥，配了一碟咸菜。说今天太累了，简单吃点。
第二天他就没回来。
米在锅里翻滚，我盯着看了很久。
赵建国，你喂的每一口饭，上一世都变成了压在我心口上的重量。
这次，我不吃了。
2
那天晚上我没睡着。
不是因为不困，是脑子里停不下来。
我躺在床上，把赵建国这个人在脑子里从头到尾过了一遍。
他是怎么出现的。
我爸出事后第三天，他来家里帮忙张罗后事。说是我妈的远房表哥介绍的，在工地做包工头，认识人多，能帮上忙。
确实帮了忙。丧事办得利索，来吊唁的人他一个个招呼到位，席面也安排得妥当。
我妈那时候整个人是懵的，有人帮忙自然就靠上去了。
头七还没过完，赵建国已经天天来家里了。修水管、换灯泡、买菜做饭。我妈邻居张婶还跟我妈说，萍啊，你遇到好人了。
好人。
我翻了个身，窗外天还没亮，看了一眼墙上的挂钟，凌晨四点二十。
上一世我从来没注意过赵建国的作息。但有一件事我记得清楚——他每天早上五点准时出门，说是去工地盯着。
五点出门，那我四点五十起来跑步，他不会知道。
我轻手轻脚下了床，从衣柜最底下翻出一双旧运动鞋。上一世这双鞋我穿了一个月就穿不下了，脚长得快，人也胖得快。
这次不会了。
我开了门，天还黑着。小区里没人，路灯昏黄。
我从楼栋出来，绕着小区跑。说是跑，其实就是快走加小跑，两百三十八斤的身体动起来，膝盖都在叫。
跑了不到三百米，喘得不行。
我扶着花坛停下来，汗把后背全湿了。
这才三百米。
上一世我连三百米都不跑。赵建国从来不让我运动，说胖孩子运动伤膝盖，多吃少动才是正道。
多吃少动。
好一个多吃少动。
我缓过来之后接着跑。走一段跑一段，绕了小区两圈，大概一公里多点，用了四十分钟。
回家的时候四点五十，赵建国的闹钟还没响。
我脱了鞋，回床上躺着。
五点零二，赵建国起来了。他开门去厕所，我闭着眼装睡。
等我“醒”的时候，桌上又摆满了。
“小舟，今天叔给你做了煎饼果子，还有豆浆油条。”赵建国系着围裙，笑容满面。
我看了看那盘煎饼，油汪汪的。油条炸得金黄，一看就是外面买回来的，裹了一层糖。
“赵叔叔，我上学路上买着吃就行。”
“外面的不干净。”他把煎饼推到我面前。
“学校食堂也有的。”
我妈从卧室出来：“建国给你做了你就吃，别浪费人家心意。”
我看着我妈的脸。
上一世她也是这样说的。每次都这样说。
我不想在这个问题上跟她吵，吵不赢，也没必要。
我拿起煎饼，咬了一口。
赵建国笑了：“对嘛，好吃吧？”
“好吃。”我说，“但我不吃油条了，太腻。”
“油条怎么会腻——”
“我吃不下了。”我放下油条，背上书包出了门。
出了小区我才把手里那半个煎饼扔进垃圾桶。
到了学校，我去食堂买了一个馒头，一碗小米粥。一块五毛钱。
食堂阿姨看我的眼神有点奇怪，大概是没见过两百多斤的孩子来买馒头小米粥。
我没管，坐下慢慢吃。
馒头是热的，粥是温的，进到胃里，舒服。
这才叫吃饭。
第一天的计划完成了。早上跑步，中午控制食量，晚上尽量少吃。
赵建国，咱们慢慢来。
3
一个礼拜过去，我掉了三斤。
数字不大，但我盯着秤上的235.5看了很久。
上一世我从两百三十八斤开始，只往上走，从没下来过。
三斤，开了个头。
早上的跑步已经能跑完一公里不停了。膝盖还是疼，但不像第一天那么要命。
饮食上我学会了一些技巧。
赵建国做的菜我每样吃一口，不多吃。他说“再来一碗”的时候，我就说饱了。头两次他还劝，后来发现劝不动，脸色就有点不好看。
但他不会跟我翻脸。至少现在不会。
因为他在我妈面前维持的是好继父的形象，跟我吵起来不好收场。
我妈每天早出晚归，在超市当收银员。我爸的赔偿金她存着没动，说是留给我上大学用。
赵建国不工作，说自己是包工头，接了活才去工地。但我观察了一个礼拜，他一个电话都没接到过。
他不干活，吃的用的全是花我妈的工资，加上我爸的赔偿金。
这个认知让我心里一阵一阵地发冷。
上一世我没注意这些。我只知道吃，只知道他对我好，只知道我妈越来越累。
现在看清楚了。
赵建国不是来当继父的，他是来当主人的。
第十天，我找到了那个东西。
那天赵建国出门了，说是去办点事。我妈在上班。我一个人在家写作业，笔没墨了，去客厅电视柜里翻。
翻到第二个抽屉的时候，我看到了一个牛皮纸信封。
信封没封口，我抽出来一看，是一份保险单。
投保人：赵建国。
被保险人：陈小舟。
保险金额：五十万。
受益人：赵建国。
我的手开始抖。
五十万。他给我买了五十万的人身保险。受益人写的是他自己。
我翻到投保日期——两年前。
那时候他搬进来刚满一年，我十一岁。
一个三十岁的男人，给一个十一岁的继子买了五十万的人身保险，受益人填自己。
我坐在地上，拿着那份保单，手指在抖，不是因为害怕。
是愤怒。
从头到脚的愤怒。
他把一个孩子喂到两百多斤，心脏迟早出问题。然后他给这个孩子买了保险。等孩子出了事，他能拿到五十万。
加上我妈名下那套房子，加上我爸的八十万赔偿金。
他什么都不用干，只需要每天做饭、喂饭、等着。
上一世我就是这么死的。心梗，走了。他站在我遗照前松了口气，因为所有的东西都是他的了。
我把保单塞回信封，放回抽屉，关上。
手心全是汗。
我走到厨房，倒了杯凉水，一口灌下去。
不能急。
我十岁，他三十二岁。我斗不过他，至少现在斗不过。
但我知道他所有的底牌了。
上一世我到死都不知道这份保单的存在。这一世我十岁就看到了。
这就是重来的意义。
接下来的日子，我一边减肥，一边找证据。
保单是一个。赵建国的银行卡流水我看不到，但他每次取钱都会把小票随手扔在垃圾桶里。我开始留意那些小票。
他在烟酒行消费的数字，比我家一个月的菜钱还多。
我妈的工资卡放在床头柜里，我知道密码。有次趁他不在，我查了一下余额。
我爸去世一年半，八十万赔偿金剩不到四十万了。
四十万去哪了？我妈一件新衣服都没买过。
我坐在床上算了一笔账。
赵建国来了一年半，吃喝全包，不挣钱。八十万赔偿金少了四十万，我妈每月工资三千五，家里开销至少五千。
差的那些钱，全是从赔偿金里出的。
他在吃我爸的命换来的钱，把我往死里喂，还给我买了份保险。
等着我死。
我把算出来的数字撕了，冲进马桶。
赵建国，你等着。
4
第三十天，秤上显示229。
掉了快十斤。
赵建国开始注意到了。
那天晚饭，他做了一桌子菜。红烧排骨、可乐鸡翅、糖醋里脊，还有一盆老母鸡汤。
“小舟最近瘦了啊。”他一边给我舀汤一边说，语气听上去很关心。
“是不是学校食堂不好吃？要不叔中午给你送饭？”
“不用，学校挺好的。”
“那你瘦了是怎么回事？”
“长个子呢，抽条了。”我喝了口汤，放下碗。
“得多吃点才行。”他给我夹了块排骨，“你看看你，多壮实才好，瘦了不好看。”
“赵叔叔，我不爱吃排骨了。”
筷子停在半空。
赵建国看了我一眼，那一眼很短，但我看见了。不是心疼，不是关心，是一种说不清的东西。不耐烦？警觉？
都有。
他把筷子收回来，笑了笑：“那吃鸡翅，可乐味的，你以前最爱。”
“我吃饱了。”
我站起来，收碗。
我妈在旁边说：“小舟你最近吃的是不是太少了？正长身体的时候——”
“妈，我在学校吃得挺多的，你别担心。”
赵建国没再说什么。但我从厨房出来的时候，他在客厅抽烟，眼睛看着电视，电视没开。
他开始盯我了。
第二天早上四点四十，我照常出门跑步。
刚跑到小区门口，身后有人叫了我一声。
“小舟。”
赵建国穿着外套站在楼栋口，手里拿着根烟。
“大早上的你跑什么步？”他笑着问。
“锻炼身体。”
“你这么胖跑步伤膝盖，别跑了。”
“医生说的，得运动。”
“哪个医生说的？”
“学校体检的时候校医说的。”
他盯着我看了两秒。然后走过来，拍了拍我的肩膀。
“行吧，跑完了早点回来吃饭。叔给你做你爱吃的葱油拌面。”
他转身回去了。
我站在原地，看着他上楼的背影。
葱油拌面。上一世我最爱吃他做的葱油拌面，一顿能吃三大碗。
三大碗拌面，全是油，全是碳水，全变成了我身上的肉。
我继续跑。
从那天起，赵建国做的饭越来越多了。
以前每顿四个菜，现在五个、六个。花样也变了，不再只是红烧、糖醋，开始出现各种油炸的东西。炸鸡排、炸薯条、炸春卷。
他还买零食回来。巧克力、薯片、蛋糕，堆在客厅茶几上。
“小舟，写完作业吃点零食。”他总是这么说。
我不吃。
他就把零食放到我房间门口。
我也不吃。
一周后，我在垃圾桶里发现了他打电话的记录——他把我不要的零食全扔了，然后又买新的。
他不是在给我做饭。
他在设局。
每天堆在我面前的食物越来越多，就是赌我扛不住诱惑。只要我吃一口，就会有第二口。一个十岁的孩子，意志力再强也强不过本能。
可惜，我不是普通的十岁孩子。
我是死过一次的。
五十二天后，秤上显示221。
掉了十七斤。
赵建国的脸色越来越难看。不是对我发火那种难看，是憋着的。他笑得没以前那么自然了，说话的语气也变了，总带点试探。
“小舟最近是不是在减肥？”
“没有，就是跑步。”
“跑步也不用天天跑，你看你瘦了多少。”
“赵叔叔，瘦了不好吗？”
他张了张嘴，没说出话来。
我回到房间，拿出一个小本子，在上面记了一行。
第52天，221斤。赵建国第一次没话说。
5
学校里也有人注意到我的变化。
班主任叫孙德望，四十多岁的男老师，教数学。他找我谈话那天，我以为是来批评我的。
“陈小舟，你最近瘦了不少。”
“是，孙老师。”
“怎么减的？”
“跑步，少吃。”
他看了我一会儿，点了点头。
“你以前体重超标挺严重的，现在减下来是好事。但你方法对不对？别饿着自己。”
“没饿着，就是不吃垃圾食品了。”
“那就好。”他顿了一下，“有什么困难跟我说。”
我说了声谢谢，正要走，他又叫住我。
“你家里人知道你在减肥吗？”
“知道。”
“支持吗？”
我犹豫了一下。
“还行。”
孙德望看了我一眼，那个眼神不像老师看学生，更像个大人看一个他不太放心的孩子。
“你知道学校的营养餐计划吗？中午食堂有低脂餐窗口，你可以去那边吃。”
“我不知道，谢谢孙老师。”
从那天起，中午我去低脂餐窗口。两个素菜，一个荤菜，米饭小份。食堂阿姨认识我了，每次都给我多打点菜。
我开始觉得，我不是一个人在扛。
第三个月，我的体重降到了210。
赵建国彻底坐不住了。
有天晚上我妈加班，家里就我和他。他在客厅看电视，我在房间写作业。
他突然推门进来，端着一碗东西。
“小舟，叔给你炖了银耳莲子羹，喝点。”
我看了看碗里，银耳莲子羹上面飘着一层冰糖，甜得发腻。
“我不喝。”
“就喝一口。”
“赵叔叔，我减肥呢，这东西太甜了。”
他把碗放在我桌上，坐在我床边。
“小舟，叔跟你说句心里话。”他点了根烟，“你是不是对叔有什么意见？”
“没有。”
“那你怎么什么都不吃了？叔做的饭你一口不吃，零食也不碰。你以前不是这样的。”
“我以前太胖了，不健康。”
“胖怎么了？胖才壮实。你一个男孩子，壮实点有什么不好？”
“心脏受不了。”
他抽烟的手顿了一下。
“谁跟你说心脏受不了的？”
“校医说的。体重超过标准太多，心脏负担大。”
赵建国把烟掐了，盯着我看了几秒。
“小舟，叔是为你好。你这个年纪正在长身体，不吃东西以后个子长不高，身体也垮了。你爸走了，叔得替他照顾你，对不对？”
我看着他。
上一世我也是听着这些话长大的。“叔是为你好”、“你爸走了叔得照顾你”、“多吃点才壮实”。
这些话说了一百遍一千遍，我信了，然后我死了。
“赵叔叔，我知道你对我好。但我真的不饿。”
他站起来，把那碗银耳莲子羹端走了。
走到门口的时候，他说了一句：“你这样瘦下去，叔心疼。”
门关上了。
我坐在书桌前，笔尖在本子上戳了一个洞。
心疼。
你心疼我？你给我买五十万的保险，受益人写你自己，你心疼我？
孙德望说得对，有什么困难跟他说。
第二天我找了他。
不是告状，是问他一个法律问题。
“孙老师，如果有人给未成年人买了人身保险，受益人不是监护人，这合法吗？”
孙德望皱了眉头。
“你说的这个情况，受益人是谁？”
我没说话。
他看了我一会儿：“小舟，你遇到什么事了？”
“没事，我就是问问。”
“保险法有规定，为未成年人投保人身保险，需要监护人书面同意。而且受益人一般应该是父母或者法定监护人。你问这个，是家里出了什么事？”
我低头看着地板。
“孙老师，我能信任你吗？”
他蹲下来，跟我平视。
“小舟，你信任我，我就帮你。”
我把保单的事跟他说了。没说重生，没说上一世。只说了赵建国给我买了五十万的保险，受益人是他自己。
孙德望的脸沉下来了。
“小舟，这件事你先别打草惊蛇。我帮你问问，你回去正常生活。”
我点了点头。
回到教室，我把书包放好，坐下来。
孙德望已经知道了。赵建国，你的“好日子”，开始倒计时了。
6
赵建国的反击来得很快。
不知道他是不是察觉到了什么，他开始改变策略。
不再硬塞食物给我，改打感情牌了。
“小舟，你妈最近累得不行，你看她都瘦了。”
“小舟，叔今天忙了一天，你帮叔尝尝这个菜咸不咸。”
“小舟，这是你爸生前最爱吃的红烧带鱼，叔特意做的，你尝一口。”
最后这句话戳到了我。
我爸生前最爱吃红烧带鱼。这是真的。我妈以前经常做，我爸每次都吃得干干净净。
赵建国是从哪知道的？
他搬进来的时候我爸已经不在了。他没见过我爸，怎么知道我爸爱吃带鱼？
“赵叔叔，你怎么知道我爸爱吃带鱼？”
“你妈跟我说的。”
“我妈没跟你说过这个。”
他愣了一下，然后笑了：“时间长了记不清了，可能是你自己以前说过的。”
我没接话，但这件事让我开始留意赵建国跟我妈之间说了什么。
有天晚上我假装睡着，听到客厅里赵建国跟我妈聊天。
“萍，小舟最近瘦得厉害，我担心他是不是有什么毛病。”
“他自己在减，说太胖了不健康。”
“他才十岁，减什么肥？你看他现在吃的那么少，我做的饭他基本不动筷子。你说，是不是对我有意见？”
“你别多想，小孩子闹着玩呢。”
“我多想什么？我天天变着花样给他做，他不领情。你要说他对我有意见，那这日子我没法过了。”
“建国，他是个孩子——”
“他是个孩子，那我就不是人了？我掏心掏肺对这个家，换来一句不领情？”
我听到我妈叹了口气。
“你别跟他计较，过阵子就好了。”
“过阵子？他再这么瘦下去，出了问题谁负责？”
“他瘦点没事，以前太胖了也不好。”
“不好？两百斤不好？两百斤才叫壮实！你要让我说，他就是被你们学校那个老师带坏了，天天教他减肥，一个大人教十岁孩子减肥，这老师有病吧？”
我心一紧。
他已经盯上孙德望了。
第二天赵建国真的去了学校。
我不知道他跟谁说了什么，但放学的时候，孙德望把我叫住了。
“小舟，你继父今天来过学校了。”
“他说什么了？”
“找校长反映我干涉你生活，说我让你减肥是不负责任的行为。”
“那是假的——”
“我知道。”孙德望摆手，“校长跟我了解情况，我说了，你体重严重超标，建议控制饮食是合理的。但校长说，家长有意见的话，老师不能过多干预学生的家庭生活。”
“那怎么办？”
“没关系，学校这边我能应对。但你继父这个人，你要小心。”
我点头。
赵建国开始反击了。他不仅要继续喂我，还要切断我所有的外部帮助。
一个三十二岁的男人，跟一个十岁的孩子较劲。
他大概觉得，只要把我身边的人一个个推开，我就只能回到他的饭桌前。
回去吃他做的红烧肘子、糖醋里脊、葱油拌面。
吃到两百三十八斤，吃到心脏停摆。
然后他拿走所有的钱。
但这次不一样了。这次有人知道真相了。
赵建国，你以为你断了我和孙老师的联系就能赢？
天真了。
7
事情的转折发生在一个周六。
我妈难得休息在家。她去阳台收衣服的时候，发现赵建国的外套口袋里有张纸。
那是一张银行的小票。
金额，十二万。转账。
转到哪她不知道，但十二万这个数字让她警觉了。
我们家哪来的十二万。
她拿着小票去问赵建国。
“建国，这是什么？”
赵建国正在沙发上看手机，抬头看了一眼，脸色变了一瞬。
“工地的工程款，转给材料商的。”
“你不是说最近没接活吗？”
“上个月接了一个小活。”
“那怎么没听你说过？”
“忘了。”
我妈没再追问，但她把小票留下了。
那天晚上赵建国出门喝酒，我妈坐在客厅发呆。我从房间出来，看到她手里攥着那张小票。
“妈。”
“小舟，你过来坐。”
我坐在她旁边。
她沉默了很久，然后说：“小舟，你觉得赵叔叔这个人怎么样？”
我想了很久才回答。
“妈，你真的想知道吗？”
她看着我。
“你爸走了以后，赵叔叔确实帮了很多忙。但是最近我觉得有些事不对。”
“什么事？”
“你有没有觉得，他花钱太大了？”
我妈没说话。
“他不工作，家里所有开销都是你出的。他买烟买酒，一个月至少三四千。爸的赔偿金——”
“你怎么知道赔偿金的事？”
“妈，我不是小孩子了。”
她看着我，眼圈有点红。
“赔偿金还剩多少？”我问。
“三十几万。”
我爸去世一年半，八十万剩三十几万。不到两年，花了快五十万。
我妈每个月工资三千五，家里开销至少五千。赵建国的烟酒加上日常花销，这笔账谁都能算明白。
“妈，他给你买过东西吗？”
“什么？”
“衣服、鞋子、首饰，什么都行。他给你买过吗？”
我妈低下了头。
没有。
赵建国来了一年半，没给我妈买过任何东西。他买烟买酒请客吃饭，全是花我妈的钱，花我爸的命换来的钱。
“妈，有件事我一直想跟你说。”
“什么事？”
“赵叔叔给我买了份保险。”
她抬头看我：“什么保险？”
“人身保险。五十万的。受益人是他。”
客厅里安静了。
我妈的脸一点一点变了。不是震惊，是一种从心里往外渗的冷。
“你确定？”
“确定。保单在客厅电视柜第二个抽屉里，牛皮纸信封。”
她站起来，走到电视柜前，拉开抽屉。
信封还在。
她抽出保单，一页一页看。
我站在旁边，没说话。
她看完之后，手在抖。
“他什么时候买的？”
“一年前。他搬进来半年之后买的。”
“你怎么知道的？”
“我不小心翻到的。”
她抬头看我，眼神很复杂。
“小舟，你还知道什么？”
我想了很久。
“妈，你知道他为什么天天给我做那么多好吃的吗？”
她没回答。
“他想把我喂胖。越胖越好。胖到出问题，心脏出问题。然后他拿保险，拿房子，拿剩下的赔偿金。”
我妈的脸白了。
“小舟——”
“妈，我不是在瞎说。你自己想想，他来了以后我涨了多少斤？他做的饭我不吃他什么反应？他去学校找校长告孙老师的状，为什么？”
她不说话了。
因为她开始想了。一想就停不下来了。
赵建国来了之后的所有事情，一桩桩一件件，全在脑子里过了一遍。
做饭、喂饭、不让运动、阻止减肥、去学校告状、花钱、保险。
她捂住了脸。
我不知道她是不是在哭。我站在旁边等着。
过了很久，她放下手。
没哭。
但眼神变了。
“小舟，你先回房间。这件事妈来处理。”
“妈，你准备怎么处理？”
她看着那份保单，声音很平。
“先查清楚。”
我回了房间。躺在床上，心脏跳得很快。
不是因为害怕。
是因为我妈信了。
上一世她到最后一刻都没信。她一直觉得赵建国是好人，觉得是我不领情。直到我死了，她还跟赵建国过日子。
这次不一样了。
这次她亲眼看到了那张保单。
赵建国，你完了。
8
我妈开始查了。
她的方式比我想象的要狠。
她没有直接质问赵建国，也没有把保单的事说出来。她什么都没发生的样子，该上班上班，该做饭——不对，赵建国做饭，她照常吃。
但背地里，她开始收集东西。
赵建国的银行小票，她每张都留了。他抽烟时随手扔的转账记录，她拍了照。他手机放在桌上的时候，她看了一眼他的微信。
我不知道她看到了什么，但那天晚上她一个人坐在厨房里坐了很久。
一周后，她做了一件事。
她去银行查了赔偿金的流水。
八十万，到账后分了三笔转出。第一笔二十万，转到赵建国名下。第二笔十五万，也转到赵建国名下。第三笔十二万，还是赵建国名下。
加上日常取现和消费，一年半的时间，四十七万没了。
我妈把这些打印出来的时候，手一直是稳的。
回到家，她把所有东西摊在餐桌上。银行流水、保险单、赵建国那些消费小票。
然后她给赵建国打了电话。
“建国，今晚早点回来，有事说。”
赵建国回来的时候，提了两杯奶茶。
“萍，什么事？”
“坐。”
我妈指了指桌上的那些纸。
赵建国看了一眼，脸色变了。
“这是什么？”
“你看看就知道了。”
他坐下来，翻了几张。银行流水，保险单，消费小票。一张一张翻过去，速度越来越快。
“萍，你这是——”
“赵建国，我问你几个问题。你老实回答。”
客厅里很安静。我在房间里，门开了一条缝，听得清清楚楚。
“第一，你为什么给小舟买人身保险，受益人写你自己？”
赵建国张了张嘴：“那是意外险，给孩子一份保障——”
“受益人不是写孩子的名字，写的是你的名字。”
“我帮他保管——”
“第二个问题。赔偿金八十万，你转走了四十七万，转到你个人账户。你用这笔钱做了什么？”
赵建国的脸开始涨红。
“那是工程上的事——”
“你一年没接活。什么工程？”
“萍，你听我解释——”
“第三个问题。”我妈的声音没提高，一直很平，“你每天给小舟做的那些饭，一顿五个菜六个菜，你是做饭还是喂猪？”
“你说什么呢——”
“一个十岁的孩子，你喂到两百多斤。他不吃了你就急，他去运动你就拦，他的老师帮他就去学校闹。赵建国，你想干什么？”
赵建国站起来，椅子倒了。
“周萍，你什么意思？我掏心掏肺对你们娘俩，你就这么看我？”
“我拿的是事实说话。”
“什么事实？几张纸你就定了我的罪？”
他把保险单拿起来撕了。
我妈看着他撕，没动。
“撕了也没用，保险公司有存档。”我妈说。
赵建国愣住了。
“你——你什么时候变成这样了？”
“我早就该这样了。”
我妈站起来，从口袋里掏出一样东西。
是一张纸。打印的。
“这是我去保险公司查的。你给小舟买的不是一份保险，是两份。第一份五十万，第二份三十万。受益人都是你。你给他买了八十万的人身保险。一个十岁的孩子，你给他买了八十万的保险。”
赵建国不说话了。
他的脸从红变白。
“赵建国，你回答我最后一个问题。”
我妈的声音终于有了变化。不是发抖，是一种压到极限之后才有的沉。
“你到底为什么来我们家？”
他站在那里，嘴唇动了几下，什么也没说出来。
我妈转过身，走进卧室，把门关了。
赵建国一个人站在客厅。他低着头，两只手垂在身侧，肩膀微微抖。
然后他抬头看了一圈。
看到我房间门缝里的那双眼睛。
我看着他，他看着我。
他张了嘴，想说什么。
我没等他说。关上了门。
9
那天晚上赵建国走了。
不是走的，是跑的。
他收了自己的东西，一个包，塞了几件衣服，开门就往外走。走到门口的时候回头看了一眼客厅，桌上那些纸还摊着。
他没收拾，关了门。
脚步声越来越远，楼道里安静了。
我妈从卧室出来，站在客厅，看着关上的门。
“妈。”
她转过头看我。
“他去哪了？”
“不知道。”
“他会回来吗？”
她看了我很久。
“他敢回来吗？”
我没说话。
赵建国走了。但他留下了一堆烂摊子。
四十七万赔偿金被他转走了。我妈去查了他那个银行账户，钱早就花完了。十二万那笔转给了一个叫李刚的人，赵建国的朋友，开了个建材店。所谓的“工程款”，是赵建国入股李刚的店。
入股。用我爸的命换来的钱，去入股别人的建材店。
我妈报了警。
不是报警抓人，是去派出所咨询。四十七万是不是夫妻共同财产，赵建国有没有权利转走。
警察说，这钱是你丈夫的死亡赔偿金，性质上是给你和孩子的补偿，不属于夫妻共同财产。赵建国未经你同意转走这笔钱，涉嫌侵占。
我妈做了笔录。
警察开始调查。
赵建国那边也没闲着。他走了以后联系了我妈的几个亲戚，说我妈冤枉他，说他一片好心被当成了驴肝肺。
我妈的表哥打电话来问怎么回事。
我妈只说了一句话：“他给孩子买了八十万的人身保险，受益人写他自己。你帮我评评理。”
电话那头沉默了很久。
“萍，这事你做得对。”
赵建国也联系了我。不是直接联系，是通过一个陌生号码发了条短信。
“小舟，叔对不起你。叔真的是为了你好。你信叔，那些钱叔会还的。”
我把短信给我妈看了。
我妈说：“别回。”
两周后，警察找到了赵建国。不是抓人，是传唤了解情况。他去派出所做了笔录，承认了转钱的事，但说是“家里开支”。
五十万保险的事也查了。保险法规定，为未成年人投保以死亡为给付条件的人身保险，需要监护人书面同意。我妈不知道这件事，没签过字。保险公司那边查了记录，赵建国伪造了我妈的签名。
伪造签名。保险欺诈。
这个性质就不一样了。
赵建国被立案调查。
消息传得很快。小区里的人都在说。张婶跑来问我妈，萍啊，听说你家那个赵建国出事了？
我妈没多说，就说一句：“正在处理。”
赵建国的那个建材店入股也出问题了。李刚的店经营不善，赵建国投进去的十二万打了水漂。
四十七万，还回来的可能性已经很渺茫了。
但钱不是最重要的。
最重要的是，他走了。
灶台上那口熬粥的锅我重新拿了出来。洗干净，放回灶上。
第一天晚上，我给我妈煮了一碗白粥。
她端着碗，坐在餐桌前，喝了一口，忽然停下。
“小舟。”
“嗯？”
“这粥好喝。”
我坐在她对面，也喝了一口。
白粥，配一碟咸菜。我爸以前也这么吃。
“妈，以后我来做饭吧。”
“你会做什么？”
“粥会熬，面条会煮，炒蛋也会。”
她笑了。不是那种勉强的笑，是真的笑。
“行，你来做。”
赵建国走了以后，家里反而安静了。没有五菜一汤的满桌油腻，没有整箱的零食堆在茶几上，没有一个外人的笑声填满客厅。
就我和我妈，安安静静的。
我继续跑步，继续控制饮食。没有赵建国在旁边盯着我、劝我吃、拦我运动，一切变得简单多了。
第四个月，体重秤上显示198。
第一次跌破两百。
我站在秤上，看着那个数字，心里什么滋味都有。
上一世我从来没低于两百斤过。从十岁开始涨，涨到两百三十八斤，涨到心脏停摆。
这辈子，十岁那年我回到了两百斤以内。
秤上的198，是我把命从赵建国手里抢回来的证据。
10
后来的事情，发生得不算快，但每一件都落到了实处。
赵建国的案子走了法律程序。伪造签名投保那件事，保险公司报了案。保险欺诈的金额超过八十万，不是小事。
检察院批了逮捕。
赵建国被抓那天，我妈没有去看。我在学校上课，回家才知道的。
张婶告诉我的，说赵建国被带走的时候灰得很，头一直低着，邻居们都在窗户后面看。
我妈听完没什么反应，继续做饭。
对，现在是我妈做饭。她说我做的粥好喝但是炒菜不行，还是她来。
也行。
她现在每天下班回来做饭，两个菜，一个荤一个素，有时候三个菜。不多，但够吃，也不油腻。
赔偿金的事，警察查清了。四十七万里，十二万转给了李刚入股，那笔要不回来了。剩下的三十五万，赵建国花在了烟酒、请客、和个人消费上。
法院判了。赵建国侵占罪和保险欺诈罪，数罪并罚，判了六年。
我妈提了离婚。因为没领结婚证，严格来说不用离婚，只需要解除同居关系。赵建国的名字从我家的户口本上消失，整个过程干净利落。
房子是我妈的，赔偿金剩下的三十三万法院冻结了赵建国的个人账户，追回了一部分。不多，但有总比没有强。
孙德望老师后来找过我一次。
“小舟，事情处理完了？”
“差不多了。”
“你做得对。”
就这三个字。我差点没忍住。
他拍了我的肩膀，跟一年前赵建国拍的位置一模一样。但这个拍法不一样。赵建国拍我的时候，手上有烟味，油腻腻的。孙老师拍我的时候，手是干的，干净的。
“孙老师，谢谢你。”
“谢什么？你自己的事，你自己扛下来的。”
不完全是我自己扛的。但我没说。
赵建国进去以后，我有时候会想他。
不是想他好，是想他那张脸。三十二岁的面皮绷得紧紧的，眼睛却是浑浊的，又老又浊。
上一世他站在我遗照前松了口气的时候，脸就是这个样子。
这一世，他进看守所之前，脸也是这个样子。只不过面皮没那么绷了，开始垮了，法令纹也深了。
三十多岁的人，看着快六十了。
我说过，掉一斤肉，你老一岁。
我掉了四十斤。他老了四十岁。
公平。
第六个月，我的体重降到了176。
比最高峰少了六十二斤。
跑步已经不疼了，每天三公里，早上五点出门，天刚亮。小区里有晨练的大爷认识我了，叫我“小胖子”，后来改口叫“小伙子”。
学校的体育课我不再站旁边看了。跑步、跳远、仰卧起坐，我都跟着做。体育老师惊讶得不行，说陈小舟你怎么变化这么大。
我说我少吃多动了。
他说不光是少吃多动的事，你这个毅力和自律，很多大人都做不到。
我笑了笑没说话。毅力这个东西，是死过一次之后才有的。他不知道。
我妈的气色也好了。不用再养赵建国，她的工资够花。她给自己买了件新外套，藏青色的，穿上之后在镜子前转了一圈。
“小舟，好看不？”
“好看。”
她笑了。笑容比赵建国在的那一年半里都真。
有天晚上吃饭，她忽然说：“小舟，妈对不起你。”
我筷子停了。
“那时候你爸刚走，我一个人撑不住，赵建国来了，我就觉得有依靠了。我没看清他是什么人。你跟我说的时候，我才想明白，不是他来帮我们的，是他盯上了我们。”
“妈，不怪你。”
“怪我。他喂你那些东西的时候，我看到了，但我没拦。我觉得他是对你好。一个做继父的，对孩子好我高兴都来不及，我怎么会拦？”
“你不知道。”
“我应该知道的。”她放下筷子，“你是我儿子，你胖成那样我不该觉得正常。”
我没接话。
有些话说到了就够了。她自责的话，我不想让她继续说。
“妈，赵建国的事过去了。我瘦下来了，你也好了，以后的日子会越来越好的。”
她点了点头，没再说了。
期末考试，我的成绩进了年级前二十。以前我太胖了，上课老犯困，注意力不集中。瘦下来之后精神好多了，脑子也清楚了。
孙德望在班会上点名表扬了我，说陈小舟同学这学期进步很大，不光是身体上的，学习上也有突破。
同学们鼓掌的时候，我低着头，耳朵有点烫。
但心里是高兴的。一种实实在在的高兴，跟吃了一顿好的那种高兴不一样。
这种高兴是从骨头里往外透的。
放假那天，我回家经过小区门口，看到赵建国以前常坐的那个石墩子。他以前总坐在那抽烟，跟邻居聊天，笑得满脸褶子，说话嗓门大，谁都觉得他是个好人。
石墩子空着，上面落了点灰。
我没停，走过去了。
回到家，我妈在厨房炒菜。油烟机嗡嗡响着，锅里噼里啪啦。
“小舟，洗手吃饭。”
“好。”
餐桌上两个菜，一个西红柿炒蛋，一个清炒豆角。米饭一人一碗。
我坐下来，拿起筷子。
这是我爸以前最喜欢的家常菜。简单，清淡，但下饭。
我吃了一口西红柿炒蛋，酸酸甜甜的。
好日子，就是这个味道。
喜欢的点点赞，点赞过100，会续写成长篇小说哦。