我把报告攥在手里，纸边硌得掌心生疼。周序的手还悬在半空，收回去也不是，伸过来也不是，最后插进裤兜里，站着看我。
“你拦我干什么？”我问他，“你不是说帮林晚收的吗，那我当面问清楚，有什么问题？”
“许棠棣。”他叫我全名，声音压得很低，“我没拦你，我就是让你别多想。”
“我最烦你说这四个字。”我把报告往桌上一拍，“三年前我晕倒那次，你跟我说是中暑，醒了就没事了。现在这张纸上写着我名字，日期正好是那几天，背面还有你写的‘别让她知道’——你让我别多想？”
周序没吭声，喉结动了一下，眼睛从我脸上挪开，落到桌上那张纸上。他左手在裤兜里，我看不见，但我太熟了，他撒谎的时候拇指一定在蹭食指侧面，从高中同桌那会儿就这样，一蹭一个准。
“你手拿出来。”我说。
他愣了下：“什么？”
“你左手，从兜里拿出来。”
周序看着我，慢慢把手抽出来，摊开给我看。指头是没蹭，可指尖在抖。我冷笑了一声，他立刻把手又收回去了。
“行。”我点头，“你不说是吧。林晚住我隔壁床，我今晚回去就问，我问不出来我就去校医院查档案，我当了一年校报主编，查个三年前的体检记录还查不到？”
“你别去。”周序终于急了，往前跨了一步，“医院那边……你别去。”
“那你告诉我啊！”
他嘴唇动了动，又合上了。我最恨他这副样子，什么事都往自己肚子里咽，咽完了还一脸“我是为你好”。我跟他从高中坐到大学，四年了，他每次这个表情我都想拿书拍他脸。
“周序，我给你最后一次机会。”我拉开抽屉，把那本没写完的日记本拿出来，摔在报告旁边，封皮上还贴着高中时候的卡通贴纸，边角都磨白了，“毕业照那天，全班都在。我把这本日记从头念到尾，念完你要么当着所有人把话说清楚，要么我合上本子走人，咱俩到此为止。”
周序脸色一下就变了，白得跟墙皮似的：“你疯了？当全班面念日记？”
“我疯没疯你试试就知道了。”
“许棠棣，你别拿这个威胁我。”他声音有点发颤，“有些事你不知道比知道好。”
“谁给你的权力替我判断什么该知道什么不该知道？”我盯着他眼睛，“我身体的事，我晕倒那回到底查了什么，你凭什么替我瞒三年？”
周序没答上来。他站在那儿，手指头攥着裤缝，攥得指节都泛白了。
“你走吧。”我把日记本收进包里，“毕业照之前，你别来找我。”
他站了大概有十秒钟，我以为他要说什么，结果他弯腰把我桌上那张体检报告拿走了，折了三折塞进自己口袋，转身就出了门。门关上的时候我听见他脚步在走廊里顿了一下，还是走了。
我坐在椅子上，气到手发抖。报告让他拿走了，可我早拍了照。当校报主编这两年，我别的本事没练出来，留证据这事儿是刻进骨头里的。
当天晚上林晚一回宿舍我就把手机怼她脸上了。照片放大，姓名栏“许棠棣”三个字清清楚楚，日期是三年前七月十六号，底下检查项目那一栏有一行被黑笔涂得严严实实，涂了好几层，纸都快划破了。
“你跟我说实话。”我拉了个凳子坐她对面，“这张报告，你知不知道？”
林晚看了一眼照片，眼神闪了一下，就一下，但我捕捉到了。她把书包放下，慢慢坐到床沿上，两只手搁在膝盖上搓来搓去。
“棠棣，你先别急——”
“我不急。我就问你知不知道。”
她抿着嘴，好半天才点了下头：“知道。”
我心里咯噔一声。“周序说帮你收的，真的假的？”
林晚抬起头看我，嘴巴张了张，又闭上了。她这个人平时嘴快得要命，校报开会她一个人能说半小时不带停的，这会儿跟锯了嘴的葫芦似的。
“你说啊！”我拍了下床板。
“报告不是帮谁收的，是周序自己留的。”林晚声音低下去，“三年前你晕倒那天，是我跟他一块儿送你去的医院。你当时昏着，什么都不知道。”
我盯着她。她不敢看我眼睛，低头抠自己指甲。
“然后呢？”
“然后……检查做了好几项，有一项结果出来，周序看完脸都白了。他让我先回学校，说他在医院等结果。我问他怎么了，他说没事，让我别跟你说他来过医院。”
“你瞒了我三年？”
“我——”林晚急了，“周序让我别说！他说怕你多想，说等结果确定了再告诉你，后来他就再没提过这事，我以为他早跟你说了！”
“他跟我说是中暑！”我嗓子都劈了，“我醒过来他坐床边，跟我说没事，中暑，多喝水！我信了三年！”
林晚伸手想拉我，我往后一躲。她眼圈红了：“棠棣，对不起，我当时应该告诉你的。可我那时候觉得周序比我有数，他既然说等确定了再说，我就……”
“你就替他瞒着。”我站起来，在宿舍中间来回走了两圈，“行，真好，我身边最亲的两个人，合起伙来把我蒙在鼓里三年。”
“你别这么说。”林晚声音带了哭腔，“我后来好几次想跟你提，话到嘴边又咽回去了。周序说那项检查后来复查没事，我就想那既然没事，说了反而让你瞎担心……”
“那报告背面他写的‘别让她知道’是什么意思？没事他写这个干什么？”
林晚答不上来，愣在那儿。
我翻出手机相册，把那张照片又放大看了一遍。被涂掉的那一行，我拿修图软件调了对比度，黑笔底下隐隐约约能看出几个字的轮廓。我眯着眼辨认了半天，第一个字像“心”，后面几个实在看不清了。
“明天陪我去校医院。”我把手机往兜里一揣，“你要是不去，咱俩校报搭档也别当了。”
林晚赶紧点头：“我去我去，我陪你去。”
第二天上午没课，我俩直奔校医院档案室。管档案的是个五十来岁的阿姨，我说我是校报的，做毕业季专题要查往届学生体检记录，阿姨头都没抬：“学生档案不能随便查，得有院系盖章的申请。”
我早有准备，从包里掏出一张盖了新闻学院公章的介绍信。那是上个月做专题剩下没用的，日期我昨晚拿笔改了改，糊弄个档案室阿姨够了。
阿姨翻来覆去看了两遍，又瞅了瞅我胸前的校报采访证，终于起身去里屋翻档案柜。林晚在旁边拽我袖子，小声说：“你这介绍信日期不对吧？”
“闭嘴。”
阿姨翻了好一会儿，抱着个牛皮纸档案袋出来：“三年前的？七月十六号？我看看啊……有，许棠棣，新闻系，晕厥待查。”
她抽出几张单子，我凑过去看。血常规、心电图、脑CT，一项一项列得清楚。翻到最后一页，是一张心血管方面的专项检查单，结论栏写着“窦性心律不齐，建议复查”，旁边还有一行小字：患者拒绝住院观察，签字离院。
“签字是谁签的？”我问。
阿姨看了下：“周序，关系填的‘男友’。”
我扭头看林晚。她脸都白了：“我不知道他签了字……我当时已经回学校了。”
“那拒绝住院也是他决定的？”
“我真不知道。”林晚急得直摆手，“他就跟我说结果没大事，让我别跟别人提。”
我把那几张单子翻拍了一遍，谢过阿姨出了档案室。走到楼下花坛边上我站住了，太阳晒得头皮发烫，我脑子里乱成一锅粥。窦性心律不齐，建议复查，拒绝住院——三年前周序替我做了这些决定，然后回来告诉我中暑多喝水。
“我给他打电话。”我掏出手机。
林晚按住我手：“你现在打，他肯定还是那套说辞。你忘了你昨天说的，毕业照那天当全班面念日记？”
“我等不到那天了。”
“那你换个法子。”林晚眼珠子一转，“你手里有检查单，有日记，你去找他当面对质，他要是还嘴硬，你就把检查单拍他脸上，问他凭什么替你签字。这事儿他理亏，他不敢跟你横。”
我想了想，把手机收起来了。林晚说得对，我要是现在打电话，他顶多沉默，沉默完了说一句“你听我解释”，然后解释半天解释不到点子上。这种事就得当面，堵着他，让他没处躲。
我回宿舍翻出那本日记，从头往后捋。三年前那个暑假我写了小半本，从七月初写到八月底。七月十五号那页我记着“今天跟周序去图书馆，他帮我占了靠窗的位置，我假装不在意，其实心里美了半天”。七月十六号那页只有一行字：“上午头晕得厉害，后面不记得了，醒过来在宿舍，周序说中暑。”
再往后翻，七月二十号那页被人撕了，只剩一点纸根儿留在装订线里。我捏着那点纸根儿愣了半天——这本日记一直锁在我抽屉里，谁能撕？
“林晚。”我举着本子问她，“这页谁撕的？”
林晚凑过来看了一眼，脸色变了：“我不知道啊，我从来没动过你日记本，你不是一直锁着的吗？”
“钥匙就咱俩知道放哪儿。”
“我真没动！”林晚举手发誓，“我要动你日记本我出门让车撞。”
我看她那样子不像撒谎。那还能是谁？我抽屉钥匙藏在书架第三排那本《传播学概论》后面，除了林晚，只有一个人知道——周序。大二那年我发烧让他帮我回宿舍拿药，钥匙位置我告诉过他。
我掏出手机翻到周序的聊天框，打了一行字：“我日记本七月二十号那页，是不是你撕的？”
发出去三秒我就撤回了。不能问，一问他就知道我在查，他就有准备。我咬着指甲想了半天，把手机往桌上一扔，跟林晚说：“毕业照是哪天？”
“下周三。”
“还有五天。”我翻开日记新的一页，拿笔写下：七月十六，医院，窦性心律不齐，周序签字拒绝住院。七月二十，日记被撕。林晚知情不报三年。
写完我把笔一搁：“五天，我查清楚他到底瞒了我什么。查不清楚，毕业照那天我照念不误。”
林晚咽了口唾沫：“你真要当全班面念啊？”
“你觉得我在开玩笑？”
她缩了缩脖子不吭声了。我太了解她了，她嘴上不说，心里肯定觉得我小题大做。所有人都觉得周序对我好，好到毕业就结婚那种好，我闹这一出在别人眼里就是作。可他们不知道，被人替你做决定是什么滋味。你连自己身上出过什么事都不知道，你还管这叫被爱着？
当天下午我去了一趟附属医院，校医院档案里那项检查后面写了个转诊单号，顺藤摸瓜能查到当时在附属医院做的复查记录。我在门诊大厅的自助机上刷了身份证，输入单号，屏幕上跳出来一条记录：三年前七月二十号，心血管内科，复查结果正常。
正常？那周序为什么还要瞒？
我盯着屏幕上“正常”两个字看了半天，总觉得哪里不对。正常的话他没必要写“别让她知道”，正常的话他没必要撕我日记。除非——这个“正常”不是全部。
我扭头去了心内科分诊台，问三年前七月二十号的出诊医生还在不在。护士查了下说那天坐诊的是刘主任，今天下午正好有门诊。我道了谢，坐在候诊区等到四点半，刘主任的号叫完了我才敲门进去。
“刘主任，我想问个事儿。”我把手机里拍的转诊单号给她看，“三年前这个病人，复查结果正常，可当时陪她来的那个男生后来一直瞒着她，我想知道是不是有什么别的情况。”
刘主任推了推眼镜，在电脑里调了半天记录，忽然“咦”了一声：“这个病人当时复查是正常的，但有个情况——她那天没来。”
“没来？”
“对，记录上写着‘患者未到，家属代述症状，建议择期再来’，后来也没再来过。”
我脑子嗡了一下。七月二十号那天我根本没去医院。周序替我去的，他跟医生说我没来，代述了症状，然后拿着“正常”的结果回来告诉我没事。
他连复查都没让我做。
我从医院出来天都擦黑了，站在门口台阶上给林晚打电话，把情况说了。电话那头安静了好几秒，林晚才憋出一句：“周序这人……他到底想干什么啊？”
“我也想知道。”我攥着手机，指头关节咔咔响，“他替我签字，替我拒绝住院，替我复查，还替我撕日记——他当我是死人吗？”
“棠棣，你先别气，你想想他图什么呀？他总不能害你吧？”
“他不害我，他就觉得我该什么都不知道。”我深吸一口气，“林晚，明天你帮我把周序约出来，就说我有话跟他说，别提前告诉他我查了医院。”
“你要摊牌？”
“摊。”我咬着后槽牙，“他不说人话，我就把检查单一张一张摆他面前，我看他还能编出什么来。”
林晚沉默了一会儿：“行，我约。不过棠棣，你答应我一件事。”
“说。”
“不管他今天说什么，你别当场把日记念了。毕业照还没拍呢，你总得给他一个开口的机会。”
我笑了，笑得挺冷的：“我给他三年机会了，林晚。三年前他但凡跟我说一句实话，今天都不用这样。”
挂了电话我往回走，经过操场的时候看见有人在拍毕业照，学士服黑压压一片，笑得跟什么似的。我站在铁丝网外面看了一会儿，忽然想起来周序大一那年跟我说的话。他说许棠棣你这个人太要强，什么事都得攥在自己手里才踏实。我当时还挺得意，觉得他懂我。现在想想，他那时候可能就在盘算怎么把我攥在他手里了。
第二天中午林晚把周序约到了学校后门那家奶茶店，我提前十分钟到，挑了个靠里的卡座，把检查单复印件和日记本摆在桌上。周序推门进来的时候看见这阵仗，脚步明显顿了一下，还是走过来坐下了。
“你查了医院。”他看了一眼桌上的单子，语气很平。
“对，我查了。”我把那张拒绝住院的签字单推到他面前，“周序，你替我签的字，你替我拒的住院，你替我做的复查——你跟我说说，你凭什么？”
他低头看着那张单子，左手搁在桌面上，拇指慢慢蹭了下食指侧面。我盯着他那只手，一个字一个字往外蹦：“你又撒谎。”
周序把手缩回去，抬起头看我。他眼睛里有种我形容不出来的东西，像是憋了三年的话终于堵到嗓子眼了，可他还是没张嘴。
“你说啊。”我敲了敲桌子，“你今天要是不说清楚，我现在就回学校，把全班人叫到操场上，我念日记。”
“你别念。”他终于开口了，声音哑得厉害，“我告诉你。”
他深吸一口气，从兜里掏出一张折得整整齐齐的纸，放在桌上推过来。我展开一看，是另一张检查报告，日期是今年三月，姓名还是我，项目是心脏彩超，结论写着：未见明显异常，建议定期复查。
“今年三月？”我抬头看他，“我什么时候做的？”
“你没做。”周序看着我，“我拿你的医保卡去开的单子，找了我表姐替你做的检查。她跟你体型差不多，医生没认出来。”
我脑子一时没转过来：“你……你找人冒充我？”
“三年前那次，医生说你心律不齐得复查，你死活不肯去医院，我劝不动你，只好自己想办法。”周序声音很稳，可手指头在桌面上划来划去，“我每年替你查一次，三年了，都没事。我就想确认你没事，没别的意思。”
“没别的意思？”我把那张纸拍回桌上，“你没别的意思你写‘别让她知道’？你没别的意思你撕我日记？周序，你是不是觉得我傻？”
“日记不是我撕的。”他忽然说。
我一愣：“不是你？”
“七月二十号那页，是林晚撕的。”
我扭头看林晚。她坐在旁边一直没吭声，这会儿被周序一句话点着，整个人弹了起来：“周序你什么意思！我什么时候撕她日记了！”
“那天你从医院回来，翻她日记本看，看完把那一页撕了，我亲眼看见的。”周序看着她，“你说那页写的是她暗恋我的事，你怕她看见伤心，就撕了。”
林晚脸涨得通红：“我……我那是怕她难受！她晕倒醒过来什么都不记得，翻开日记看见自己写‘如果明天他开口我就告诉他’，她得多难受啊！”
我坐在那儿，听着他俩你一句我一句，忽然觉得特别好笑。我日记被撕了，一个替我瞒着，一个替我撕了，谁都没问过我一句。
“行了。”我站起来，把桌上的东西收进包里，“周序，你替我查了三年身体，谢谢你。林晚，你替我撕日记，也谢谢你。但你俩听好了——”
我拉开包链，把日记本掏出来举在手里：“毕业照那天，这本日记我照念。你俩谁也别拦我。”
我拎着包出了奶茶店，林晚追出来一把拽住我胳膊，指甲差点掐进我肉里。“许棠棣你给我站住！你刚才那话什么意思，你要念日记？你念给谁听啊？让全班人看你笑话是不是！”
我甩开她的手转过身，盯着她的眼睛问她：“你撕我日记的时候怎么不怕我看笑话？”
林晚嘴巴张了张，半天没蹦出一个字来。她眼睛红了一圈，声音也矮下去：“我那是……我那是怕你刚醒过来受不了。你晕倒那天嘴里一直喊周序的名字，我翻开你日记想看看你写了啥，结果那页写的是‘明天他要是开口我就告诉他我早就喜欢他了’。你那时候刚醒，连自己晕倒前干了啥都不记得，我要是把那页留给你，你不得难受死？”
“所以你替我撕了。”我点点头，“你俩真是一个比一个会替我做主。周序替我签字，你替我撕日记，我是不是还得谢谢你们啊？”
“你少阴阳怪气。”林晚也来气了，抱着胳膊瞪我，“你就说周序这几年对你怎么样吧？你去年发烧四十度，他翘了三天课守着你。你校报赶稿子到半夜，他骑车绕半个城给你买粥。你妈住院那次他跑前跑后——”
“他对我好。”我打断她，“他对我好就能替我决定我该知道什么？林晚你摸着良心说，三年前我晕倒那次，你真觉得只是中暑？”
林晚眼神又躲了一下。她抿着嘴，脚尖在地上蹭来蹭去，半天憋出一句：“反正周序说没事。”
“周序说没事你就信？”我往前逼了一步，“那你刚才在奶茶店慌什么？他提你撕日记你急什么？林晚，你知道的比你说的多。”
她不吭声了，低着头看自己鞋尖。我太了解她这毛病了，校报采访的时候她一卡壳就低头看鞋，我一看一个准。
“行。”我把包往肩上一甩，“你不说我去问别人。三年前那个暑假我在医院醒过来，总有人见过我。我挨个问，总能问出点什么。”
“许棠棣！”林晚一把拽住我胳膊，劲儿大得我差点没站住，“你别闹了行不行！这事儿闹大了对你有什么好处？全班都知道你男朋友瞒着你体检，然后呢？你俩分手？毕业照拍不拍了？散伙饭吃不吃了？”
“所以你觉得我应该装不知道？”
“我没让你装不知道！”林晚急得直跺脚，“我是说你别当着全班的面念日记！你跟周序关起门来怎么吵都行，你念日记算怎么回事啊？你让周序脸往哪搁？你让全班人怎么看你们俩？”
我盯着她看了三秒。林晚被我盯得发毛，松开我胳膊退了一步：“你……你这么看我干嘛？”
“林晚，你是不是还有事瞒着我？”
她脸刷地白了。
“三年前，我晕倒那天，除了周序，还有谁在场？”
林晚嘴唇动了动，没出声。我掏出手机翻到周序的微信对话框，打了一行字：三年前送我去医院的是谁。发出去不到十秒，周序回了一条：我、林晚，还有你辅导员。
我抬起头看林晚：“你也在。”
“我……我是后来去的。”
“后来是多后？”
林晚咬着下嘴唇，眼圈又红了：“许棠棣你别逼我行不行？我答应过周序不说的。”
“你答应他什么了？不告诉我我晕倒那天到底怎么回事？不告诉我为什么我醒过来什么都不记得？林晚，我是当事人，我连自己身上发生过什么都不能知道？”
她眼泪啪地掉下来了，抬手胡乱抹了一把：“你别问了，你去问周序，让他自己跟你说。”
“他要是肯说，三年前就说了。”
“那你就给他个机会啊！”林晚声音都劈了，“你上来就要念日记，你给他机会了吗？你连毕业照都不等，你就要把事闹大——”
“因为我不想再等三年了。”我说，“林晚，我跟他在一起四年，他瞒我三年。我每次问他三年前的事他就说中暑，问多了他就摸我头说别瞎想。我他妈一个校报主编，查了三年没查出自己身上怎么回事，你让我接着等？”
林晚不说话了。她站在那儿，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，两只手绞着书包带子，跟个做错事的小孩似的。
我叹了口气，从包里掏了包纸巾递给她：“别哭了，我不念了。”
她猛地抬头：“真的？”
“真的。”我把纸巾塞她手里，“但我不念日记不代表这事过去了。毕业照之前，他必须把事跟我说清楚。他不说，我自己查。你告诉他，我许棠棣别的本事没有，查东西的本事有的是。校报三年不是白干的。”
林晚抽抽搭搭地擦眼泪：“那……那我帮你约他？”
“不用，我自己约。”我掏出手机又补了一条微信给周序：明天晚上操场，你一个人来。你要是不来，我就把检查单贴校报公告栏上。
发完我把手机揣兜里，拍了拍林晚肩膀：“你也别替我俩操心了。你撕我日记的事我回头再跟你算，现在先记着。”
林晚吸了吸鼻子：“那你到底还念不念日记了？”
“看周序表现。”我扭头往宿舍走，走了两步又回头，“对了，你刚才在奶茶店那么急，除了怕我闹大，还有别的原因吧？”
林晚眼神闪了一下：“没……没有啊。”
“你撒谎的时候左眼皮会跳。”我指了指她眼睛，“你跳了一中午了。”
她下意识抬手捂左眼，捂完自己反应过来，脸更红了。
我笑了笑没再逼她，转身走了。回宿舍的路上我一直在想一件事——林晚说她是“后来去的”医院，那她到底看见什么了？她撕我日记是怕我难受，这我信。但她刚才那个反应，分明还藏着别的。
晚上周序给我发了条微信：明天六点半，老地方。
我回了个“嗯”，把手机扣在枕头边上，翻来覆去睡不着。爬起来打开台灯，从抽屉最底下把那本日记翻出来。封皮磨得发白，里面缺了一页，撕口毛毛糙糙的。我从第一页往后翻，翻到七月十九号，上面写着：明天毕业典礼，周序要跟我说话。他要说什么？我要不要先开口？
再往后翻就是七月二十号，空的，被林晚撕掉的那页。
我盯着那个撕口看了半天，忽然想起来一件事——林晚撕日记是怕我难受，可周序为什么知道那页是林晚撕的？他当时在场？他看见林晚撕了？那他为什么不拦着？
我把日记合上塞回抽屉，关灯躺下。黑暗中摸到手机给林晚发了条微信：三年前医院里，周序是不是跟你说了什么不能让我知道的事？
发完把手机扣在枕头底下，没等她回就闭了眼。
第二天傍晚六点二十，我提前到了操场。操场上还有人拍毕业照，三三两两穿着学士服在草坪上摆姿势。我找了个看台角落坐下，把包里的东西一样一样摆出来：体检报告原件、医院查到的签字单复印件、日记本、还有昨晚列的一张问题清单。我数了数，七个问题，够他答一阵的。
六点半周序准时到了。他穿了件白T恤，手里拎着两杯奶茶，走到我面前递了一杯过来：“你爱喝的那个，三分糖。”
“先放着。”我没接，“坐。”
他坐下来，看了一眼我面前摆的东西，嘴角动了动：“你列清单了？”
“对，七个问题。”我把清单推过去，“你一个一个答。答完我判断要不要念日记。”
周序低头看清单，看了足有半分钟。我盯着他的手指头，果然又开始蹭食指侧面。
“别蹭了。”我敲了敲看台铁皮，“蹭出火星子来你也得答。”
他把手收回去，抬起头看我：“第一个问题，为什么瞒你——因为我怕你知道了就不肯复查了。你那脾气你自己清楚，越有人管你你越拧巴。”
“第二个问题。”我没接他话茬，“报告上涂掉的那行是什么。”
周序沉默了几秒：“医生写的‘建议心内科随诊’，我涂的。我怕你看见‘心内科’三个字瞎想。”
“第三个问题，我晕倒那天到底怎么回事。”
他深吸一口气，从兜里摸出手机翻了两下递给我。屏幕上是一张三年前的检查单照片，比我手里这份全，底下医生手写了一行字：窦性心律不齐，偶发早搏，建议住院观察。
“医生当时说最好住两天院观察一下，你醒过来就闹着要走，说不就是中暑吗回宿舍躺躺就好。我拦不住你，只好先办了出院，后来自己跑回来找医生问情况。医生说你这个不算严重，但得定期复查，不能熬夜不能累着。”
“所以你替我签了拒绝住院。”
“我签的。”他看着我，“你要骂就骂，我当时就想着先把你弄回去，别在医院跟我吵。”
我盯着那张照片看了半天，忽然发现照片右下角有个东西——检查单背面好像还有字。我把手机屏幕放大，看见背面透过来一行模糊的铅笔字，写的好像是“林晚”两个字。
“这背面写的什么？”我把手机怼到他面前。
周序脸色变了一下，伸手要拿手机，我先一步缩回来：“你手机里存着三年前检查单的照片，背面还写着林晚的名字——周序，林晚跟这事到底什么关系？”
他张了张嘴，话还没出口，我手机响了。林晚打来的。
我接起来，林晚在那头声音都是抖的：“棠棣你在操场？周序到了没？你俩先别吵，我马上过来，有件事我得当面跟你说——”
“什么事？”
“三年前你晕倒那天，是我先发现你的。你倒在图书馆楼梯间，我叫了周序，他背你去的医院。后来医生说要住院你不肯，周序让我先别告诉你是我发现的你——因为那天你本来要去校报开会，你让我帮你顶一下，我忘了，你一个人加班到中午没吃饭才晕的。”
电话那头林晚吸了下鼻子：“我一直没敢跟你说，我怕你怪我。你晕倒是因为我忘了帮你顶会。”
我举着手机愣在那儿，半天没说话。周序在旁边看着我，也没吭声。
“所以你俩一个替我瞒晕倒的事，一个替我瞒是谁发现的，然后你俩还商量着把检查报告藏起来。”我对着手机说完，又扭头看周序，“你俩挺默契啊。”
林晚在电话里喊：“我现在过来！你俩别打起来！”
“不用来了。”我把手机换了个手，“林晚你听着，你忘帮我会害我晕倒这事我确实生气，但更生气的是你瞒我三年。你俩都给我听好了，毕业照那天，我不念日记了。”
电话那头安静了一秒。周序也抬头看我。
“我改念检查报告。”我把手里的单子扬了扬，“周序你替我查了三年身体，这份情我领。但你替我签字、替我复查、替我瞒着，这事没完。毕业照拍完，你当着全班面把这张报告怎么回事说清楚。你说了，这事翻篇。你不说——”
我把日记本拍在检查单上面：“这本日记我照样念。你自己选。”
周序盯着那本日记看了好几秒，忽然伸手把日记拿了过去。我没想到他来这一手，愣了一拍：“你干嘛？”
“我看看。”他翻开封面，一页一页往后翻，翻到七月十九号那页停住了。他盯着那行字看了很久，喉结上下滚了一下：“你那时候就……”
“对，我那时候就喜欢你。”我把日记从他手里抽回来，“你表白前夜我写的，本来打算第二天告诉你，结果第二天我晕了，醒来什么都不记得，林晚把日记撕了，你倒好，趁我失忆跟我表白，捡了个大便宜。”
周序嘴角抽了一下，像是想笑又不敢笑：“我没捡便宜，我那天是真心的。”
“你真心个屁。”我把日记塞回包里，“你真心你瞒我三年？你真心你找表姐冒充我做检查？周序我告诉你，这事没完。毕业照那天你当着全班说清楚，一个字都不许漏。你要是敢含糊——”
“我不含糊。”他忽然说，声音比刚才都稳，“我说。”
我被他这一句堵得没词了。本来准备了一肚子话要怼他，他这么干脆认了，我反倒不知道接什么。
“行。”我站起来把东西收进包里，“你说的，毕业照那天。你要是敢跑，我就把检查单贴满全校。”
“我不跑。”周序也站起来，把那杯奶茶往我手里一塞，“三分糖，你爱喝的。消消气。”
我低头看了一眼奶茶，又抬头看他：“你以为一杯奶茶就能收买我？”
“不能。”他老老实实说，“但你不喝晚上又该胃疼了。”
我捏着那杯奶茶，想摔又没舍得，最后狠狠吸了一口，扭头就走。走了几步听见他在后面喊：“明天拍毕业照，你别迟到！”
“用你说！”我头也没回。
回宿舍路上我碰见林晚，她蹲在宿舍楼底下等我，眼睛还肿着。看见我手里的奶茶，她愣了一下：“周序买的？”
“嗯。”
“你俩……和好了？”
“没有。”我吸了口奶茶，“毕业照那天他当着全班说清楚，说清楚了再说。”
林晚站起来跟在我后面，走了两步又拽我袖子：“棠棣，那你还生我气吗？”
我停下来看她。她眼睛红通通的，跟兔子似的，手指头绞着书包带子，跟三年前一模一样。
“气。”我说，“但你是我闺蜜，气完就算了。不过林晚你记着，下次再敢替我做主，我把你校报的稿子全毙了。”
林晚破涕为笑：“不敢了不敢了。”
第二天上午拍毕业照，全班四十多号人在图书馆门口排了三排。摄影师喊“一二三”，所有人咧嘴笑，我站在第二排中间，左边是林晚，右边是周序。快门按下去那一秒，周序忽然伸手把我往他那边揽了一下，我差点没站稳，照片里我歪着头瞪他，他笑得跟没事人似的。
拍完集体照大家散开各自合影，周序拽着我胳膊把我拉到台阶上，清了清嗓子：“那个……我说个事。”
周围同学都看过来。林晚站在我旁边，紧张得直掐我胳膊。
“三年前许棠棣晕倒那次，是我送她去的医院。”周序声音不大，但周围一圈人都安静下来了，“医生说她心律不齐得复查，她不肯去，我替她签了拒绝住院，后来每年找表姐冒充她去做检查。这事我瞒了她三年，昨天被她翻出来了。”
周围一片安静。有人小声“卧槽”了一声。
“我错了。”周序看着我，“我不该替你做主。以后你身体的事你自己管，我顶多提醒你吃药。”
我站在台阶上，手里攥着那本日记，本来准备了一肚子话要念，这会儿一个字都说不出来了。全班人看着我俩，有人已经开始起哄：“亲一个！亲一个！”
“亲什么亲！”我吼了一嗓子，扭头看周序，“你这就说完了？”
“说完了。”
“那检查报告呢？你当着大家面说清楚，那报告上涂掉的是什么？”
周序从兜里掏出那张体检报告，展开举起来：“涂掉的是‘建议心内科随诊’六个字。我涂的，怕她看见瞎想。报告是真的，检查也是真的，就是她本人没去，我表姐替的。”
底下有人笑出声。我脸上有点挂不住，把日记本往包里一塞：“行，你说了，这事翻篇。但周序你记着，你欠我三年，回头慢慢还。”
“怎么还？”
“先请全班喝奶茶。”我把手一挥，“四十杯，三分糖，少冰。”
全班欢呼起来。周序笑着掏手机：“行，我请。”
林晚凑过来小声说：“你不念日记了？”
“不念了。”我把包拉链拉上，“他都当着全班认了，我还念什么念。我又不是真想让全班看我笑话。”
“那日记你打算怎么办？”
我想了想，把日记本从包里掏出来，翻到七月十九号那页，把缺了的那页位置折了个角，然后递给林晚：“你撕的那页，你给我补回来。写个说明附在后面，就写‘此页由林晚同志代为保管三年，现物归原主’。”
林晚接过日记本，眼圈又红了：“棠棣……”
“别哭。”我拍拍她肩膀，“毕业照拍完了，散伙饭你请。”
“凭什么我请！”
“凭你撕我日记。”
林晚气得跺脚，周序在旁边笑。我扭头瞪他：“你笑什么笑，你请奶茶。”
“请请请。”他举着手机晃了晃，“已经下单了，四十分钟送到。”
我站在图书馆台阶上，看着操场上还在拍照的人群，忽然觉得这事就这么过去了也挺好。周序瞒我三年不对，但他确实没害我。林晚撕我日记不对，但她也是怕我难受。我攥着那杯三分糖奶茶，心想毕业照拍完了，这事翻篇了，以后谁再敢替我做主，我第一个不答应。
“走了。”我拽着林晚往操场走，“趁学士服还没还，多拍两张。”
周序跟上来：“我给你们拍。”
“你会拍吗你？”
“不会可以学。”
“那你先学。”我把手机塞他手里，“拍不好重拍，拍到我满意为止。”
周序举着手机找角度，林晚在旁边比了个耶。我站在中间，忽然想起来三年前那个暑假，我要是没晕倒，那天毕业典礼上我本来打算跟周序说“我早就喜欢你了”。绕了三年，这话还是没说出来，不过好像也不用说了。
“看镜头！”周序喊。
我抬头看过去，他站在阳光底下，举着手机笑得跟个傻子似的。我忽然觉得，有些话不说也行，有些事知道了就行。他瞒我三年这事翻篇了，但账我记着呢，慢慢算。
“拍好了没？”我喊回去。
“好了！”
“拿来我看看。”
周序跑过来把手机递给我，照片里我歪着头，林晚比着耶，背景是图书馆和满操场穿学士服的人。拍得还行。
“行。”我把手机还给他，“这张发我。”
“不发。”
“为什么？”
“你刚才瞪我了。”他笑着说，“这张我留着当证据，证明你毕业照这天没跟我分手。”
我抬手要打他，他往后一躲，林晚在旁边笑得直不起腰。操场上全是拍照的人，六月的太阳晒得人睁不开眼，我站在台阶上，手里攥着那杯快化了的奶茶，心想这事就这么着吧。
我拽着林晚往操场走，周序跟在后面举着手机瞎拍。走了没两步，林晚忽然把我胳膊一松，脚步慢下来，凑到我耳朵边上：“你真不念了？你昨晚在宿舍背那日记背到两点，说梦话都在念‘七月十九号’。”
我脚步顿了一下，没回头：“他都当着全班认了，我还念什么？显得我多不依不饶似的。”
“那你昨晚那股劲儿呢？你不是说‘要么他承认要么我走人’吗？他承认了，你倒是走一个我看看。”
我扭头瞪她：“林晚你哪边的？”
“我哪边都不是，我就是觉得你不对劲。”她嘴快，说话不过脑子，“你刚才在台阶上笑得跟没事人似的，我瘆得慌。你许棠棣什么时候这么好说话了？”
我没接话。其实她说得对，我心里那口气没顺。周序刚才说得痛快，当着全班把“替她签了拒绝住院”这种话都说出来了，看着是认错认得彻底，可我越想越觉得哪里不对。他说检查是表姐替的，报告是真的，涂掉的是“建议心内科随诊”六个字——听着都对得上，可那行“别让她知道”呢？他一个字没提。
“周序！”我忽然站住，回头喊他。
他正低头看手机，估计在看奶茶订单，听见我喊抬起头：“怎么了？”
“你过来。”
他小跑过来，脸上还挂着刚才那副认完错如释重负的笑。我看着他那张脸就来气——四年了，他每次糊弄完我都这副表情，跟刚交完作业的小学生似的。
“你刚才当着全班说，涂掉的是‘建议心内科随诊’六个字。”我盯着他眼睛，“那背面那行‘别让她知道’呢？也是这六个字的一部分？”
周序脸上的笑僵了一下，就那么零点几秒，但我看见了。他右手抬起来摸了摸后脖子——这是他心虚时候的老毛病，高中传纸条被老师抓的时候就这样。
“那行字是我写的。”他说，“提醒自己别让你看见报告。”
“提醒自己？”我往前逼了一步，“你提醒自己四个字写那么大，折三折塞枕头底下？你怕自己忘？”
林晚在旁边拽我袖子：“棠棣，操场这么多人……”
“人多怎么了？他刚才当着全班都说了，现在多我一个不多。”我甩开她的手，把手机掏出来看了眼时间，“周序，我给你两个选择。要么你现在把‘别让她知道’这五个字解释清楚，要么我现在就去校报编辑部，把三年前那期没发的稿子翻出来——你忘了？那年暑假我晕倒之前，校报本来要登一篇关于学生体检的稿子，采访名单里有你表姐。”
周序脸色变了：“你怎么知道……”
“我是校报主编，稿子是我毙的。”我冷笑一声，“当时你说‘体检这种事有什么好登的’，让我撤稿。我那时候信你，就撤了。现在想想，你拦我撤稿，是怕我顺着采访名单查到你表姐头上吧？”
周序不说话了。他站那儿，手从后脖子放下来插进裤兜，嘴唇抿成一条线。这是他的习惯动作——越重要的事越不肯说，抿着嘴跟个闷葫芦似的。我跟他同桌三年加谈恋爱四年，太清楚他这副德行了。
“行，你不说。”我转身就走，“我自己查。”
“许棠棣！”他在后面喊。
我没理他，步子越走越快。林晚小跑着跟上来，压着嗓子说：“你疯了吧？毕业照都拍完了，你闹什么闹？全班都看着呢。”
“我闹？”我猛地停住，回头看她，“林晚你跟我说实话，三年前我晕倒那天，你到底知道多少？”
林晚脚步一滞，眼神躲了一下。就这一下，我心里咯噔一声。
“你知道。”我声音沉下来，“你一直都知道。”
“我……”林晚咬了咬嘴唇，“我知道他带你去医院了，别的我真不知道。他就跟我说你中暑了让我别多问，我那时候跟你还没现在这么熟，我哪敢多问啊。”
“那你后来跟我做室友、做校报搭档，三年了，你一次都没想过告诉我？”
“我答应他了！”林晚急了，眼圈一下红了，“他求我的，说你身体不好不能受刺激，让我别提。我每次看你活蹦乱跳的，我就想应该没事吧，我哪知道你连报告都没看过……”
我深吸一口气。得，又一个是“为你好”的。我身边这些人，一个比一个会替我做主。
“行了。”我摆摆手，“我不怪你。但你帮我个忙。”
“你说。”
“校报编辑部钥匙你有吧？三年前那批旧报纸和采访笔记还在档案柜里，你帮我找出来。我要查两件事：第一，当年校报那篇体检稿子为什么非撤不可；第二，周序他表姐到底在哪个医院。”
林晚犹豫了一下：“你要干嘛？”
“查清楚三年前我身上到底发生了什么。”我把手里那杯奶茶往她手里一塞，“奶茶你喝，我去找周序。”
我转身往回走。周序还站在刚才那地方，身边围了几个同学在问东问西，他有一搭没一搭地应着，眼睛一直往我这边瞟。看见我折回来，他明显松了口气，跟旁边人说了句什么就迎上来。
“棠棣，你听我说……”
“你跟我来。”我一把拽住他手腕往操场看台走。看台下午没什么人，台阶上就我俩。我松开他，往台阶上一坐，拍了拍旁边：“坐。”
他坐下了，跟我隔了半个身位。
“周序，我刚才给过你机会。”我盯着前面跑道上散步的人，“你当着全班说的那些，我信一半。检查是真的，报告是真的，你表姐替我去也是真的——但你漏了最要紧的一件。”
他侧过脸看我：“什么？”
“报告上那项涂掉的内容。”我偏过头看他，“你刚才说涂掉的是‘建议心内科随诊’六个字。可我问你，遗传筛查那栏为什么也涂了？”
周序整个人僵住了。
“你以为我没看过体检报告？”我从兜里掏出那张折了三折的纸，展开翻到第二页，指着右下角，“遗传病筛查这一栏，结果被黑笔涂得严严实实。你涂‘建议心内科随诊’六个字用得着涂这么大一块？你当我瞎？”
周序盯着那张纸，喉结动了一下。
“三年前我晕倒，不是中暑。”我一字一字往外蹦，“你带我去做的检查，查出了什么？遗传筛查结果是什么？你今天不给我说清楚，我现在就去你表姐医院调档案。”
他沉默了很久。看台下有人骑着自行车过去，车铃响了两声，远处操场有人在喊“再来一张”。六月的风热烘烘地扑在脸上，我攥着那张报告，纸边又硌进掌心。
“我说。”周序终于开口，声音低得我得凑近了才听得清，“你晕倒那天，急诊查出来贫血加心律不齐。医生建议进一步查，尤其心脏这块。我当时吓着了，你那时候正准备校报改版，天天熬夜，我不敢让你知道。”
“所以你就替我签了拒绝住院。”
“对。”他承认得倒痛快，“我跟医生说你是我家属，我签的字。后来我让我表姐冒充你去复查过两次，报告出来都还行，就是心律不齐得养着。遗传筛查那栏，第一次结果有点异常，医生建议你本人来做复核，我表姐又去了一趟，复核结果没问题。我涂掉的就是第一次那个异常结果。”
“异常结果是什么？”
“疑似心肌病基因携带。”他说完这七个字，别开脸看着远处操场，“复核排除了。但我不敢跟你说，我怕你知道了天天惦记。你那个性子，什么事都要追到底，一追到底就要自己吓自己。”
我盯着他侧脸，半天没说话。心肌病基因携带。三年前我二十二岁不到，他拿到这么个结果，一声没吭，自己扛了三年，每年找表姐替我去复查，就为了让我活蹦乱跳地当我的校报主编。
按理说我该感动。可我胸口那团火越烧越旺。
“周序。”我喊他名字。
“嗯。”
“你替我签拒绝住院的时候，你问过我愿意不愿意吗？”
“你当时昏迷着……”
“我昏迷着你就替我做主了？”我声音拔高了，“我昏迷着你就把我身体的事定了？你表姐冒充我去复查，你每年编瞎话骗我，你把报告藏枕头底下——你哪来的权力？”
他转过头看我，嘴唇动了动：“我不想你背着这个过日子。”
“什么叫‘这个’？”我举起那张报告，“我自己的身体，我连知道它出过什么毛病的资格都没有？你替我扛，你问过我愿不愿意让你扛吗？你问过我愿意当个被蒙在鼓里的傻子吗？”
周序不说话了。他嘴唇又抿成一条线，手插在裤兜里攥得指节发白。我太熟悉他这副样子了——高中时候他考砸了就这样，越难受越不说话，一个人闷着，闷到所有人都觉得他没事。
“你说话啊。”我拿报告戳他胳膊，“你刚才在台阶上不是挺能说的吗？当着全班认错认得那么痛快，现在怎么哑巴了？”
“毕业照拍完再说。”他憋了半天憋出这么一句。
我腾地站起来：“毕业照已经拍完了！周序你看着我的脸——毕业照拍完了，散伙饭还没吃，你还有什么借口？”
他仰头看我，太阳底下眼睛眯着，忽然伸手把我手腕攥住了：“棠棣，你给我三天。三天之内我把表姐那两份报告原件拿给你看，一个字都不涂。然后你想怎么着都行，要骂要闹要分手，你说了算。”
“三天？”我冷笑，“你三年前怎么不说三天？你三年都瞒了，现在跟我说三天？”
“那你现在想怎么样？”他也站起来了，比我高一个头，低头看我，“你现在去调档案，医院周末不上班。你现在去问林晚，她什么都不知道。你手里就这一张报告，你还能查出什么？”
我噎住了。他说得对——我手里就这张纸，林晚那边未必能翻出什么，医院周末确实不上班。我许棠棣再能查，也得等周一。
“行。”我把报告折好塞回兜里，“三天。周一到周三，你把两份报告原件摆我面前。少一张，或者再敢涂一个字——”
“不会。”他打断我，“我发誓。”
“你发誓不值钱。”我往后退了一步，“周序你听好了，周一早上八点，图书馆五楼靠窗那个座。你把报告带来，你表姐要是愿意来，让她一块来。我当面问清楚。”
“行。”
“还有。”我指着他鼻子，“这三天你别找我，别发消息别打电话，让我一个人待着。”
他愣了一下：“为什么？”
“因为我看见你就来气。”我转身往看台下走，走了两步又回头，“奶茶记得送到林晚宿舍，四十杯，少一杯我找你算账。”
下了看台，林晚正站在跑道边上等我，手里还攥着我那杯奶茶，脸上表情又担心又好奇。我走过去把报告往她手里一拍：“帮我收着，别让周序碰。”
“你俩谈崩了？”
“没崩。”我往操场出口走，“谈了个三天期限。周一早上八点，图书馆五楼，你跟我一块去。”
“我去干嘛？”
“当证人。”我回头看她，“你不是撕我日记吗？将功补过的机会来了。周一你站我旁边，周序要是敢再糊弄我，你帮我按住他。”
林晚愣了两秒，忽然笑了：“行，这个我在行。”
我走了两步又停下来，从包里把那本日记掏出来翻到七月十九号那页。缺的那页茬口还毛着，我拿指甲刮了刮纸边，忽然想起来一件事——这页是林晚撕的，可林晚撕的时候是当着我的面撕的，撕完还给我看了一眼，说“这页我替你收着，等你跟周序修成正果那天再还你”。我当时气得三天没理她，后来忙着校报改版就把这事忘了。
“林晚。”我举着日记本问她，“这页你收哪儿了？”
“我宿舍抽屉里啊，拿信封装着。”她凑过来看了一眼，“怎么了？”
“你撕的时候，这页上写的东西你看过没有？”
林晚眼神又躲了一下：“我……扫了一眼。”
“扫了一眼？”我眯起眼睛，“你扫了一眼就撕？你知不知道那页上写的是什么？”
“知道。”她声音小下去，“你写‘如果明天他开口，我就告诉他我早就喜欢他了’。我撕就是因为这个——你那时候天天跟我念叨周序周序，念叨了三个月不敢开口，我实在看不下去了。我想着把你这页撕了，你没了退路，第二天他表白你总该答应了吧。”
我瞪着她，半天说不出话。
“你别这么看我。”林晚缩了缩脖子，“事实证明我撕得对啊，你俩第二天就在一起了，这页留着也没用……”
“谁说没用？”我把日记本往她怀里一塞，“周一你把这页带来，原样给我补回去。我要让周序看看，三年前我本来打算跟他说什么。”
林晚抱着日记本，嘴巴张了张：“你周一要念这个？”
“看情况。”我把包甩到肩上，“他要是老老实实把报告摆出来，这事就算了。他要是再跟我耍心眼——我就当着他表姐的面把这页念出来，让他知道三年前我许棠棣也不是不敢开口的人。”
林晚跟在我后面小跑：“那你现在去哪儿？”
“回宿舍睡觉。”我打了个哈欠，“昨晚背日记背到两点，困死了。周一之前别找我，我要养精蓄锐。”
“那周序要是找你呢？”
“让他滚。”我头也不回地摆摆手，“三天期限，他自己说的。”
走到宿舍楼下，我掏出手机看了一眼，周序果然发了消息过来：“奶茶送到了，四十杯，三分糖少冰。你喝了吗？”
我没回，把手机往兜里一揣，上楼推开门往床上一倒。闭眼之前我想了想，周一早上八点，图书馆五楼，两份报告原件，一个表姐，一个林晚，一个周序。这事要么周一彻底了结，要么我合上日记本走人。
我翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头底下空空的，没有体检报告，没有折了三折的纸，也没有那行“别让她知道”。我忽然觉得这枕头有点太干净了。
周一早上七点四十我就到了图书馆五楼，靠窗那个座还空着，我把包往桌上一放，先占住两把椅子——一把给我，一把给林晚。七点五十林晚来了，手里捏着个牛皮纸信封，往我面前一拍：“喏，那页纸，我连信封都没换。”我抽出来看了一眼，纸边发毛，字迹是我三年前的，一笔一划写得跟小学生似的，末尾还画了个歪歪扭扭的笑脸。我把纸塞回信封揣进包里，抬头扫了一圈楼梯口，没人。
八点整，周序没来。八点零五，还没来。林晚坐不住了，拿手指头敲桌子：“他不会跑了吧？”我说跑得了和尚跑不了庙，他建筑系办公室就在楼下，我拎着他耳朵也能把他拎上来。话是这么说，我手心已经开始冒汗了，把包里那本日记翻来覆去地摸封皮。
八点十分，楼梯口上来一个人——不是周序，是个我没见过的女生，扎马尾戴眼镜，怀里抱着一摞文件夹，走路带风。她径直走到我们这桌，把文件夹往桌上一搁：“许棠棣是吧？我是周序表姐，陈薇。他让我先来，他去拿另一份报告，路上堵车。”我上下打量她一眼：“你是医生？”“市三院心内科的。”她拉开椅子坐下，把文件夹翻开推到我面前，“三年前的检查记录我都调出来了，你先看这个。”
我低头一看，一沓打印纸，最上面是心电图报告单，姓名许棠棣，日期三年前七月十九号。我手指头按着纸边往下滑，看到一行字：窦性心律不齐，建议动态心电图复查。底下还有一行小字，被涂改液盖过，但刮痕还在，我拿指甲刮了两下，陈薇伸手按住我：“别刮了，原件上那行是我涂的——复查结果出来之后我划掉的，怕你看见‘心律不齐’四个字自己吓自己。”我抬头看她：“周序让你涂的？”她推了推眼镜：“他让我涂的，但我自己也觉得该涂。你当时才十九岁，一个人在外地上学，告诉你心电图上有个异常箭头，你能睡着觉？”
林晚在旁边插嘴：“那后来复查没事？”陈薇从文件夹底下抽出一张纸：“动态心电图做了二十四小时，结果正常，就是那阵子熬夜太多加上中暑，心脏负荷大了点。报告在这儿，你自己看。”我接过来，纸是新的，打印日期是上周五。我盯着那张纸看了足足十秒，抬头问她：“为什么上周五才打出来？三年前的报告不能上周五才出吧？”陈薇顿了一下，看了林晚一眼，又看回我：“因为原件一直在周序那儿，他上周五才拿来给我，让我重新调档打印一份干净的给你。”
我靠在椅背上，把两张报告并排摆在桌上，左边是涂过的旧报告，右边是干净的新报告，中间隔了三年。我说：“行，报告的事算清楚了。他为什么瞒我三年？”陈薇还没开口，楼梯口又上来一个人——周序，手里拎着个文件袋，跑得衬衫领子都歪了。他走到桌边，把文件袋往我面前一放：“原件，两张都在里头，你点一下。”我没接，拿手指头敲了敲桌面：“你先坐下。”
周序坐下了，坐我斜对面，两只手搁在膝盖上，跟等着挨训的小学生一个姿势。我把他表姐那张新报告推过去：“这张我看过了，没事。我现在问的是——你为什么不告诉我？”他张了张嘴，又闭上，手指头在膝盖上搓了两下。陈薇替他开口：“我来说吧。当时查出心律不齐，我建议他先别告诉你，等复查结果出来再说。他答应了，复查是我陪他跑了两趟，结果没事，但那时候你已经回老家过暑假了。他想着开学再说，开学又觉得这事已经过去了，提起来反而让你白担心一场。就这么拖下来了。”
“拖了三年？”我盯着周序，“你中间就没找到一个‘合适时机’？”周序抬起头看我，眼睛里头有点红：“大二你忙校报改版，天天熬到两点，我提这个不是给你添堵？大三你爸住院，你回去待了半个月，我提这个不是让你更烦？大四你说要考研，我提这个——”
“行了。”我打断他，“你总有理由。”我把那本日记从包里掏出来，往桌上一放，翻到七月十九号那页，缺页的茬口朝上。“报告的事我认了，你是怕我担心。那这页呢？”我把信封里那张纸抽出来，拍在日记旁边，“这页谁撕的？别跟我说你不知道。”
周序看着那张纸，脸色变了。他伸手要拿，我把纸一抽：“先回答。”他手指头悬在半空，嘴唇动了动：“我不知道这页……我以为是你自己撕的。”我冷笑一声：“我自己撕自己日记？我疯了我？”林晚在旁边猛地站起来，椅子腿刮得地板吱一声：“我撕的！”
我和周序同时扭头看她。林晚脸涨得通红，两只手攥着桌沿：“你晕倒那天，周序跑来找我借学生证挂号，说你得用。我回宿舍拿学生证，看见你本子摊在桌上，翻开的正好是那页。我扫了一眼内容——‘如果明天他开口，我就告诉他我早就喜欢他了’——我当时脑子一热，想着周序马上要来宿舍拿学生证，万一他看见这页，你俩那层窗户纸就提前捅破了，你不得恨死我？我就把那页撕了塞兜里，后来一直没敢还你。”
我盯着她看了两秒：“所以你撕我日记，是为了保护我？”林晚缩了缩脖子：“我当时觉得是……后来想还你，又怕你跟我翻脸，就拖下来了。”我转向周序：“你借学生证那天，看见我本子摊在桌上了？”周序摇头：“我没进你宿舍，她拿下来给我的。”我看看林晚，又看看周序，把两张纸并排放好：“所以你替我做检查，她替我撕日记——你们俩商量好的？”
林晚急了，一巴掌拍在桌上：“是我自作主张！跟他没关系！他当时连你本子长什么样都不知道！”周序也开口：“棠棣，这事林晚确实没跟我通过气，我要是知道她撕你东西，我肯定让她还你。”我看看这个，看看那个，忽然觉得有点好笑——一个瞒我体检报告，一个瞒我撕日记，俩人今天坐一块互相撇清，倒是挺默契。
我把日记本合上塞回包里，站起来把学士帽从脑袋上摘下来。周序仰头看我，眼睛里头还红着。我把帽子往他怀里一砸：“下次再替我拿主意，这帽子你自己戴。”他手忙脚乱接住帽子，我拎起包转身就走，走了两步又回头：“报告原件还我，我自己收着。”周序赶紧把文件袋递过来，我抽出来看了一眼，两张都在，涂掉的那行旁边还拿铅笔标了个小箭头，写着“复查正常”。我把报告折好塞进包里，扭头看林晚：“还有你——信封给我，那页纸我自己粘回去。”
林晚从包里掏出个胶棒递过来，我接过来把那张纸往日记本里一夹，对齐茬口压了压。粘完了我举起来看了看，纸边还是毛的，但字能看清了。我把日记本往包里一塞，抬脚往楼梯口走，走到一半停下来：“林晚，你欠我四十杯奶茶——不对，是周序欠我四十杯，你欠我一顿火锅。这周之内兑现。”林晚在后面喊：“凭啥我欠火锅？”我头也不回：“你撕我日记，三年不还，一顿火锅便宜你了。”
下了楼，太阳晒得人睁不开眼。操场那边还在拍毕业照，一拨一拨的人往台阶上站。我站在图书馆门口台阶上，把包里的日记本又掏出来翻到七月十九号那页，粘好的纸页上我三年前的字歪歪扭扭写着“如果明天他开口，我就告诉他我早就喜欢他了”。我拿手指头戳了戳那行字，心想三年前我要是真念出来，现在站这儿的人会不会不一样。想了三秒，把本子合上塞回包里。
周序从后面追上来，手里还攥着我那顶学士帽。他站我跟前，把帽子往我脑袋上一扣：“戴好，一会儿全班合影。”我抬手扶了扶帽檐，没说话。他站了两秒，又说：“报告你收好，复查我约了下个月，到时候我陪你去。”我斜他一眼：“我自己不会去？”他抿了抿嘴：“那你自己去，我不跟着。”我哼了一声，转身往操场走，走了两步听见他在后面小声补了一句：“奶茶明天送，四十杯，不，八十杯。”我没回头，嘴角翘了一下，赶紧压下去。
走到操场边，班长正扯着嗓子喊人集合。我往队伍里一站，林晚挤过来站我旁边，拿胳膊肘捅我：“你俩和好了？”我目视前方：“谁跟谁和好？”林晚嘿嘿笑：“行行行，没和好，那你帽子扶正点，歪了。”我抬手正了正帽子，余光瞥见周序站到队伍另一头去了，隔着两排人，他冲我比了个口型，我没看清，也不想看清。班长喊“三二一”，全班一起喊“茄子”，我咧开嘴笑了一下，心里头想着——报告在我包里，日记在我包里，这页纸我自己粘的，这事儿我自己了结的。够了。
拍完照人群没散，三三两两凑着合影。我站在台阶边上翻手机，林晚凑过来小声说：“周序他表姐走了，走之前跟周序在那边说了半天话，我看周序脸色不太对。”我抬头扫了一眼，周序站在梧桐树底下，陈薇正跟他说什么，他低着头，手指头捏着文件袋的角来回搓。我把手机往兜里一揣，抬脚往那边走，林晚在后面拽我袖子：“你干嘛去？不是说好三天期限吗？”我甩开她：“三天期限是让他把报告摆我面前——现在报告摆完了，可你没看见他表姐那表情？跟交代后事似的。”
我走到梧桐树底下，陈薇看见我，话头一收。我站定，看着她：“陈医生，报告的事你解释得挺清楚，但我有个问题没问——你刚才说复查是你陪周序跑的，那复查报告上有没有什么他让你别跟我说的？”陈薇推了推眼镜，看了周序一眼。周序开口：“棠棣，复查真没事，报告你都看了——”我抬手打断他：“我没问你。”我盯着陈薇，“你是医生，你跟我说实话。三年前那次晕倒，除了心律不齐和中暑，还查出别的没有？”
陈薇沉默了几秒，从文件夹最底下抽出一张纸，对折的，递给我：“这是当时急诊的生化单子，有一项指标偏高，我建议周序带你去血液科做个进一步检查。他去了，排了号，但那天你醒了之后闹着要回学校，说校报有篇稿子要赶，他拦不住你，检查就没做成。”我接过来看了一眼，单子上有一项用红笔圈着，旁边写着“建议血液科随诊”。我抬头看周序：“这项后来查了吗？”周序摇头：“你回学校之后活蹦乱跳的，我提了两次让你去复查，你都说忙，我就没再提。”
“所以你不光瞒我体检报告，还瞒我一项没做的检查？”我声音压得很低，但林晚在旁边听得清清楚楚，她倒吸一口气：“周序你疯了吧？这也能瞒？”周序脸白了：“我当时想的是——你晕倒那天已经吓成那样了，再跟你说血液科，你肯定胡思乱想。我想着等你缓两天再提，结果你缓过来之后比谁都精神，我就……”他声音低下去，“我就存了侥幸心理。”
我把那张生化单子折好，跟体检报告一起塞进包里。陈薇在旁边补了一句：“这项检查现在做也不晚，指标偏高不一定有事，但拖了三年确实该查了。”我点点头，看着周序：“行，这事我不跟你吵。下个月复查，血液科也加上，你陪我去。”周序愣了一下，大概没想到我这么痛快，赶紧点头：“加，都加上。”我转身要走，又停下来：“还有——你表姐今天来，是你让她来的？”周序摇头：“她自己要来的，说这事她也有份，不能让你觉得是我们周家合起伙来糊弄你。”
我看了陈薇一眼，她冲我点点头：“许棠棣，我弟这人嘴笨，做事也笨，但他这三年没一天踏实过。你每次体检他都在日历上标红，你熬夜他半夜给我发消息问要不要紧，你爸住院那回他偷偷去问过血液科的大夫，问那个指标偏高最坏能是什么情况。”她顿了顿，“大夫说最坏是血液病，他回来之后三天没睡好觉，第四天你给他打电话说校报拿了奖，他接完电话在阳台上站了半小时，我问他怎么了，他说‘没事，就是觉得她挺好的’。”
我站在梧桐树底下，太阳从叶子缝里漏下来，晃得人眼睛疼。我扭头看周序，他低着头不看我，耳朵尖红得跟煮熟的虾似的。我走过去，拿脚尖踢了踢他鞋帮子：“周序。”他抬头。我说：“你下回再这样——自己扛着不吭声，让我从别人嘴里知道自己身上出过什么事——我就不是砸帽子这么简单了。”他张了张嘴：“那砸什么？”我想了想：“砸你存折。你攒的那点钱全取出来请我吃火锅，吃到你心疼为止。”他愣了两秒，忽然笑了：“行，砸存折，我认。”
林晚在旁边拍胸口：“吓死我了，我以为你俩又要吵。”我白她一眼：“吵什么吵，账还没算完呢。”我从包里把日记本掏出来，翻到七月十九号那页，举到周序面前：“这页你表姐作证是林晚撕的，我信。但你给我听好了——这页上写的话，我三年前没念，不代表我现在不敢念。”周序看着那行字，喉结动了一下：“那你现在念？”我把本子一合，拍在他胸口：“想得美。等你把血液科检查陪我做完，结果出来没事，我再考虑念不念。”
陈薇在旁边笑了一声，把文件夹收好：“行了，我的任务完成了。许棠棣，下个月复查你直接来找我，我给你排号。”她走了两步又回头，“对了，周序你欠我的那顿饭别忘了——我替你瞒了三年，你欠我三顿。”周序冲她摆手：“知道了知道了。”陈薇走了之后，林晚也识趣地溜了，走之前冲我挤眼睛：“火锅啊，别忘了。”
梧桐树底下就剩我跟周序。他站了两秒，从兜里掏出手机：“奶茶我重新下单了，八十杯，你宿舍楼下超市自提，你分给同学喝。”我瞥他一眼：“八十杯你让我怎么分？”他挠了挠头：“那你说多少杯？”我想了想：“二十杯，剩下的折现，打我校报账户上，算你赞助毕业特刊。”他二话没说掏出手机转账，转完了把屏幕给我看：“转了。”我看了一眼数字，比二十杯奶茶多出好几倍，皱眉：“你转这么多干嘛？”他把手机揣兜里，别过脸去：“毕业特刊多印几份，给我留一本。”
我盯着他后脑勺看了两秒，忽然想起来一件事：“周序，你刚才在队伍那头冲我比口型，比的什么？”他耳朵又红了，抬脚往操场走：“没比什么。”我跟上去：“你比了，我看见了。”他走得快了点：“你看错了。”我小跑两步追上他：“周序你站住——你是不是比了个‘对不起’？”他脚步顿了一下，没回头：“……比的是‘晚上一起吃饭’。”我哼了一声：“你嘴型明明比了三个字。”他闷头往前走，走了好几步才从牙缝里挤出一句：“……比的是‘我错了’。”
我站在操场边上，看着他越走越快的背影，忽然觉得这三天期限定得挺值。报告在我包里，日记在我包里，那张生化单子也在包里——下个月复查，血液科，他陪我去。我掏出手机给林晚发了条消息：“火锅改明天，你请。”林晚秒回：“凭啥又是我？”我打字：“因为你撕我日记的时候没告诉我那页上写的是‘我早就喜欢他了’——你要是早告诉我，我三年前就念了，省得他瞒我三年。”林晚回了一串省略号，最后补了一句：“行，明天中午，学校后门老地方，我请。”
我把手机揣兜里，抬头看了一眼天。六月的太阳毒得很，操场上拍毕业照的人换了一拨又一拨。我往宿舍方向走，走了两步又停下来，从包里把日记本掏出来翻到最后一页——那页是空的，我三年前写到七月十八号就停了，后面全是白纸。我掏出笔，在七月十九号那页的空白处写了一行字：“三年后补记：报告拿到了，复查约了下个月，撕日记的人请了火锅。这事没完，但今天先这样。”写完把本子合上塞回包里，拍了拍包面，往宿舍楼走去。