第一章 醒来正跪着一个人
我睁开眼的时候，鼻子里先灌进来一股沉水香。
这味道不对，我办公室用的是一百块三瓶的廉价空气清新剂，上周刚换的柠檬味，我一边想着“谁把我香薰换了”，一边低头，看见自己穿着一件织锦褙子，手里举着一根油光水滑的藤条。
藤条。
我顺着藤条看下去——另一端没连着什么东西，就是一根棍子，再往下看，脚边跪着一个姑娘，藕荷色衫子，头发挽得规规矩矩，背挺得笔直，两只手叠在膝盖上，像个等着挨训的小学生。
不对，我是在办公室加班，调解一对因为婆婆干涉育儿吵到要离婚的小夫妻，女方拍桌子说“她凭什么管我喂奶姿势”，男方说“我妈也是好心”，我正准备说“咱先把话说清楚”，然后就……
然后就到这儿了。
“夫人。”旁边一个嬷嬷凑过来，声音压得很低，“时辰还早，您先坐下歇歇？”
夫人。
我脑子里“嗡”了一声，上个月为了写调解案例复盘，我熬夜看完了一本古言小说，叫《春深不知处》，书里有个恶婆婆崔氏，永宁侯府夫人，世子之母，掌中馈，她在今年腊月廿三，把儿媳苏挽月逼死在柴房里。
儿媳跪在柴房，断炭断药，咳血而死，年十九。
我当时看完气得在朋友圈骂了八百字：“这婆婆是不是有病？好好的日子不过，非要把人往死里整？”
现在，那根藤条在我手里。
我低头看自己——四十多岁的女人手，保养得宜，指甲修得圆润，虎口处有一层薄茧——那是常年握藤条磨出来的。
跪着的姑娘抬眼看我，十八岁，眉眼清秀，脸色不太好，嘴唇发白，但她看我的眼神里没有怕，一丝都没有，只有一种“果然又来了”的死心，像看一道做了一百遍还是做错的题。
苏挽月，书里那个被婆婆逼死的儿媳。
“夫人。”她又把眼皮垂下去，“妾身知错了。”
知错，知什么错？书里写的是——崔氏嫌她是商户女，罚她跪两个时辰，理由是“给太夫人请安迟了半刻”。
我张了张嘴，嗓子发干，满屋子丫鬟婆子等着我发话，那个嬷嬷又凑过来：“夫人，藤条……”
我把藤条往地上一扔。
“先起来。”我说，“地上凉。”
满屋子人齐刷刷吸了口气，跪着的苏挽月猛地抬头，眼睛里那层死水“哗啦”碎了一下，露出底下的惊疑。
“夫人？”嬷嬷急了。
“我说起来。”我伸手去扶苏挽月，手指碰到她胳膊的时候，她整个人僵住了，下意识往后缩了缩。
我扶了个空。
手悬在半空，尴尬地停了一秒，我没强求，把手收回来，转头看那个嬷嬷：“你叫什么？”
嬷嬷愣了：“奴婢吴氏，太夫人陪房……”
“吴嬷嬷。”我清了清嗓子，尽量把“你们这些封建残余”咽回去，“今儿什么日子？”
“三月十五。”
三月十五，书里罚跪的日子，离腊月廿三，还有九个月零七天。
“都散了吧。”我说。
吴嬷嬷还想说什么，我看了她一眼，那一眼用的是我调解了三千对夫妻练出来的“你再多嘴试试”的眼神，吴嬷嬷闭嘴了。
人都退到廊下，正堂里只剩我和苏挽月，她还站在原地，手攥着衣角，指节发白。
“苏挽月。”我说，“今儿罚跪，是我糊涂，往后——”
“夫人若要处置妾身，直说便是。”她抬起头，声音平得很，“不必这般。”
这般，哪般？她眼里明明白白写着：你换了花样。
我看着她，忽然想起办公室里那个被婆婆逼到割腕的姑娘，她婆婆也是先给颗甜枣，再抽一鞭子，循环了三年，把人磨没了，苏挽月看我的眼神，和那姑娘看婆婆的眼神一模一样。
“你先回去歇着。”我说，“我回头再跟你说话。”
她行了个礼，退出去，走到门口，脚步顿了一下，回头看了我一眼，那一眼里什么都有，就是没有信。
章末钩子：傍晚吴嬷嬷来报，说世子萧承烨昨夜在赌坊输了三百两，我笑了，这个好办。
第二章 情节里，我今年冬天会杀死她
我在书房翻了一个下午。
原身崔氏留了一本家法簿，蝇头小楷写得工工整整，第一条“晨昏定省，违者罚跪”，第二条“妇容不整，罚月钱”，第三条“商户出身者，加倍教之”——这条底下还画了个圈，旁边批了两个字：“挽月”。
我把书里情节一条一条对上家法簿，后背发凉。
三月十五罚跪两个时辰，五月初表妹柳嫣然进府“照看太夫人”，八月十五中秋宴，儿子当众说“她不过是个商户女”，泼酒，九月挽月小产，被人推了一把，腊月廿三，病故于柴房。
每一步都对得上，每一步原身都“有据可依”——罚跪是按家法，柳嫣然进府是太夫人的意思，中秋泼酒是儿子混账，小产是意外，病故是“身子弱”。
没有人拿刀杀人，所有人都在“按规矩办事”，最后把人逼进柴房，炭火“忘了”发，药“忘了”请，大夫“忘了”叫，然后棺材抬出去，说一句“这孩子没福气”。
我坐在书房里，把那张倒计时写在纸上，压在妆台下，九个月零七天，我在心里过了一遍我能用的东西：不懂造肥皂，不懂做玻璃，不会背诗，不会炼钢，就一套本事——开会、立规矩、写协议、给人台阶下。
干了二十年婚姻家庭调解，调解过三千对夫妻，有人拍桌子骂娘，有人抱着我哭，有人把离婚协议撕了糊我脸上，我什么场面没见过。
但我要在九个月里，救一个不信我的姑娘，管一个混账儿子，对付一个送帕子的表妹，外加一个拿孝道压我的太夫人。
这活儿，说难也难，说熟也熟。
晚饭时分，我让人把萧承烨叫来。
二十岁，永宁侯府世子，长了一副好皮囊，眉眼像他爹——书里写老侯爷萧廷之“端方冷峻”，儿子只继承了脸，没继承脑子，进门先笑，嘴甜得很：“娘，今儿怎么想起叫儿子来？是不是厨房炖了您最爱吃的火腿肘子？”
“你昨夜在赌坊输了三百两。”
他笑容僵了半秒，马上又堆起来：“娘，那是周砚设局坑我，我明儿就翻本……”
“翻本？”我把账册翻开，指着一行字，“你上月‘翻本’输了八十两，前月‘翻本’输了五十两，你爹在边关一年军饷才多少？你娘我中馈一个月的流水才多少？”
他梗着脖子：“娘，您以前不是这样的，您以前说，世子在外头不能丢了脸面……”
“脸面不是赌桌上挣的。”我把账册合上，“三百两，中馈不替你填了，月钱减半，赌债自己还，还不上，去铺子里做伙计。”
“娘！我是世子！”
“世子也是要靠本事吃饭的，你爹的爵位不是你的脸面。”
他瞪着我，像看一个陌生人，我心里叹了口气——原身把他惯成这样，我接手的是个烂摊子。
“滚回去睡觉。”我说，“明儿还有话跟你说。”
他摔门出去，撂下一句：“娘，你变了。”
我对着关上的门笑了一声，变了？你娘现在是个穿书的，能不变吗。
章末钩子：吴嬷嬷第二天一早来报，说太夫人知道了昨天的事，叫我过去。
第三章 一根藤条
太夫人郑氏六十岁，坐在荣安堂正位上，手边搁着一串紫檀佛珠，脸上挂着一层薄霜。
“我听说，你把藤条扔了？”
我点头：“扔了，烧了。”
“烧了？”她手一顿，“崔氏，那是你婆婆传下来的家法！”
“娘。”我在她下手坐下来，尽量把语气放平，“家法传下来是管人的，不是打人的，我昨儿想了一夜——打服的人，早晚要翻；说服的人，才肯替你干活。”
“歪理。”太夫人把佛珠往桌上一搁，“商户女不懂规矩，不压一压，将来骑到你头上！”
“娘，您想想，挽月进府三个月，可曾顶过一句嘴？可曾少请一次安？可曾多花一文钱？”
太夫人不说话了。
“她没顶嘴，是因为规矩压着，她没多花钱，是因为她商户出身，比咱们更会算账。”我往前倾了倾身子，“您说压一压——压到什么时候？压到她死？还是压到她翻？”
“你——”
“娘，我不是来跟您吵的，我是来跟您说一声：往后府里，谁做错事，罚差事，不罚人，账目每月贴正堂，人人可看，您要是觉得不妥，咱俩慢慢说。”
太夫人瞪了我半天，忽然冷笑：“你倒会说话，行，我看看你能折腾出什么花样。”
我起身行礼：“娘放心，不会让您失望。”
从荣安堂出来，我直接去了灶房，全府仆妇被叫到正堂前院，吴嬷嬷站在阶上，脸色比太夫人还白。
“从今日起，府里不许跪人。”我当众把那根藤条举起来，底下人下意识退了半步，像这棍子会自己飞出去打人。
我把藤条折成两截，“咔嚓”一声脆响，塞进灶膛里，火苗“腾”地涨起来，噼啪作响，灶上的婆子吓得往后退，锅铲掉在地上。
“第二条。”我拍拍手上的灰，“中馈账目每月贴在正堂，人人可看，谁觉得账不对，来问我，第三条，差事分到具体的人，做得好加月钱，做不好换人。”
吴嬷嬷凑过来小声说：“夫人，太夫人那边……”
“太夫人那边我去说。”
廊下，苏挽月站在柱子后面，我余光瞥见她手里攥着个药包，指节发白，她没往前走，也没退，就那么站着看了很久。
晚上青黛来报——这是吴嬷嬷后来跟我说的——苏挽月回屋坐了半天，对青黛说：“她换了花样，你去把我那包药收好。”
章末钩子：三月二十，我夜里巡院，在西厢墙根底下撞见苏挽月，她背着一个小包袱，脚边搁着一张板凳，正往墙上爬。
第四章 半夜的包袱
“墙头不高，但墙根底下种了月季，刺多。”我蹲在墙根底下，仰头看她，“你踩的那块砖是松的，再往上半尺，整排砖都得塌。”
苏挽月僵在板凳上，手里包袱差点掉下来。
“夫人……”
“包袱里装了什么？”
她不说话。
“我猜猜——嫁妆匣里那几件旧衣裳？银子一分没带？”
她手一松，包袱“啪”地掉在地上，散开，里头果然是几件半旧衣裳，一只木梳，一本药书，银子一两都没有。
“你要是想走。”我说，“我给你备车、给你路引、给你五十两，你要是想留，我给你撑腰，你自己选。”
她慢慢从板凳上下来，背靠着墙，看我的眼神像看一个设陷阱的猎人。
“夫人若要处置妾身，直说便是，不必这般。”
“我不是原来那个崔氏了。”我说。
这话说出口我自己都觉得假，但我说的是实话——原身的芯子已经换了，换成了一个四十五岁的现代调解员。
苏挽月盯着我看了很久，月光底下她脸色发白，嘴唇抿成一条线。
“夫人。”她终于开口，“您知道原身是怎么对我的吗？”
我一愣，她说“原身”。
“您第一天罚跪的时候，我就知道您换了。”她把包袱捡起来，拍了拍土，“因为原来那个崔氏，不会说‘地上凉’。”
我心里“咯噔”一下，书里没写苏挽月是重生的啊。
“我被逼死过一回。”她把包袱抱在胸前，“腊月廿三，柴房，咳血，睁眼又回到三月十五，跪在您脚边，我当是又一轮，后来您烧了藤条，我当是新花样，您现在半夜蹲在墙根底下给我五十两——崔夫人，您到底想干什么？”
我蹲在原地，脑子飞快转了三圈，她重生的，她知道情节，她不信我，这三条加在一起——好消息是她知道谁要害她，坏消息是她不信我能救她。
“我做了个梦。”我说，“梦见腊月廿三，柴房，你死了，我站在门口，看你咳血，想喊人，喊不出声，醒来我就想——这梦要是真的，我这双手以前干过坏事。”
她没说话。
我从袖子里摸出一个小布包——原身攒的体己银子，五十两——放在板凳上，又拔下头上那支银簪搁在旁边。
“拿着，出门要体面，你要走，明早二门外有车，你要留，明早来正堂找我。”
我站起来走了，没回头，走了十几步，听见她在背后说：“夫人。”
我停住。
“您那五十两，不怕我拿了就跑？”
“跑就跑呗。”我头也没回，“五十两换个心安，值。”
章末钩子：第二天早上，五十两和银簪原封不动放在我案头，底下压着一张字条：“夫人既给了退路，我便再试三个月。”
第五章 混账儿子的第一笔账
三月末，我把萧承烨堵在外书房。
“三百两。”我把账册、当票、赌坊字据一字排开，“你媳妇进府三个月，吃的药钱一个月二两，三百两够她吃十二年半，你爹在边关买一匹战马五两，三百两够买六十匹。”
他别着脸不看我。
“你当掉的那支金钗，是你媳妇的陪嫁。”我把当票拍在桌上，“世子爷，您当媳妇的嫁妆去还赌债，这事儿传出去，是您丢脸还是侯府丢脸？”
“娘！”他急了，“您能不能别说了——”
“不能。”我拉开椅子坐下，“从今天起，你月钱减半，赌债自己还，还不上，去南城铺子做伙计，你爹的爵位是他的，你的脸面得自己挣。”
“我是世子！”
“世子。”我点点头，“行，世子爷，您告诉我，您除了赌钱喝酒被人捧，还会干什么？您会看账吗？会管人吗？会跟供货商谈价吗？”
他张了张嘴，一个字没说出来。
“不会不要紧。”我站起来拍了拍他肩膀，“学，从明儿起，每天去账房学一个时辰，赵管家教你。”
他摔门出去，丢下一句：“娘，你以前不是这样的！”
我对着他的背影喊：“以前那个娘把你惯成废物了，现在这个娘不惯！”
章末钩子：他走到院门口，忽然回头问了一句：“娘，你是不是不想要我了？”
第六章 表妹的帕子
五月初，柳嫣然搬进府。
十七岁，原身的外甥女，父母双亡，寄居侯府，书里写她“生得弱柳扶风，说话未语先笑”，实际干的事一件比一件狠——送帕子、造舆论、挑拨母子，最后把挽月推上死路。
她进府第三天，就在东院花园“偶遇”萧承烨，手一松，一方帕子掉在地上，帕角绣着一个“烨”字。
我正好从月洞门那边过来，看得清清楚楚。
“哟。”我弯腰把帕子捡起来，抖开看了看，“这绣工好，哪家绣娘的手艺？”
柳嫣然脸红了，红得恰到好处，像抹了一层薄胭脂：“姨母……是嫣然自己绣的，绣得不好……”
“绣得好。”我把帕子递还给她，“不过下次别绣人名，绣人名容易让人误会，你表哥成了亲的人，你绣他名字的帕子掉在他脚边——传出去，是说你没规矩，还是说你表哥没分寸？”
她眼圈红了，咬着嘴唇不说话。
“行了，别哭。”我拍拍她肩膀，“你既进了府，不能白吃闲饭，东院的花木和炭火账，从明儿起归你管，每月五两银子的流水，做得好有赏。”
她愣了，送帕子是来钓金龟婿的，怎么变成管炭火了？
“姨母，我……我不会管账……”
“不会就学，赵管家教你。”我转头吩咐赵管家，“去查查这帕子用的什么绣线。”
赵管家傍晚回话：“上月新到的苏州洋线，府里只发过三份——太夫人院里一份，夫人院里一份，表姑娘院里一份。”
“记下。”我点点头，“领用日期、经手人、数目，都记清楚。”
章末钩子：六月初，萧承烨当众骂了挽月一句“商户女”，原因是有人告诉他“你媳妇跟娘告状，说你赌钱”。
第七章 中馈的钥匙
五月中，挽月把酱坊的账整理出来了。
赵管家把账本捧到我面前的时候，手都在抖：“夫人，世子妃这账……一个月省了十二两。”
我翻开看——黄豆进货价压了一成，盐的用量减了两成但酱味没变，连人工排班都重新调过，闲时少雇两个人，酱坊掌柜想抬价，她直接拿三家供货的报价单拍在桌上，压回原价。
“这本事，我都没有。”我把账本合上，“去，把中馈钥匙拿来。”
赵管家拿来铜钥匙，两把，一把主母收着，一把账房收着，我拿了一把，走到西厢。
挽月正在配药，见我进来站起来，手在围裙上擦了擦。
“拿着。”我把钥匙递过去。
她没接：“夫人……”
“从今日起，采买与酱坊归你管，账我每月看一次。”我把钥匙塞进她手心，“这十二两是你省下来的，往后每月加二两月钱，算你的辛苦钱。”
太夫人闻讯赶来的时候，挽月正握着钥匙发呆。
“你疯了？”太夫人指着我的鼻子，“中馈交给商户女？她懂什么？”
“娘，您看看这个。”我把账本翻开，“这是她一个月省下来的，您掌了四十年中馈，您说说，这账做得漂不漂亮？”
太夫人翻了两页，嘴闭上了。
“商户女怎么了？商户女会算账，会压价，会管人，您要是不服，您也省十二两给我看看。”
太夫人把账本摔回桌上，走了，走之前丢下一句：“你等着，出了事别来找我。”
章末钩子：挽月攥着钥匙，手在抖，青黛凑过去小声说：“姑娘，她这是要把您架上去。”挽月说：“架上去，也比跪着强。”
第八章 娘，你变了
六月初，第一次“家常会”。
我把全家人叫到正堂——太夫人、承烨、挽月、管家、各院管事，坐了一屋子，桌上摆着茶，墙上贴着新写的家规前十条。
“今儿就一件事。”我指了指萧承烨，“你昨儿在花园里骂你媳妇‘商户女’，满府都听见了，你来说说，她哪一句说错了？”
他梗着脖子：“她跟我娘告状！”
“告什么状？”
“说我赌钱！”
“你赌没赌？”
“……”
“你媳妇没告状。”我把账册翻开，“你的赌债是我让赵管家查的，跟她没关系，你骂错人了。”
他脸涨得通红：“那她也不能——”
“她哪一句说错了？”我打断他，“你说她商户女——她商户女怎么了？她商户女一个月省十二两，你一个月输三百两，谁该看不起谁？”
满屋子人低着头憋笑，承烨的脸从红变白，从白变青。
“你哪一件事做对了？”我接着问，“赌钱、喝酒、当媳妇的嫁妆——你哪件事做对了？”
他不说话。
“这个家谁在替你兜底？你爹在边关吃沙子，你媳妇替你管酱坊省钱，你娘我天天给你们擦屁股，你倒好，当众骂人，显你威风？”
他“腾”地站起来：“娘！”
“坐下。”我没抬声音，“抄家规二十遍，抄不完别吃饭。”
他站着不动。
“还有。”我补了一句，“第十八条——言语伤人者，罚立规矩人自跪一个时辰，你抄到第十八遍的时候，好好想想这条。”
他摔了椅子出去，满屋子人你看我我看你。
晚上青黛来报，说世子抄到第十八遍，忽然停笔问了一句：“青黛，我娘是不是不想要我了？”
章末钩子：七月中，赵管家来报——世子又去赌了，这回当的是挽月那支金钗。
第九章 骰子与当票
七月中，城南赌坊门口。
我带着赵管家、账房先生、两个粗使婆子，坐马车去的，没进去闹，就在门口等着，等了大半个时辰，萧承烨从里头出来，脸色灰白，兜里比脸还干净。
看见我的马车，他腿一软。
“上来。”我掀开车帘。
他磨磨蹭蹭爬上车，缩在角落里。
“输了？”
“……”
“当了你媳妇的钗？”
他低着头，从怀里摸出一张当票。
我接过来看了一眼——金钗一支，当银五两，挽月的陪嫁，她娘留给她的。
“赵管家。”我朝外头喊，“去把当票赎回来。”
赵管家去了，马车里就我们娘俩，他缩在角落里，像只被雨淋透的猫。
“娘。”他小声说，“您打我吧。”
“打你干什么？打了你就不赌了？”
“那您骂我……”
“骂你有用？我骂你三百两能回来？”
他沉默了。
“承烨。”我把当票收进袖子，“你媳妇的钗，我替你赎，但这事儿没完，回去之后，你去跟她认错，她原不原谅你，是她的事，你认不认错，是你的事。”
他鼻子红了：“她肯定不原谅我。”
“那你活该。”
章末钩子：回府路上，他在车里小声说：“娘，那钗……我明日自己去赎。”我说：“晚了，已经赎了，你欠我的，记账上。”
第十章 中秋那杯酒
八月十五，中秋宴，满府宾客，丝竹正响。
男客在外间，女眷在里间，我坐在太夫人下手，挽月在末席，萧承烨被周砚和柳嫣然一左一右架着，三杯酒下肚，脸红了，舌头大了。
周砚凑在他耳边说了句什么，他忽然站起来，举着杯子，声音盖过了丝竹：“她不过是个商户女！配不上我们侯府——”
满堂静了，他手里的酒扬起来，朝挽月的方向泼过去。
我比他快一步。
在他扬手的瞬间我已经站起来，端起自己那杯酒，一口饮尽，酒辣得嗓子疼，我把空杯往桌上一搁。
“这杯酒，我替我儿子喝了。”声音不大，但堂上堂下都听得见，“他不懂事，是我没教好——从今日起，他的月钱、他的差事、他的脸面，都归他媳妇管。”
满堂死寂，周砚手里的筷子掉在地上，柳嫣然的脸白了。
我转身从桌上拿起一只空杯，倒满酒，递给挽月。
“你泼回去，他泼你一杯，你泼他一身，谁也不许拦。”
挽月接过杯子，看了三息，她看着萧承烨——他酒醒了大半，站在那儿，脸上一阵红一阵白，嘴唇哆嗦着想说什么又说不出来。
她把杯子轻轻放在桌上。
“不必了。”
声音平得像在说“今儿天不错”，然后她起身，冲太夫人行了个礼，转身出了宴厅，走过灯影底下一步也没停。
太夫人手里的佛珠转了三圈，没说话。
章末钩子：当夜，青黛来报——挽月写了张纸，压在妆台下，她看见三个字：和离书。
第十一章 腊月廿三
九月，挽月病倒了。
先是咳，后来发烧，再后来整夜整夜睡不着，陈太医来看过，说是“郁结成疾，加上风寒入肺”，我把他拉到一边问实话，他捋着胡子说：“夫人，这病三分在身，七分在心，心结不解，药石罔效。”
原书里她死于腊月廿三，柴房，断炭断药，现在还没到腊月，但病已经来了。
“挪屋子。”我说，“从西厢挪到我的暖阁。”
吴嬷嬷吓一跳：“夫人，那是您的屋子……”
“我还没死呢，屋子不能挪？”我瞪了她一眼，“去，把暖阁收拾出来，炭火烧旺，窗户留一条缝通风——别全关死，病人怕捂不怕冻。”
太夫人听说后赶来：“病气过人！你把她挪自己屋里，你不要命了？”
“娘，我这条命是我自己的，我担着。”
陈太医开的药我看了——川贝、杏仁、甘草，对症，但我拦住了要灌药的丫鬟：“别灌，病人烧糊涂了灌药，呛进肺里更麻烦，先喂水，温水，一勺一勺喂。”
那天晚上挽月烧得说胡话，抓着我的手叫“娘”，我心里一酸，应了一声。
她又说：“你别再逼我了。”
“不逼了。”我说，“再也不逼了。”
腊月廿三，原书里的死期，我把狐裘盖在她身上，坐在床边守到天亮，吴嬷嬷半夜来换我，我没动，太夫人派人来问，我让回话“死不了”。
天亮的时候，挽月退烧了，她睁开眼，看见我坐在床边，手还攥着她的手。
“夫人。”她嗓子哑得厉害，“您的手好凉。”
我低头看了看——手冻得发紫，一晚上没揣袖子里。
“没事。”我搓了搓手，“你退了烧就行。”
章末钩子：柴房那间屋子，我让人拆了，改成了炭房，全府的炭都存在那儿，柴房也要发炭。
第十二章 门外跪着的人
腊月廿四，承烨在暖阁门外跪了一夜。
他不知道什么时候来的，吴嬷嬷说，二更天就跪着了，不让通报，说“等我娘出来”。
我推开门的时候，他冻得嘴唇发紫，头发上结了一层霜。
“娘，我错了。”
我没扶他：“错在哪儿，说清楚，说不清楚，继续跪。”
他跪到天亮，说了三件事，第一，赌，第二，酒，第三，把妻子当摆设。
“我那天在宴上说的浑话，不是周砚教的。”他嗓子也哑了，“是我自己心里想过，我嫌她是商户女，嫌她管我，嫌她不像别人家媳妇那样捧着我，娘，我不是人。”
我蹲下来，跟他平视：“你媳妇写了一封和离书，嫁妆一分没动，原封退还，她说只求一条活路。”
他眼泪掉下来了。
“你要还想留人。”我把那张和离书递给他，“就拿你的办法去留，别来求我，求我没用。”
章末钩子：他接过和离书，看了很久，折好收进怀里，站起来走了，走到院门口回头说：“娘，三个月，给我三个月。”
第十三章 三个月考察期
正月，正堂。
挽月坚持要和离，我没劝，把一份“三个月考察期”的协议摆在她面前。
“不写明媒，不写休书，三个月内，承烨做到三条，你可以改主意，做不到，我亲自备车送你出府，嫁妆加倍奉还。”
三条写在家规册上：一、戒赌戒酒，月钱自挣；二、每日跟账房学一个时辰的账；三、当众向挽月赔一次罪。
“三方签字画押。”我把笔递过去，“我、你、他，谁反悔，家规第十八条伺候。”
挽月接过笔，看了半天：“夫人，您为什么要帮我？”
“因为我不想当那个逼死人的婆婆。”
她签了字，承烨签字的时候手在抖，但一笔一划写完了。
章末钩子：她签完字，把笔搁下，忽然问了一句：“夫人，您到底是谁？”
第十四章 世子学算账
正月初八，萧承烨第一回去南城铺子。
赵管家跟着去的，回来跟我学：世子爷连秤都不认得，伙计让他称半斤黄芪，他问“半斤是多少两”，伙计憋着笑说“八两”，他拿秤的手直哆嗦，称了三回才称准。
“伙计笑话他没有？”我问。
“笑了，有个老伙计嘴损，说‘世子爷这手是拿酒杯的，不是拿秤的’。”
“承烨什么反应？”
“脸涨得通红，但没摔东西，咬着牙把半斤黄芪称完了。”
我点点头，还行，没跑。
后来的事是赵管家一天一天报给我的：头十天，称药、搬货、被伙计支使着跑腿，第二十天，替铺子追回一笔三十两的旧账——欠账的是个老赖，他去了三趟，第三趟坐在人家门口不走，老赖被他磨得没办法，把钱还了，回来的时候手是抖的，但眼睛亮得很。
“娘。”他跟我说，“那三十两，够买六匹战马。”
“够你媳妇吃一年半的药。”
他低下头，没接话。
二月里柳嫣然来找他，哭着说“表哥你从前不是这样的”，他答：“我从前是废物。”
章末钩子：二月十五，赵管家急急忙忙来报——表姑娘往西厢送了一件世子爷的旧衣，二门夜巡婆子说戌时三刻看见的。
第十五章 最后一封诬告
二月十六，太夫人跟前。
柳嫣然跪在地上哭，吴嬷嬷站在旁边，一脸“我早就知道”，太夫人脸色铁青，桌上搁着一件男人的旧袍子——萧承烨的，从挽月房里“搜”出来的。
“私相授受！”柳嫣然哭着说，“姨祖母，挽月姐姐她……她跟表哥……”
“慢着。”我把三样东西摆在桌上。
第一样，绣线领用簿，“表姑娘帕子上那种苏州洋线，领用者是你屋里的丫鬟，领用日期是五月初三，府里只发过三份。”
第二样，二门夜巡婆子记录，“戌时三刻往西厢送东西的，是你屋里的粗使婆子，那婆子今早已经招了，说是表姑娘让她送的。”
第三样，赌坊周砚的借据，“中秋宴那天晚上，承烨在赌坊输了一百两，根本没回府，这件袍子是他落在赌坊的，周砚托人送回来的——送到你屋里，你又让人塞进挽月房里。”
柳嫣然哭声停了。
“三样对上了。”我把东西收好，“表姑娘，你还有什么话说？”
她不说话，浑身发抖。
太夫人把佛珠转了半天，忽然说了一句：“送出去吧，嫁个正经人家，别在府里耗着了。”
柳嫣然抬头，满脸泪：“姨祖母！”
“你姨母说得对。”太夫人没看她，“压服的人，早晚要翻，你压挽月，挽月不翻，你就翻，走吧。”
章末钩子：柳嫣然被送出府那天，承烨站在二门上，没去送，他跟我说：“娘，那袍子是我自己落在赌坊的，周砚送来的时候，我该自己去拿。”
第十六章 祠堂里的家规
三月初，祠堂。
满府上下、族老、太夫人都在，承烨跪在中央，手里一张认错书，念得磕磕巴巴。
“……儿子萧承烨，不孝不悌，赌钱酗酒，辱骂发妻……自今日起，戒赌戒酒，月钱自挣，账目自理……”
念到最后，他停了一下，抬头看了一眼墙上贴的家规册。
“第十八条。”他念，“言语伤人者，罚立规矩人自跪一个时辰。”
然后他伏下身去。
祠堂里静得能听见香灰落下的声音，族老们面面相觑，太夫人手里的佛珠停了，我坐在上首，手在袖子里攥成拳头，指甲掐进掌心。
挽月站在人群最后，我看见她眼眶红了，手在袖子里攥紧了，但没有上前。
他跪满一个时辰，自己站起来，膝盖上全是灰。
“娘。”他冲我行了个礼，“儿子跪完了。”
章末钩子：我当众宣布：“考察期提前结束，接下来，你们自己谈。”挽月看了他一眼，没说话，转身走了。
第十七章 我不是原来那个我
三月初十，暖阁。
挽月把门关上，坐我对面：“夫人，您到底是谁？”
我给她倒了杯茶：“我做了一个很长的梦，梦见腊月廿三，柴房，你死在里头，我站在门口，想喊人，喊不出声，醒来之后我就不想当那个崔氏了。”
她看着我，忽然笑了一下：“我也做过那个梦。”
“我知道，你第一天看我的眼神，就不是看活人的眼神。”
她低头转着茶杯：“我被逼死过一回，睁眼又回到三月十五，跪在您脚边，我当是又一轮，后来您烧了藤条，我当是新花样，您现在把儿子按在祠堂里自己跪——”
“我不是圣人。”我打断她，“我只是怕，我怕我哪一步走错了，你真死在那间柴房里。”
她沉默了很久，窗外的杏花开了，花瓣飘进来，落在茶盏边上。
“夫人。”她抬起头，“那我不走了。”
“不急。”我把茶杯推过去，“你先把自己活明白，嫁不嫁、留不留，往后再说，家规第二十一条还没写呢。”
章末钩子：三月中，边关军报入京——老侯爷萧廷之大破北狄，班师回朝，同时族里来人说，要收南城庄子。
第十八章 军报
三月十八，正堂。
族里来了三个族老，坐在下首，领头的叫萧廷礼，老侯爷的堂兄，开口就提庄子：“廷之在外打仗，南城庄子没人管，族里先收着，等他回来再说。”
我把三本账摆在桌上。
第一本，庄子三年的账，第二本，佃户名册，第三本，欠租字据。
“三叔。”我翻开第一本，“庄子去年收成三百石，佃户交租两百四十石，剩下的六十石——您说没人管，这账是谁记的？”
萧廷礼脸色变了变：“这……”
“第二本，佃户名册，庄子一共四十七户佃农，其中十二户是族里亲戚，这十二户三年没交过租，加起来欠了八十石。”
“第三本，欠租字据，这十二户的欠条上，担保人一栏签的都是您的名字。”
我把三本账合上，往桌上一搁：“三叔，您要收庄子，先把这八十石欠租填上，填完了，咱们再谈。”
萧廷礼说不出话来，这时候承烨从旁边站起来：“三叔公，庄子的事我来管，我娘教了我半年算账，您要是不信，咱们当着族老的面，一笔一笔算。”
他翻开账本，从第一页开始念，念到一半，萧廷礼坐不住了，站起来说“改日再议”，带着人走了。
章末钩子：回府路上，挽月第一次主动扶了我的胳膊。
第十九章 和离书与团圆饭
三月末，萧廷之回京。
他进门的时候，承烨正在正堂算账，挽月在旁边理酱坊的流水，墙上贴着家规册和账目，老侯爷站门口看了半天，转头问我：“这家里怎么变了？”
“藤条烧了。”承烨头也没抬，“我娘立的规矩。”
晚上团圆饭，太夫人、萧廷之、承烨、挽月、我，坐了一桌。
吃到一半，我把那张和离书从袖子里拿出来。
“挽月，还离吗？”
她筷子停了一下，承烨也停了，看着她。
她摇了摇头。
我把和离书撕了，碎纸丢进炭盆里，火苗“腾”地涨起来，跟她那天要翻墙时我烧藤条的火一样欢。
萧廷之端着酒杯看了半天，问了一句：“这家里，往后谁说了算？”
“账说了算。”我指了指墙上的账目，“谁算得清听谁的。”
太夫人端起酒，忽然站起来：“我也敬你们一杯。”
章末钩子：吃完饭，萧廷之把我拉到一边，小声问：“你到底是崔氏，还是别人？”
第二十章 家规第二十一条
一年后，春，正堂。
家规写到第二十一条，前二十条写的都是罚，第二十一条我写了半句就停了，最后添上去的是：
“家中不许有人白受委屈。”
挽月有孕了，坐在廊下晒太阳，手里翻着酱坊新一季的账，承烨接手南城庄子，第一年赚了钱，把族里那十二户亲戚的欠租追回来一半——剩下的他立了字据，年底还清，柳嫣然在外地嫁了人，托人捎来一封信，只说“我过得还行”，萧廷之不再提“规矩”两个字，太夫人成了家规的第二个维护者，吴嬷嬷现在管炭房，发炭记得比谁都清楚。
我坐在正堂的藤椅上，手里是一把蒲扇——天热了，藤条烧了，藤椅还在。
赵管家来报：“夫人，南城庄子的账送来了，世子爷让您过目。”
“放桌上，我待会儿看。”
他走了，我靠在藤椅上，太阳晒得人犯困，眯着眼看院子里人来人往——承烨从东院出来，手里拿着一沓账纸，挽月在廊下喊他“先把鞋换了再出门”，青黛端着一碗药追在后头说“世子妃该喝安胎药了”。
我忽然想起穿来那天，手里举着藤条，脚边跪着一个人，满屋子人等我发话，我心里只有一句“这活儿我熟”。
现在想想，确实熟。
干了二十年调解，调解过三千对夫妻——有人拍桌子骂娘，有人抱着我哭，有人把离婚协议撕了糊我脸上，到最后能把话说清楚的，就能把日子过明白。
这家里也一样。
灶膛里的火还在烧，那根藤条早烧成了灰。
这个家，终于不用有人跪着了。
（全文完）