苏晚和江屹是一墙之隔的邻居，从小一同长大。苏晚天资聪颖，成绩稳居前列，江屹的母亲总一次次找上门，拜托苏晚帮江屹补习功课。苏晚念着儿时相伴的情分，愿意搭把手，日复一日的帮扶，却慢慢养出江屹深入骨髓的依赖，更让他笃定苏晚心里一直喜欢自己。可苏晚自始至终，只把他当成需要帮忙的邻居伙伴，半分男女之情都无。
高中时期，江屹和同班女生谈起恋爱，他叮嘱苏晚替他保密，不要告诉家里。苏晚劝他临近高考收心复习，江屹置若罔闻。苏晚不愿再多费口舌，渐渐和他拉开距离。高考放榜，苏晚考入国内顶尖重点大学，江屹只勉强够上一所大专。落榜的失落、父母的斥责压下来，江屹不肯承认是自己贪玩早恋、不肯用功，反倒把所有过错推到苏晚身上，咬定是苏晚没有好好监督他，才害得他错失好前程。
江屹的父母听信儿子的说辞，怒气冲冲登门质问苏晚，指责她不尽心、不拦着江屹早恋。苏晚的父母据理力争，和江家吵得不欢而散。为了让苏晚安心求学，苏家索性搬家，远离这条是非不断的老巷子。
本以为这段纠葛到此为止，没想到江屹辗转打听，找到了苏晚的大学。他一身高高在上的姿态，告诉苏晚他已经和前女友分手，愿意施舍一个机会，和苏晚交往，笃定苏晚这么多年心甘情愿帮他补习，必然是暗恋他许久。
面对他理所当然、近乎可笑的自恋，苏晚只觉得荒谬又厌烦，直白回绝。江屹恼羞成怒，指责苏晚考上好大学就眼高于顶、瞧不起人，扬言苏晚迟早会后悔，像他这样优秀的男人，有的是女生倾心等候。苏晚冷冷回击，她从来不曾喜欢过他，不是所有人都要围着他转。说完转身离去，斩断这一段由他单方面幻想出来的情愫。
老巷的院墙，是苏晚对江屹最早的记忆。
两家只隔一道矮矮的红砖围墙，墙头上常年爬着蓬勃的牵牛花。苏晚的房间靠窗，推开窗，就能看见隔壁院子里，江屹追着皮球乱跑的身影。他们同岁，从小一起在巷子里跑跳玩耍，是所有人嘴里青梅竹马的邻居小孩。
只是从读书开始，两个人的差距，就一点点显露出来。
苏晚心思静，坐得住，识字快，上课听讲认真，书本上的知识点看两遍就能吃透。从小学一年级开始，她的成绩永远排在班级最前面，奖状一沓一沓往家里拿，是老师眼里省心的尖子生，是整条巷子家长口中“别人家的孩子”。
江屹恰恰相反。他脑子不算笨，可心性浮躁，根本沉不下心看书做题。上课容易走神，写作业磨磨蹭蹭，稍微难一点的题目，看两眼就嫌烦，扔到一边不愿意多想。考试成绩常年在中下游徘徊，稍微不留神，就要滑到班级末尾。
江屹妈妈刘桂兰是个性子急躁的女人，看着儿子惨不忍睹的成绩单，愁得睡不着觉。看着隔壁安安静静、次次考第一的苏晚，她很快就动了心思。
最开始只是偶尔敲开苏家的门，脸上堆着笑，拉着苏晚的手说话。
“晚晚啊，你学习好，脑子灵光，阿姨想拜托你一件事。你和我们家江屹从小玩到大，你有空的时候，能不能帮他讲讲题目，辅导辅导功课？”
那时候苏晚年纪还小，性格温和，不擅长拒绝人。她想着，大家做了这么多年邻居，从小一起长大，低头不见抬头见，能帮一把就帮一把。她没有多想，点了点头答应下来。
从那天起，放学后的小院，常常能看见这样一幅画面。
苏晚摊开课本和练习册，耐心地给江屹拆解习题，一遍一遍讲思路，提醒他哪里容易出错，督促他按时写完作业。江屹就坐在她对面，很多时候根本没有专心听，眼神飘来飘去，要么摆弄手里的笔，要么盯着窗外路过的小猫，等到苏晚问他听懂没有，他才慌忙点点头，随口应付。
苏晚不是没有察觉他的敷衍，只是每次刘桂兰看见，都会不停道谢，不停夸苏晚心肠好、懂事，还会时不时塞给她糖果、水果。久而久之，苏晚的辅导就成了常态。
她以为自己只是在履行一个帮忙的约定，却不知道，日复一日毫无底线的帮扶，在江屹心里慢慢滋生出一种扭曲又牢固的认知。
在江屹的世界里，所有人都该顺着他。
苏晚愿意花大把时间陪他写作业，愿意耐着性子一遍一遍给他讲他听不懂的题，愿意包容他的偷懒，愿意迁就他的节奏——那一定是因为，苏晚喜欢他。
这个念头一旦生根，就疯狂地长起来。
他从来不会去想，苏晚帮他，仅仅是出于邻里情面，仅仅是不忍心直接拒绝长辈的托付。他看不见苏晚的善良，看不见苏晚的好心，只把这份善意，全盘解读成少女藏不住的爱慕。
他越来越依赖苏晚。
不会的题，第一反应不是自己翻书思考，而是直接去找苏晚；老师布置的背诵任务，他不想背，就等着苏晚来提醒他；快要测验了，他一点不急，笃定苏晚会帮他划重点，帮他复习。
他习惯了苏晚兜底，习惯了苏晚为他的学习操心，习惯了苏晚围着他转。在他心里，苏晚对他的好，是理所应当，是心甘情愿，是暗恋者理所当然的付出。
周围有些邻居，偶尔也会打趣他们两个，说两个孩子走得近，长大了说不定是一对。旁人只是随口说笑，听过就算，江屹却认认真真放在心里，越发认定自己的猜想没错。
他甚至隐隐生出一种优越感：你看，成绩最好的苏晚，一直围着我转。
苏晚对此一无所知。
她的心思全都放在学习上，对男女情情爱爱没有半点想法。她看待江屹，就像看待一个需要拉一把的朋友、邻居，他调皮、不爱读书，她就尽力提点，仅此而已。江屹偶尔说出一些越界的玩笑话，苏晚只当是他胡说，淡淡避开，从没有往感情那方面去联想。
小学、初中，一年年过去。
苏晚依旧稳居年级前列，稳稳朝着重点高中迈进。江屹靠着苏晚时不时的补习，勉强跟上进度，踩线考上同一所重点高中。拿到录取通知那天，刘桂兰格外高兴，拉着苏晚不停道谢，一个劲说，多亏了晚晚帮衬，不然江屹根本考不上。
江屹站在一旁，扬着下巴，心里却觉得，本来就是苏晚该做的。
进入高中，课业难度陡然上涨，高考的压力慢慢笼罩在所有人头顶。苏晚依旧自律，早起背单词，晚自习刷题，规划清晰，目标明确。江屹却还是老样子，耐不住枯燥的书本，自制力差，新鲜好玩的事情总能轻易勾走他的注意力。
高一下学期，变故来了。
江屹和同班一个女生谈起了恋爱。
女生性格活泼，会陪他逃课去校外奶茶店，陪他打游戏，愿意顺着他说话，比起枯燥的习题，这份新鲜的情愫，对江屹有着巨大的吸引力。他沉浸在早恋的甜蜜里，上课走神，晚自习偷偷传纸条，成绩断崖式下滑。
这件事，他第一个告诉的人，就是苏晚。
那天放学，他拦住准备去图书馆自习的苏晚，脸上带着一点得意，又带着一点隐秘，压低声音跟她说：“苏晚，我跟你说个事，我和陈雅在一起了，你千万帮我保密，别告诉我爸妈，也别跟老师说。”
苏晚听见这话，眉头立刻皱起来。
距离高考只剩下两年不到，高中课业繁重，一旦分心谈恋爱，很容易耽误前途。她看着江屹，认真劝他：“马上就要高考了，现在不是谈恋爱的时候。你收点心，好好复习，不然最后吃亏的是你自己。”
江屹根本听不进去。
他觉得苏晚是吃醋了。
在他那套固有的逻辑里，苏晚喜欢他这么多年，现在他和别的女生在一起，苏晚心里肯定不舒服，所以才会刻意阻拦。他心里隐隐还有一点自得，甚至带着几分炫耀，觉得自己很有魅力，能让女生为他心绪不宁。
“你别管啦，我心里有数。”他摆了摆手，语气不耐烦，“我就是跟你说一声，你替我守住秘密就行，别的不用你操心。”
“这不是我要不要操心的问题。”苏晚耐着性子再劝，“高考是大事，你不要拿自己以后的前途开玩笑。”
“说了不用你管！”江屹脸色沉下来，“你怎么这么啰嗦，以前你都顺着我的。”
苏晚看着他油盐不进的样子，心里凉了一截。
她忽然意识到，这么多年的帮忙，好像没有让他学会自律，只养出了他的任性和理所当然。他不需要劝告，只需要一个无条件顺着他、帮他兜底的人。
苏晚不再多说。
她没有答应帮他遮掩，也没有主动去告诉江屹父母，只是收回了之前的帮扶。往后他再来找她问题目、找她划复习重点，苏晚都委婉拒绝，不再像从前那样花时间陪他补习。
江屹察觉到苏晚的冷淡，心里不高兴，却没有往深处反思自己，只觉得是苏晚闹脾气。他依旧和陈雅来往，上课分心，放学约会，把复习抛在脑后。
苏晚慢慢和他拉开距离，把全部精力放回自己的学习里，不再为他浪费半点心神。
日子飞快，转眼就到了高三，百日誓师，试卷堆成山，教室里到处都是紧张的氛围。江屹依旧没有收心，约会、贪玩，能偷懒就偷懒。苏晚埋头苦读，一步一步朝着自己理想的大学稳步前进。
高考如期而至。
考完最后一门走出考场，苏晚心里平静，发挥稳定。江屹考完之后，脸色很难看，好多题目他根本看不懂，卷子大片空白，他心里已经隐约知道，这次考砸了。
等待成绩的那十几天，是煎熬的。
分数线公布那天，消息炸开。
苏晚的分数高出重点线一大截，顺利被南方一所全国顶尖的重点大学录取，专业也是她心仪很久的。苏家一家人欣喜不已，父母为她骄傲，准备好好庆祝。
而江屹，分数堪堪过专科线，只能去一所口碑普通的大专。
巨大的落差砸在江屹身上。
刘桂兰和江屹父亲看着这个分数，怒火直冲头顶，对着江屹一顿痛骂，指责他不争气，白白浪费了这么多年读书的机会。
江屹被骂得抬不起头，心里又委屈又不甘。他不愿意承认，落到这个地步，根源是他自己早恋贪玩、不肯用功、自制力全无。他不愿意接受是自己毁掉了前程。人在受挫的时候，总是习惯性寻找一个可以怪罪的对象。
他第一时间，想到了苏晚。
对，是苏晚的错。
他在心里笃定地想。
从前一直都是苏晚监督他学习，帮他补习，现在苏晚中途不管他了，不肯继续盯着他复习，才让他没人管束，考成这个样子。还有，他谈恋爱那件事，苏晚没有拦到底，没有劝住他。所有的一切，都是苏晚没有尽到责任。
这个荒唐的念头一旦成型，他越想越觉得合理，转头就把这番说辞原原本本告诉了父母。
“都怪苏晚！之前一直是她帮我补习，到高三她不管我了，也不盯着我学习，我才跟不上。我谈恋爱的事情她也知道，她都不拦着我，要是她好好管我，我怎么会只考上大专！”
刘桂兰本来就满心火气，听完儿子的话，没有半分甄别，直接信了。在她眼里，苏晚既然愿意帮江屹那么多年，就该一直帮到底，就该对江屹的成绩负责。
当天傍晚，刘桂兰拉着丈夫，怒气冲冲敲响了苏家的大门。
门一打开，刘桂兰就劈头盖脸地质问，声音尖利，整条巷子都听得见。
“苏晚呢！我们问问她，当初答应帮我们家江屹补习，为什么高三撒手不管？江屹谈恋爱她早就知道，为什么不拦着？要是她好好盯着江屹，江屹怎么会只考上大专！”
苏晚的父母一下子愣住，紧接着又气又好笑。
苏晚爸爸压着火气开口：“老江，桂兰，这话就不讲道理了。晚晚愿意帮江屹补习，是情分，不是本分！我们家晚晚没有义务一辈子监督你家儿子读书。江屹早恋，是他自己的选择，书是他自己读的，试是他自己考的，考不上怎么能怪到我们晚晚头上？”
“怎么不能怪？要不是苏晚一开始帮他，我们也不会指望她！”刘桂兰不依不饶，“她要是早点制止江屹谈恋爱，盯着他学习，江屹肯定能考好！现在倒好，自己考上好大学，就不管我们家孩子死活了？”
“你这话说得太离谱了！”苏晚妈妈也忍不住了，“我们晚晚自己也要备考高考，她哪里有义务时时刻刻盯着江屹？江屹是十几岁的高中生，不是小孩子，自己要对自己负责！”
两家在门口争执起来，声音越来越大，引来巷子里不少邻居探头观望。江屹躲在父母身后，低着头，心里依旧觉得，自己没有错，错的是中途放弃他的苏晚。
苏晚站在父母身后，安静地看着这场闹剧，心里一片漠然。
她终于清清楚楚看见，这么多年善意的帮扶，换来的不是感激，而是出事之后毫无底线的甩锅。
这场争吵不欢而散。江家两口人撂下一堆难听话，愤愤离开。
苏家父母心里堵得慌。他们担心，往后江家还会三番两次上门纠缠，打扰苏晚。苏晚马上要去外地读大学，为了让她安安心心求学，不受这些是非骚扰，夫妻俩商量之后，做了一个决定——搬家。
卖掉老巷这套房子，搬到别的片区去，远离江家，远离这条充满糟心事的巷子。
搬家的过程悄无声息。收拾行李、交接房子，等江家再想找苏晚的时候，苏家早已搬走，联系方式也换了，他们再也找不到人。
江屹得知苏家搬走，心里有点不痛快，但很快，这点不痛快，又被他骨子里的自我和自恋掩盖过去。他依旧觉得，苏晚就是心里放不下他，只是闹别扭躲开了，早晚有一天，苏晚会想明白。
苏晚去往千里之外的大城市，踏入梦寐以求的重点大学。
全新的环境，辽阔的视野，优秀的同学，丰富的课程，充实的社团活动，苏晚一头扎进崭新的生活里。她认真听课，泡图书馆，参加学科竞赛，一点点打磨自己。从前老巷里那段糟心的插曲，被她压在心底，很少想起。她以为，她和江屹，到此为止，往后山高水远，不会再有交集。
她万万没有想到，江屹居然能找到她。
进入大二的一个周末下午，苏晚刚从图书馆出来，手里抱着几本书，打算回宿舍。刚走到图书馆门口的广场，一个熟悉又陌生的身影拦在了她面前。
是江屹。
他穿着一身并不合身的休闲外套，头发随意抓过，脸上带着一种胸有成竹的、高高在上的笑意，看着苏晚。
他费了不少功夫，四处打听，辗转问以前的老同学，才挖到苏晚这所大学的名字，又坐车跨了大半个城市找过来。
苏晚看见他的一瞬间，脚步顿住，心里掠过一丝意外，紧跟着是厌烦。
“苏晚，好久不见。”江屹扬起下巴，姿态从容，仿佛是恩赐一般开口，“我找你找了挺久。”
苏晚微微蹙眉：“你怎么找到这里来的？有事吗？”
江屹看着她，眼底带着一种笃定，他觉得苏晚看见他，一定会惊喜，一定会激动。他慢悠悠开口，语气带着施舍般的慷慨：“我跟陈雅已经分手了。我想了很久，这么多年，也就你一直对我最好，一直帮我补习功课。我知道，你是喜欢我的，不然你不会花那么多时间陪着我。”
他停顿一下，微微抬着脑袋，仿佛自己做出了极大的让步，恩赐给苏晚一份梦寐以求的机会：
“既然我现在单身了，我可以给你一次机会，我们两个交往试试。你喜欢我这么多年，现在总算如愿了。”
这番话轻飘飘落进苏晚耳朵里，苏晚甚至短暂地怀疑自己是不是听错了。
她盯着江屹，看着他理所当然、自命不凡的模样，一股荒谬感直冲头顶。她实在忍不住，对着他翻了一个大大的白眼。
“你有病吧。”苏晚的语气很淡，却带着毫不掩饰的嫌弃，“你好好看看现在的我，再看看现在的你。你凭什么觉得，我会想要和你在一起？”
江屹脸上的笑容僵住了。
他预想过很多种苏晚的反应，羞涩、激动、开心答应，哪怕是故作矜持，他都想过，唯独没有想到，苏晚会这样直白地嫌弃他。
一股恼羞成怒的火气涌上来，他皱起眉头，声音拔高：“苏晚，你现在考上名牌大学了，就开始看不起人了是吧？翅膀硬了，眼光高了？你别后悔！”
他胸膛微微挺起，一副自信爆棚的样子，滔滔不绝地开始自我吹捧，自恋的话语一句接一句往外冒：
“我告诉你，像我这么优秀的男人，外面大把女孩子排着队想要和我交往，要不是看在你从小跟我一起长大，又一直对我上心，我根本不会考虑你。你别不识抬举，今天你拒绝我，以后迟早有一天，你会后悔今天说的话！到时候你再来找我，我未必还给你机会！”
他说得无比认真，发自内心相信自己魅力无穷，所有女生都该趋之若鹜。在他的认知里，苏晚能够得到和他交往的机会，是苏晚高攀。
从小到大所有人围着他转的习惯，多年自我中心的思维，让他看不见两个人之间巨大的差距，看不见自己身上的问题。他看不见苏晚一路的努力和优秀，只固执地认定，苏晚长久的陪伴和帮助，是源于爱慕。
苏晚听完，只觉得可笑，轻轻嗤了一声。
“切。”她眼神平静地看着他，毫不留情戳破他虚幻的自我感动，“我从来没有见过像你这么自恋的人。凭什么全世界的人，都得喜欢你？你是人民币吗？人人都要抢着要？”
江屹脸色涨红，想要开口反驳，被苏晚抢先一步。
“还有，你记清楚。”苏晚一字一句，清晰地告诉他，“我从前帮你补习功课，仅仅是因为我们是邻居，是你妈妈一次次拜托我，我碍于情面愿意搭把手。我从来，从来没有喜欢过你一分一毫，是你自己单方面脑补出来的。别再拿着你这套想法来打扰我。”
说完，苏晚不再看他错愕又难堪的脸，抱着怀里的书本，侧身绕过他，脚步不停，径直朝着宿舍楼的方向离开。
她没有回头。
江屹站在原地，看着苏晚干脆利落走远的背影，心里又气又不甘。他不愿意接受这个结果，不愿意承认，这么多年，只是他一个人的独角戏。他依旧固执地觉得，苏晚就是嫌他读了大专，嫌弃他条件不好，等以后他混出样子，苏晚一定会后悔今天的选择。
苏晚一路往前走，风吹过她的发梢。
刚才那短短几分钟的对峙，像是彻底扫干净最后一点残留的牵绊。
她想起小时候，在小院里耐心给他讲题的自己，想起高考之后江家上门无理取闹的那天，想起江屹从小到大源源不断的依赖和理所当然的索取。原来从很早开始，他就活在自己编织的世界里，以自我为中心，把别人的善意当成爱慕，把自己的懈怠和失败，一股脑推给旁人。
他的自恋根深蒂固，他永远优先看见自己，永远觉得别人应该迁就他、仰望他。
回到宿舍，苏晚把书本放在桌上，很快把这件插曲抛在脑后。
图书馆、教室、实验室，她的日子依旧充实而有序。偶尔老同学传来零星消息，说江屹在大专里面，依旧觉得自己很厉害，总跟身边朋友提起，以前有个成绩很好的女生一直喜欢他，被他拒绝过，说苏晚有眼无珠，不识良人。
苏晚听到的时候，只是淡淡一笑，没有争辩，没有回应。
她明白，一个极度自我、极度自恋的人，是很难被几句话点醒的。他活在自己的幻想里，旁人的解释和拒绝，在他眼里，不过是女生的矜持、赌气、嫌贫爱富。
往后漫长的岁月里，苏晚继续往前走，去往更高更远的地方，遇见和她同频、懂得尊重别人的朋友和伙伴。而江屹，停留在他自己狭小的世界里，抱着那份可笑又顽固的自我优越感，等着一个根本不会到来的“苏晚后悔”的时刻。
那条爬满牵牛花的老巷，那段年少邻里的缘分，早就随着搬家那天的尘埃，彻底落幕。
自始至终，从来没有什么双向的心动，只有他一个人，沉浸在一场自导自演、不肯醒来的幻梦里。