“不点了。”
我把两张票撕碎，扔进垃圾桶。
手机忽然震动。
冰岛研究中心发来电子合同。
项目负责人提醒我，海上观测期长达一年，一旦签约，中途不能随意退出。
以前我怕谢临川不高兴，连申请都不敢告诉他。
现在，我在签名栏写下自己的名字。
温栀。
合同生效后，对方很快发来消息。
【明晚九点，车会到民宿接你。】
【确定可以出发吗？】
我回复：
【确定。】
九点半，谢临川才回来。
林知夏被他背在背上，笑着晃了晃手机。
“虚惊一场，不过拍到了特别漂亮的晚霞。”
谢临川看见已经熄灭的鲸灯，随口道：
“今天没赶上，下次再点。”
我望着他，轻声说：
“没有下次了。”
他大概没听清。
因为林知夏趴在他耳边说了什么，他很快又笑了起来。
没人注意到，我已经订好了去机场的车。
也没人知道，这次我说的不是鲸灯。
是我们。
4
离开前一天，民宿举办深夜篝火派对。
林知夏准备了三套衣服。
她的是白色长裙，谢临川的是白衬衫，顾淮的是浅色沙滩服。
三个人衣服上都绣着蓝色鲸尾。
顾淮看向我。
“你的呢？”
林知夏一脸歉意。
“店里只剩三套，我以为温栀不喜欢这种热闹场合。”
我从来没有不喜欢热闹。
只是这些年，每次聚会，负责订位置、拿东西、拍照片的人都是我。
他们站在镜头里笑。
我永远站在镜头外。
谢临川扣好袖口，淡淡道：
“她明天还要整理研究资料，不去也好。”
他说完，把相机递给我。
“等会儿帮我们拍几张。”
我没有接。
“我有事。”
他眉头皱起。
“你能有什么事？”
“收拾东西。”
“明天下午才返程，着什么急？”
我没有解释。
因为我收拾的，不只是这趟旅行的行李。
还有我们纠缠了七年的感情。
林知夏拉了拉谢临川。
“算了，温栀可能是没追到鲸，心情不好。”
顾淮嗤笑一声。
“多大点事。鲸又不是只出现一次，明年再来呗。”
谢临川走到我面前。
“别闹了。晚上十一点前我回来，陪你去海边走走。”
“确定？”
“我说回来，就一定回来。”
我看着他。
五年前，他也是这样说的。