我女儿结婚那天，被伴郎造谣流产过八次。
他还把闹洞房的视频配上暧昧文字，发到网络上。
我女儿一夜之间变成了所有人口中的荡妇。
她跪在我面前哭了一整夜，从二十三楼跳了下去。
七年后，那个伴郎得了白血病。
而骨髓库里，我和他匹配度最高。
他坐在病房里，虚弱又诚恳地看着我，说：
“阿姨，我知道您很为难。”
“但我希望，您能够救我一命。”
我看着他，只说了一句：
“我不捐。”
旁边的主治医生愣了一下，基金会工作人员也下意识看向我。
周启明撑着床沿坐直，脸色苍白，唇角却仍然维持着体面的笑容。
“林女士，我能问问原因吗？”
“毕竟您已经报名了捐献志愿者，却临时反悔……”
他话没说完，却更加引人遐想。
我看着他。
七年过去，他瘦了很多，眉骨更突出，眼底有一股说不出来的无力感。
可我还是一眼就认出来了。
当年婚房里，就是他举着手机，对着我女儿笑得恶劣。