女警察看向我。
“你是当事人，你说。”
“我要验伤。”
“我要做笔录。”
“该怎么走程序，就怎么走。”
岳母脸色难看到了极点。
宋杰在旁边小声嘟囔：“至于吗。”
男警察拿出执法记录仪别好。
“在场的人都别走，我们要逐一登记。”
许峰的酒醒了大半。
他往后退了一步，碰到椅子，椅子腿刮了下地板。
他朝宋薇看了一眼。
那一眼太快了。
但我捕到了。
他在找她。
不是找旁边的人，不是找岳母。
是找宋薇。
像遇到事了，第一反应找自己人。
宋薇没回应，但身体微微侧了一下。
那个侧身的角度，是朝他那边的。
我没动声色。
记住了。
做笔录在派出所。
我跟着警车走。
宋薇要跟上来，我关了车门。
“你们各回各的。”
她站在酒楼门口，手还保持着拉车门的姿势。
车开了。
后视镜里她变得越来越小。
旁边站着许峰。
他俩之间的距离不到一步。
派出所的灯管嗡嗡响。
验伤结果：左眼眶软组织挫伤，鼻骨轻微骨裂。
拍了照，做了笔录，签了字。
值班民警问我：“对方如果愿意调解，你接受吗？”
“不接受。”
“你确定？轻微伤的话对方会被行政拘留五到十天，或者罚款。”
“如果构成轻伤就是刑事案件了。”
“等鉴定结果。”
“该拘拘，该诉诉。”
民警多看了我一眼，点头，把材料收了。
从派出所出来，凌晨一点十七分。
手机震了十九次。
宋薇打了九个电话。
岳母打了六个。
宋杰打了四个。
一条微信没有。
许峰的。
我站在派出所门口抽了根烟。
手机又响。
宋薇。
我接了。
“你在哪呢？我到家了你不在……”
“我在派出所门口。”
“你到底想怎样？”
“我想让打我的人付出代价。”
“许峰喝多了！他不是故意……”
“一拳打在我脸上，骨头裂了，不是故意的？”
那边沉默了几秒。
“你就不能看在我面子上……”
“你有什么面子？”
“我挨打的时候你在看虾。”
电话那头没声音了。
过了十几秒，她挂了。
我把烟掐了。
打车回家。
进门的时候宋薇坐在客厅沙发上。
灯没开。
电视屏幕黑着，映出她的轮廓。
我换鞋，经过她身边，进了卧室。
拿了枕头和被子出来，扔在书房那张折叠床上。
她在客厅说了一句话。
“你非要把事情闹到这一步？”
我关上书房门。
没答。
躺下。
天花板上有道裂缝，从灯座延伸到墙角。
搬进来两年了，一直说要补。
没补过。
很多东西都是这样。
裂了，就说等等再补。
等着等着，就塌了。
手机亮了一下。
一条短信。
许峰发的。
“兄弟，给个面子，明天我登门道歉。”
我盯着那行字看了三秒。
退出短信。
打开通话录音。
今晚从进包间开始，我手机一直在录。
这是我的习惯。
每次跟宋薇娘家人吃饭，我都录。
因为上一次，宋杰借我两万块钱不认账，宋薇说我记错了。
从那以后，我录每一次。
今晚的录音很清楚。
许峰那句“开个玩笑别当真”。
岳母那句“大度一点”。
宋杰那句“太小气了”。
宋薇那句“别丢人了”。
一句一句，全在里面。
我存了三个备份。
手机一份，云盘一份，发给了我妈一份。
然后打开宋薇的朋友圈。
翻了很久。
找到了三张照片。
全是今年的。
第一张，三月。
宋薇和许峰在商场奶茶店，两根吸管插在一杯里。
配文：老友记。
第二张，五月。
许峰生日，宋薇送的手表。
照片里许峰抬着手腕，宋薇在旁边笑。
配文：直男审美靠不住，还得我来。