楼下童装店一夜之间泡了半屋货。物业把六万块钱的赔偿单送到二楼,让独居的周姨按手印。
周阿姨沉默了会,开口,“我家三天前就关水了。会不会是隔壁铺子?”
“那间铺子没通水。”经理说,“两个月前,整栋楼换过一次公共水管。写着旧管已经拆除。”
第一章 六万四千八
“你先别按。”
我上到二楼时,周姨的拇指已经碰着印泥了。
桂花里四栋的楼道窄,过道上还有一条她没来得及收的裤子,裤脚用两枚别针标着长短。物业经理许正平夹着文件板站在门边,没地方让,就侧了侧身。
周姨看了我一会儿,把手收回去,在围裙上擦了一道红。
“你是来测水的?”
“对。陈禾。”
我把箱子搁在楼梯转角。楼下的门开着,一股泡久了的纸壳味从扶手边往上冒。刚过早上七点,街口卖豆浆的还在支棚,四栋门口已经铺了一地滴水的童装。里面夹着几件小小的藏蓝色羽绒服,白袖口已经染成了灰蓝。
店主叫林蔓。我以前替她挪过水龙头,她嫌我开价贵,自己从网上买了配件。后来尺寸对不上,她又打电话让我去,开门第一句话是,那十块钱你早说包来回,我就不找了。
今天她没认出我。
她站在周姨门口,手里的纸湿了一个角。
“你跟她说吧,我说不动。六万四千八,有明细。里头一百二十件是学校周五要拿的,货款我垫的。她说她没钱,我就有钱?”
周姨说:“我说的是,我家没开水。”
“你家不开水,你上哪儿过日子?”
周姨回屋,拎出来一只半满的桶。桶边挂着个白塑料瓢。
“对面米粉店,老板夜里打烊给我接一桶。你去问。”
“那你为什么关水?平白无故的?”
周姨盯着桶里的水,过了一会儿才说,星期六一早,物业在群里问楼上哪家漏水,有人点了她的门牌。她怕人找上门,就叫楼上的罗叔帮着关了。她蹲不下去,手机是从水表箱半开的门缝里伸进去拍的。
照片拍得歪,左上角还有半根手指。我放大看,能认出阀柄的位置,表盘被反光挡住了一半。拍摄时间显示星期六早上七点零八。
许正平把文件板抽出来,挡在我们三个人中间。
“我也没叫她现在掏钱。楼下等着清点,先认个情况,后面好走流程。陈禾你看看,走完了我还有个会。”
那张纸上方写着《渗漏情况确认》。下面已经填好了一行字。
渗漏原因为二楼201室内用水所致。
林蔓的签名写得很快,最后一笔划到了格子外。物业那栏没签。我名字的地方空着,旁边贴了个小红箭头。
我看着那箭头,把文件板还给他。
“我先下楼看。”
林蔓走得比我快,跳过最后一级台阶,拉开店门。店里一半的筒灯被她关了,开着的那几盏照出一条积水的窄道。她拉了张矮塑料凳让我踩,自己穿着浸透的布鞋站在水里。
“顶上。昨晚十一点,滴在这个衣架边上。早上来,已经滴到中间了。”
我顺着她指的地方看。架子后面是仓间,顶角一道湿印,从隔壁那面墙斜下来,到了窗框才散开。靠门的地板泡得最厉害。一个个装校服的快递箱摞在窗下,下边三层都塌了。
我先拍了全景,让她把电源和剩下的货处理妥当,才把凳子挪到仓间门口。
“顶上要不要拆?”她问。
“先找水。”
我把右手手套摘了。
这两个月,我已经学会了在碰墙之前先看看身后。以前不懂,我曾经指着一面干墙让一个屋主别贴柜子,说里面的水正往下走。他问我哪儿有水。第二天我带仪器上门,墙果然湿了。第三天他去我接活的群里说,说不准是我趁他不注意往墙上泼的。
墙上那些东西,只有我看得见。
我把掌心贴上去。
仓间里的光往后退了一截。眼前这块灰白色的墙里,先浮出几根淡线,像有人在暗处试着把一根线穿过几块砖。然后有水从右上角挤进来,贴着缝往左,慢慢沉下去。后来到的水压着先到的水,越来越宽。在衣架上头那道湿印旁边,它突然分成了三股。
我把手挪到转角另一侧,水没了。往上碰,靠近天花板的地方,一截亮线又接上。
水是在这一层进来的。我能顺着它往右追,再往右,是实墙。
墙背面就是那间锁了半年的空铺。
我下了凳子。林蔓看我把手套戴回去,站在原地等,连滴进桶里的水都数得出来,一下,两下。
许正平在门口问:“行了吧?”
我从他的文件板上抽出那张纸,放在柜台上。
“隔壁铺子的钥匙,谁拿着?”
他没马上答。他把手往右边口袋一放,里面有几枚钥匙碰了一声。
“那间铺子没通水。”他说。
第二章 半间店
空铺叫一〇二。门上贴着招租,留下的是许正平的电话。玻璃里面挂着一层旧窗帘,风从门底的缝里进,窗帘下边一点点地鼓起来。
我问他,店里能不能看。
他说钥匙在房东手里。
我看了一眼他的口袋。他说那是楼上水表箱和保洁间的,钥匙一串十七把,不可能每间铺子都给他配。
“不开也行。”我把手机举起来,拍下门牌和童装店的相对位置,“写进记录。相邻商铺没进,没法排查。”
他看我真打字,伸手把手机往下压了压。
“你先查二楼。二楼查完,我们再说别的。好不好?”
到二楼时,周姨已经把门彻底打开。进门一张裁床,边上是灶台和水槽。过道墙上挂了三袋给人改好的衣服,每袋系一张拆下来的纸烟盒,写着姓和取件日。林蔓的名字也在其中。是两条裤子,周姨说她开店时候买的,一条长一条短,早做好了,等了快一个月。
林蔓看了一眼,没去拿。
卫生间的进水阀在低处。周姨用一根老式火钳指给我看,怕我够不着。室内的总阀确实关着。我让许正平一起拍,和她星期六那张照片对照。能看见的几个用水点都干着。我用仪器按区域扫了一遍,又问了卫生间和地漏过去几天有没有用过,照实记下,没开她的阀。
许正平问:“这不挺好?楼上管子没漏,你得告诉我楼下为啥有水。”
“我得进隔壁。”
他拿手指把门框上一粒干掉的胶刮了半天,还是没点头。
周姨去裁床上找照片。她手机屏幕设得很大,每滑一下就是一整个画面。星期六早晨拍完阀门,她在中午拍了一条灰裤子,问人家裤脚要不要再短。第二天早上,她拍了一碗水放在阳台上,让订做棉袄的小孩认认,这是他奶奶喝水的碗,落在她这儿了。星期一什么也没拍,只有和米粉店老板说借水的语音。
我问她,关总阀之前有没有发现哪块地是湿的。
“我这屋连拖把都晾在外面。”她说,“有水我舍不得,收起来冲厕所。”
她说这话时,林蔓低下了头。
我在几个人面前把初检记录念了一遍。现场已查验二〇一室内用水点,未发现异常。入户阀处于关闭状态,排水和隐蔽部位待进一步核实。一〇一仓间隔墙上方湿印明显,需查相邻铺位和公共管线。现有情况不足以判断来源。
许正平说:“最后一句先去掉,前面还没查完,你下这么死的结论?”
“这句写的就是还没查完。”
他看着我,嘴边的一小块皮抽了抽。
以前我跟着师父上门,物业经理都认识我。四栋换管那阵,我在这个楼里爬上爬下,住户嫌我脚上的鞋套响,把屋里几件装修小事都塞给我。许正平给我借过梯子,喊我小陈。我单干以后,才慢慢有人叫我陈师傅。
他现在又喊我小陈。
“小陈,你跑这一趟多少钱?”
“二百六。进一步检测另说。”
“那就把二百六的活做完。隔壁我会问,你别把话说得跟非要进去不可似的。”
我把那张确认单和自己写的记录分别拍了照。原来的纸压在他的文件板下面,拍完时,他冲林蔓一抬下巴。
“先到这儿,货得抢。我们帮你拉个风机过来。”
周姨跟在我身后,一直走到楼梯转角。
“刚才那张纸,”她小声说,“我按了会怎么样?”
“上面写着是您家漏的。您觉得不是,就先别按。”
她伸出拇指给我看。围裙只擦掉一半,指甲缝里还红着。
“他们来的时候说,只按一下,证明上门看过。我才搬凳子给他们。我要是连字都看不清,是不是他们想让我认什么,就能给我填什么?”
我一时没接上话。她缩回手,把裤子从晾绳上拿下来,摸到别针,才想起林蔓还没取。
“你帮我带下去吧。钱先不收。她穿着湿鞋湿裤子,那脚是要烂的。”
我把裤子带下去。林蔓正拆箱,翻出一本封皮鼓起来的订单本。她对着手机念了两个学生的名字,问对面能不能先给一批货,款到周五再结。对面不知说了什么,她压低声音,说我清楚,你让我再想想。
她挂了,把裤子放在门口那张矮凳上。
“周姐叫你拿的?”
我点头。
她把订单本翻过一页。一列家长的电话号码已经洇开,她盯着那一页,突然问:“万一真不是她,我这钱找谁要?”
从仓间往外,一双脚踩过湿地砖,脚印很快就被薄薄一层水填平了。
我说:“我得先找到水。”
第三章 钥匙借给了谁
十点半,我接到师父电话。
董树生向来不爱打字。他给谁发语音,前面必先“哎”一声,跟在修车铺里从底盘下面喊人递扳手一样。那天他打过来,喂都没喂。
“桂花里你去的?”
“去了。”
“老许刚问我,你今天这么一趟,到底算什么单。”
“他昨天在群里找的检漏,我接的单。”
“我知道你接的。我问你看见什么了。”
我站在一〇二门前。太阳已经照到招租纸的上半截,号码最后两位被晒得快看不清。我把隔墙走水和二〇一关阀的事说了。
师父说:“看没看过旧铺表箱?”
“没有钥匙。”
“那就等钥匙,别跟他拧。看过墙,你还能看进人家锁里?”
我把手机从耳边拿开了一点。
他也说过这话。第一次发现自己能看见墙里的水,我在他的库房。那天有个客户提来一块新买的洗手台,说柜子后头的墙总起泡。师父拿墙板样块给我看,我伸手按在库房侧墙,一束水从半空垂下来,落在我鞋面上。我低头,鞋是干的。师父见我后撤,问我瞧见了什么。我说水。他举了举手里的板子,说,你这阵光看水,都快看进墙里了。
我后来真看着那面墙三天。头一天像有人拿湿线在上面画,第三天最早的一段没了。我跟师父借仪器,测出货架后头一处潮,掀开墙脚,发现楼下修雨棚时把一段排水引到了墙上。他带我去跟房东谈,让我把检测结论自己说完。房东问我怎么想到测那里,我报了几个位置,唯独没说我先看见了水。
那天收了三百块,师父让我自己留着,回头请他吃大排面。
那是我第一张自己结的检测单。
“陈禾?”电话里他叫我。
“在。我等钥匙。”
“下午来店里一趟。你不是缺个热成像仪?放柜子里那台你拿走,这几天能用。”
他说完就挂了。对着手机黑下去的屏,我发现自己的右手一直压在一〇二门框上。框子是铁的。我换到一旁的砖垛,什么也没看见。水没有走过这块砖,或者走过,已经过了三天。
我从门口退下来,撞见罗叔抱着一卷湿透的旧毯子。
我认识他。这栋楼钥匙丢了,快递送错了,家里换个灯泡,都有人找他。四楼有间小房是他自己的,他退休前就在附近给人看仓库。有了物业以后,他挂了个晚班巡查的牌,一个月领千把块,白天照旧在门口的修车摊上坐。
他看我盯着毯子,先说了句:“我没进店。”
“谁问您进店了?”
“老许早上才问过。”
毯子往下淌水,他把它塞进一个空纸箱,箱底一下软了。
我搭手把箱子端到垃圾桶边,问毯子原来垫在哪儿。
“一〇二门里。上个月我进去看个响动,风吹门哐哐,我拿这个挡一下。”
“什么时候湿的?”
“昨晚也没进去呀。我今天五点多到,卷边从门缝里伸出来,捏一把全是水。我就拽出来了。”他看我又往一〇二门前看,补了一句,“昨晚我路过还干着。你要问,我有拍门口。”
他手机里照片多得很,带日期的巡查照一张接一张。星期一晚上九点四十,招租纸下面的玻璃上反着一辆白车,毯子一角搭在门槛里。再翻,今天清早五点十一,他拍的是那一角毯子垂下来,在台阶上洇了巴掌大的一个深圈。
童装店十一点开始滴水。空铺门槛到清早也出了水。两边一起湿,许正平知道的至少比他说的多。
“上个月进去,钥匙谁给您的?”
“老许。钥匙盘在他柜子上,有根蓝绳。上个月店还没租出去,他带人进去看,出来把我叫上了。”
“今天能再借吗?”
罗叔把装湿毯子的纸箱踩扁,踩第一脚没踩下去,换另一只脚。
“今天早上那根蓝绳就不在原地了。”他说,“小陈,我告诉你毯子湿了。钥匙的事,你问了,我就说我没注意。”
他转身走出去,又退了一步。
“她这几年在楼上给我改裤子都只收五块。回去跟她说,别着急把钱拿出来。该拿的钱再拿。”
第四章 有人已经认了
中午,我在师父店门口吃了一碗拌面。
店叫树生水修。一张雨棚下面挂着捆好的软管,门边的地砖是师父自己换的,一深一浅,远看像没扫干净。他正在给一个女孩换厨房龙头的软管,螺母拧不动,女孩说买新的算了,师父瞥她一眼,说你拆的是我的时间,买新的你也得等我拆下来。
我给他也买了一碗。他把手擦了,坐到我对面,挑了两口才问:“你答应人家什么时候复测?”
“钥匙到了再约。”
“这就对了。周姨那边别把人哄高兴。到时候这头测完是她家排水渗,话圆不回去。”
“空铺门口湿了。罗叔拍了照。”
师父的筷子悬了一下。他把一撮面在碗里绕松,才抬眼。
“空铺屋顶也会漏。里头啥样谁都没见,你一句一句都能往水管上靠?”
“我现在连现场都没进去,没写原因。”
“老许上午拿了你写的那张纸。”他说,“你肯把这个写上去,别人就能把别的写上去。你自己留张底。”
我以为他在教我防许正平,等他把话说完,他却去后头拎了个仪器箱出来。箱盖上还有我练手时候贴的胶带,写着满电、满电、满电。实际最后一次借给别人,那人还回来只剩一格。
我伸手去提。他没松。
“你一个人单干,哪块养得活你自己,心里得有个数。”
“知道。”
“老城区那几个小区,我往你手里送活,老许帮你找门。我跟他也有事商量。”师父说,“你把人得罪净了,明天真去电梯里贴广告?”
我说:“我只想把铺门打开看看。”
他终于松手。
“那就等人家打开。”
我把仪器提回车上。中午十二点二十,四栋的住户群里跳出来一张通知。童装店漏水已安排现场检测,检测结果指向楼上住户用水,相关当事人已知悉,正协商赔付。通知底下压着一张照片,露出半截我的检测记录。
我点开。照片上能看见我的签名和“现场已查验二〇一室内用水点”,其余文字给物业的通知标题挡住了。照片下面配了一行小字,检测人员已签字确认。
我翻出自己的底稿,先给许正平打电话。
他没接。
电话跳回桌面,林蔓的消息进来。她问我今天结论是周姨家漏还是别家漏。紧跟着又来一条,说周姨刚问她能不能先凑一万五,剩下的慢慢还。
我把鞋上两只湿鞋套扯下来,顺手丢进车门兜,又捡出来,攥着往回走。群里已经有人发了两个月前换管停水的旧照片,说二楼这个裁缝家连水表箱旁边都堆衣服,一看就知道她家爱占便宜。另一个人发语音,说老年人日子不好过,楼下也别讹人,一件小衣服能值几块钱。
林蔓就在群里。她回了一张自己买校服的转账截图。马上有人问,为啥不直接给孩子买同款,还要赚家长差价。
等我上楼,周姨桌上摊着一个拉链布袋,现金一叠一叠往外拿。她让我进,问我带没带那张纸。
“他们说,认个一万五就算了。”
“谁说算了?”
“物业说先给,余下的再谈。我这点钱都是现的。人家等着给学校补货,我先让她买货。”
她捻开一沓,里面最大面值五十,下面是裁裤脚一条条赚来的十块和五块。她用皮筋扎得很紧,指甲边的印泥还没洗干净。
我把群里的照片给她看,告诉她那是从我的初检记录上截出去的。
“你签的?”她问。
“我签过初检。上面写的恰好是还没定来源。”
她看我一眼,把钱收回去两叠,又把第三叠攥在手里。楼下有人扯掉一块泡烂的纸板,声音从窗户底下传上来。
“那你能不能告诉他们,你没说是我家?”
“能。”
我在群里发了完整记录。发出去的时候,许正平终于回我电话,说通知是同事顺手发的,撤就是了,叫我别把群里弄成法庭。我说撤完还得补一条更正。他说这有什么好更正的,大家都看见你到现场了。
我开了免提,让他听见我在周姨家。
“就是因为大家都看见了。”我说,“我才得告诉他们,我到现场看见了什么。”
他停了两秒。
“行。那你下午三点下来。房东说,可以进去十分钟。门我给你开。”
第五章 开门十分钟
三点整,许正平拿着一把钥匙过来,钥匙柄上缠着一截蓝毛线。
罗叔在路对面的修车摊上坐着。许正平推门前,我回头看他,他低着头,正拿气筒给一只自行车轮胎打气。那辆车早就打好了,胎硬得按不动。
一〇二比我想的大。原先开干洗店,招牌拆了,留下两盏长方形的白灯和一排钉在墙上的铁挂钩。门口没有积水,铺地的塑料毯却比门外的颜色深。许正平踢开一只空桶,说老铺子返潮很正常。
他伸手去摸开关,没按下去。
“电断了。你就用手机照一下,别动人家东西。”
我拍了进门的样子。门边半扇旧纸箱挨过水,纸面发皱,原来贴在上面的蓝色运单脱下来一半。越往后走,发潮的纸越多。最湿的一块在隔墙底下,跟童装店仓间正好隔着一堵墙。
林蔓也要进来,许正平伸胳膊拦她,说房东只答应技术人员看。林蔓站在门槛外,把两只手往裤缝上一按。
“这是陈师傅给我送下来的裤子。”她忽然说。
我抬头。她换上了周姨改短的那条,裤脚刚好不拖地。鞋没换,抬脚时地上还是一个一个黑印。
“我不进去。我就站这儿听。”她说。
许正平收回胳膊,开始看表。
墙脚下有一排旧地脚线,靠拐角的两条已经鼓开。我跪下去,指腹贴在没有发黄的那一块。浅浅的水线从上方往下落,一滴接一滴。水在这一面墙里也走了很久。它从高处来,往下分出两条路,一条钻进地脚线,一条朝童装店那头去。湿得最厉害的地面,在我身后两步,离水进来的地方反而远。
我站起来,顺着挂钩摸上去,到胸口高度,砖墙变成了白色盖板。盖板上刷过漆,边缘用胶封得平整。我上手摸了一下,只有冷。能看到水的那条线没过来,隔在盖板背后的墙我够不着。
“这是什么时候封的?”我问。
“这铺子退租就这样。”
“上次换管,有没有来过这里?”
许正平从我背后绕过来,手机的灯正好照在盖板的一粒螺钉上。它的槽里嵌着白漆,漆还没发黄。
“换管都在楼道里。这个铺子没自己的水了,你来,我给你看。”
铺子后面原先有个卫生间,水龙头拆了。许正平让我看墙上用来封口的堵头,又推开一个方箱盖,露出落满灰的独立水表。表跟前的阀门关着,标签上贴了一条纸,写着空置。
他说:“这头都断了。”
我量了盖板周围几个点,把读数标在照片上。
“铺子的水断了,跟楼里公共水怎么走是两回事。这块盖板背后得看。”
“你今天动一颗螺钉,晚上我就得跟房东交代。你拿什么给我交代?”
门口林蔓喊了一声:“我仓里那批蓝色的货呢?谁给我交代?”
声音撞进来,白灯下面的挂钩一排一排都亮了。许正平半晌没说话,最后只往门外抬了抬手。
“十分钟到了。”
我弯腰收包的时候,手电光扫过盖板最下面。白胶和墙之间夹着一根露出半寸的红色扎带。上面用黑笔写过字,只剩一个向上的箭头。扎带尾巴被剪得一边长一边短。我师父不爱用剪钳,右手使不上劲,往往拿斜口钳一掰就断,总留这个斜角。
我取手机拍了一张。许正平凑过来看,我又拍了盖板全景。
“我说了,房东只让看。”
“我看见了。”我说。
出门前我请他给个确定的复测时间。他说要问房东,还得跟换管的人对图。我问要多久。他把钥匙挂进自己的大串里,用拇指拨了拨那截蓝线。
“明早我给你回。”
林蔓一直等到他走了才问:“那块板后头到底是什么?”
我把盖板的照片给她看。照片里很普通,一块白板,几个钉子,一根小孩都能拽掉的红尾巴。
“想知道得打开看。”我说。
她把手机还我,接着把自己店里的钥匙从手腕上摘下来。
“那你要在我这边开哪块,就跟我说。你不用只等他那一把。”
第六章 一件算一件
傍晚,二〇一的入户阀在三个人的眼皮底下打开了。
周姨原先以为要她往楼下倒一整桶水,提前洗干净了桶。我让她先放到一边,照平时用卫生间和水槽的样子来。阀开之前,林蔓先用手机拍一楼的滴水位置。我把楼上楼下同一时间的状态写清楚,又请罗叔过来在门口看,省得谁回头说哪一个环节没看见。
周姨站在水槽边,先冲了一把剪刀。她三天没开自来水,冲完了也不舍得把盆里的水倒了,端去搁在脚边。
“还开吗?”她问。
“跟您平时一样就行。”
她把围裙摘下来,洗印泥蹭过的那块。红色散在水里,很淡。她洗了一会儿,说还是能看出来,干脆把那一块折到里头。
楼下水没停,也没出现新的湿点。我们把这轮能观察的都记了下来,连观察了多久也写上。我不愿意把一次短时间复测说成什么都排除了,但能看见的一点是,在楼上开水之前,楼下已经在滴。开水之后,仓间顶角原有的滴水没随楼上开关出现看得出的变化。楼下和空铺共有的那一面墙,湿区还在变大。
周姨问,那现在能不能把她这边的水开着。
我说她家照常用,今晚麻烦看一下地面和柜底,有异常拍照打电话。她把接了三天的桶拎起来,剩水全浇进窗台上两盆蔫了的葱里。屋里第一回有了烧水声。
林蔓在门口听了半天,对周姨说:“裤子多少钱?”
“先穿。”
“我问多少钱。”
“一条八块。你那条裤腿有个洞,顺手补的。”
林蔓抽了一张二十的出来。周姨找钱,找了四枚硬币,从裁床另一头推过去。林蔓一枚一枚捡,最后一枚掉了,滚到墙下。她蹲下去摸,摸到一只揉皱的小纸团。打开来,是她上月送裤子时留的纸条,叫周姨快一点,这几天送货穿别的裤子蹲不下去。
她把纸团扔了,硬币揣进自己兜里。
我下楼帮她移货。她说六万四千八是她凌晨坐在湿凳子上算出来的,机器、小票、箱子,凡是能想到的都写进去。有人劝她写高点,最后协商才能谈到该有的数。她昨晚信了,今天拿给学校看交货安排时,又把单子从一开始捋了遍。
“这几件,晒干了还能当样衣,我没把它们算进去。这个已经收过定金了,也不能拿全款去报。”她把一条红色围巾从订单本里抽出来。围巾中间压着折,红得扎眼,摸上去还有点潮。“这条是样品,也算不了几块钱。小陈,我家闺女星期五也穿他们那套衣服。家长在群里问我,怎么到现在还不通知几点领。我是店老板,还是他们班家委。她今晚还得管我叫妈妈呢。”
她低着头,把泡坏的吊牌从围巾上剪下来。
“我不知道找谁。许正平说跟二楼谈,你看,我就往二楼去了。”
我把空铺那张全景照传给她。她看了一会儿,说童装店的仓间三年前刷过一次,工人往上钉衣杆时,师父不让,说那一带横着走过水。她当时觉得他是想另收安装费,后来进货多了,真在那一面墙前摆了杆子,用两头顶着的,没打眼。
“你师父姓董,对吧?”
我点头。
她说:“那今天这单,他知道你来吗?”
我说知道。她把剪刀合上,放回抽屉。
“那我也不催你跟我说是他。”她说,“可你得催他们开门。童装再泡一晚,干的也得变成湿的。”
我跟她约了早上再来,出门才发现这条街的灯比平时少亮一盏。一〇二里面黑着,窗帘下方原先鼓出的弧度没了。许正平让人从外面补了一圈挡风条,把门缝粘住了。我蹲下去看,刚贴好的那段上面已经有了细小的水珠。
红扎带还在我手机的照片里。
我给师父发过去,只问一句。这是您留的吗?
过了十分钟,他回了我一张模糊的店门照。
他在桂花里街口。后面有我小时候最爱吃的那家大排面。
第七章 签我的名
面店老板把两只碗扣在桌沿上,擦完桌子才给我们摆筷子。师父挑了靠窗的位置,从这里能看见树生水修的小灯牌。他年轻时那个灯牌是手写的,树字右边少一个点,没人说,照旧干了十几年。换灯箱的时候,他反倒叫老板把错字留下,理由是附近人都认那个字。
他这回没点面。坐下以后,把我的手机往亮处转了转。
“那块板没开吧?”
“没。许正平只给了十分钟。”
“你想查,我给你找他开。你要先知道查什么。”他把一个牛皮纸文件夹搁在桌上,“新管竣工的底子,你有一份,这份也给你。”
第一页是草图。画线用红蓝两色,蓝色走新管,红色标停水前的旧管。其中一张纸折起来过,摊开时,正从一〇二门口横着分成两半。最后一页的照片拍的是楼道里新装的管,几张被裁成同样大小,贴得很齐。最下面那页写着几个检点的结果和处理情况。
临时供水支路撤除,旧口封闭。
后面一个勾,跟我写的“陈禾”挨在一起。师父的名字在施工负责人那栏。日期是八月二十八。
我把那一页摊平了,想了好一会儿才抬头。
那天原来是我父亲复诊。中午师父问我能不能早走,我说新管还得过一遍,他把自己的电动车钥匙丢给我,说检查做完骑我的走,医院那儿汽车比电驴还慢。我在楼道把新管试完,师父就在一〇二门口接电话。我去找他,空铺的门锁了。他说暂时开不了,里面的活做完了,晚一点他找许正平补照片。
我回到楼上,单子搁在工具箱盖上,只留了一支黑笔。我爸第三次打电话问我几时到医院。我看了一眼后面等签的几个人,签完,拍了新管最后一张照片就走。
“那天下午,你是不是进过一〇二?”我问。
师父把筷子从纸套里抽出来,横放在空碗上。
“换管那几天进过。中间那段要断,我叫人把原来的水接过去给楼上用。后来新的装完了,旧的拿掉,口封了。你查的时候,有什么不对?”
“如果拿掉了,为什么盖板脚还有你的红扎带?”
“留一根扎带就叫没拆管?你小时候走路把拖鞋丢了,过两个月在楼梯底下找着,你也躲在楼梯底下?”
小时候我跟他并不认识。他爱这么说,训人的话不分年龄。我低头翻回第一张图。八月施工用的图不是画来交差的,师父画图手很重,表示弯头的弧线能在下一张纸上摸出印子。红色那条线走到一〇二前就停了。底下有个细小的半圆弧,像被擦过。
我把桌灯转过去一点。
“这里以前画了什么?”
“最早考虑过走这儿。后来换位置了。”
“换哪儿?”
师父往后一靠,椅子腿在砖地上响了一声。
“你问这些,是觉得我做手脚?”
我看着纸。街口有辆公交车进站,白灯从上到下扫过他的衬衣。胸口一个洗不掉的墨点,我认得,是我那次签字把笔帽拔飞了,撞到他兜上。
“我觉得现在一〇二墙里有水。”我说,“还有我没看过就签的字。”
他看了我很久。
“你今天找水就找水。别觉得漏一点水,八月份的账都得翻开算。桂花里拖的尾款到现在都没付。我给人结工钱,先从你师娘存折里拿的。要是工程真有什么,我到时候去。你就吃你这碗饭。”
面没上来。他把我的仪器箱拖到自己脚边,拉开盖子,检查了一下充电口,然后又推回来。
“我明天去店里修东西。老许要是说没空,你给我打电话。”
他起身结账。老板喊面还要吗,他回头问我。我摇了摇头。老板把锅里的面捞到另一个碗里,端去自己吃。
回车上,我把文件拍了个遍。手机屏幕调亮,草图上擦掉的红弧比在面店里清楚,旁边还有一点很浅的铅笔痕。
我去找原来的微信施工群。群头像还挂着八月停水通知。通知往下是四个表情,有人问孩子几点能洗澡,有人说图上标错了,我们三楼东户不是三〇一。再往下,工人发了一张半身照,半条胳膊露在画面右边,另一只手指着一只转过方向的阀。照片右上角,一排干洗店的铁钩挨得很紧,最边上那一根,挂着红扎带。
我把照片和下午拍的盖板放在一起。
铁钩最右边少了两个。空出来的两个眼,今天正压在盖板顶边。
第八章 十七份通知
晚上九点,我把施工照片私发给许正平,问能不能给两边店面一起约复测。
他隔了很久才回,说明天上午回复。说完又发一句,四栋的事别再发大群,小区还有别栋,谁家孩子洗澡都不方便,真要查公共管得走停水告知。
我说告知可以由他出,水怎么测我写清楚,明天不用直接停。
他回我个“收到”。
我开车回家,经过米粉店,老板正把明天熬汤的骨头装进冷柜。他说你们楼上那个周姨今天还来不来,我给她放了个空桶,搁门边叫人拿走了。我说她用上水了。老板说怪不得,忙自己的去了。一句话这么简单,在楼里说了一整天。
家里的灯亮到十点。我爸坐在沙发边看电视,声音开很小,腿架在从医院带回来的垫子上。我进门洗手,他问我吃面没有,我说给忘了。他把自己晚饭剩的半碗蒸蛋推给我,问董师傅最近有没有活。我说有吧。他说上回我复诊他打电话来,叫我不用老催你,那段活还有他呢。
我舀了一勺蒸蛋,已经凉了,想起旧记录上那个勾,比我的名字要粗。我记不起那个勾是不是我打的。记得清的是我看见它了,也签了。
我把冷蒸蛋吃完,在桌边摊开四栋的住户表。二到六楼一共十六户,加上共用水管的童装店,一共十七个用水单位。空铺自己的表停着,若墙里那截管从公共的地方接过来,墙后有没有水另说。
我写了一份复测安排。先把已查过的项目和看到的现象列出来,再约各方到场查空铺和公共表箱。需要临时停水时先告知,约最不影响用水的时间。拆什么由铺主、物业和维修的人确认。发现新情况,现场记,不预填结论。
写好已过十一点。林蔓打来电话,开头先问我明天会不会断水,说她要叫两个亲戚来帮忙清点货,店里卫生间还得用。我说先不会停,明天看安排。她告诉我,周姨来找过她,说她给学校那批如果还缺人,自己能帮忙换拉链、钉扣子。林蔓说现在货都没着落,哪里有扣子钉。周姨说你别冲我喊,我不怕你喊,我怕你那一屋子货干不了。
林蔓说到这里停了停。
“她刚还问我,说愿意先给一万五那话我记不记得。她说她明天去取钱。我没让她去。”她顿了一下,“我只说先看看。你那边也别让我白等。”
第二天七点刚过,许正平回了消息。
房东在外地,不同意拆板。旧管施工记录齐全,暂时不考虑公共管原因。如需进一步查验,请住户自行委托,相关费用先由委托方承担。
我还没回,四栋群里又跳出来一条通知。这回没有我的签名。物业请涉及漏水的两家下午面谈,处理在进一步调查前产生的损失。
我把复测安排打印了十七份。打印店的小伙子问我要不要订一起,我说分开。他拿手把纸墩得四边一样齐,问,这要一家家发?
我说是。
我发到第九家的时候,楼道最底下一声门响。往下一看,许正平站在一〇二门前。昨天那把缠蓝毛线的钥匙已经插进锁眼。他没有开门,拧了一下,拔出来给旁边的年轻人看。
年轻人提着一个红色工具箱。是师父店里今年刚换的那批。我认识他,叫谭宇,给师父跑外勤没满一年。
他抬头看见我,手往工具箱后面缩了缩。
“禾姐,”他说,“董师傅叫我来把里面的湿板换掉。你也在啊?”
第九章 换一块板
谭宇在店里干得最多的是送东西。新阀门到货,他送。客户买了不合用的龙头,他送回去。去年我带他进一户人家换止回阀,工具摊了一地,他从头到尾没敢坐,临走拿袖口把地上的一圈鞋印擦了。师父挺喜欢他,说这小孩心里记得谁要用那块地。
这会儿他站在一〇二门口,手里有一把一字刀和一卷厚塑料膜。工具箱里还放着两条新踢脚板,包装没拆。
我问:“换哪块?”
他指门里。许正平先开了口。
“房东同意把受潮的装饰板先卸下来晾一下。跟你说的开墙是两件事。店还得出租的,湿了就放着等烂?”
“可以当着两家拆。林蔓就在隔壁。”
“房东让换块板,你非得把这做成漏水现场?”
我往后退了一级,问谭宇:“你师傅怎么交代?”
谭宇这才看向许正平。后者说,怎么说的你就怎么说。谭宇伸手在自己裤腿上蹭了一把。
“说把墙脚上的两条板换了,旧的带回去。上面那块大的,看起来没坏的话别动。铺子里多拍两张。”
旧板。正是下面带红扎带的地方。我说可以拍,拍完让他也给我一份。他为难,说他上门只发施工群。那群里只有老板和物业。我跟师父分开接活以后,就被移出去了。
林蔓从店里探出头来,围着一条浅黄围裙,手里攥了一支记号笔。她听我们说完,径直走到一〇二门口,把笔帽拔开,给门外的湿印画了一条线,又把时间写在旁边。
许正平问她干什么。
“昨天你说是空店返潮。今天你开门,我记一下潮到哪了。等你关门我再来记。”
她说完就站在那儿,没再往里看。许正平拿钥匙的手停了一下,转过去看街上的车。早上米粉店吃饭的人多,摆了三张矮桌。离我们最近那桌有两个一楼住户,都往这边探头。
我把打印好的复测安排给他一张。
“你们先做紧急处置,我不拦。什么板拆了,拆之前和拆之后长什么样,两家都能看见。要是板后还在进水,叫我过来看一下。”
他说,我哪答应让你接着查了。我说这里没有要求我来查,愿意可以请别的检测师傅,我把能确认的位置交给人家。
林蔓问:“那你今天让他换完,明天有人来,能不能看得见今天的样子?”
门口站着两个物业和两个干维修的,谁也没答。谭宇把一字刀放回工具箱,铰链压住他一根手套指头。他拨出来,把手套塞进了口袋。
“许经理,我师傅说有住户争议就先拍。他没叫我把门关着干。”
许正平斜他一眼。他把钥匙拔下来,转身给董树生打电话。师父没接,响到自动挂断。他看了我们一圈,说房东晚点要来电话,今天先放一放,谁也别动。
谭宇点头,提着工具箱跟我走到街口。我问他耽误接下一单没有,他说没事,这一单就没收钱,算售后。
“什么售后?”
他想了一会儿,摇头。
“我问董师傅要上次施工的工单号,他说不用记,老楼熟地方。”他打开手机,翻到一张派工卡,给我看,“我现在倒会记了。一旦跟人闹起来,问你的都是哪天几点、谁叫你来的。昨天一时半会儿过去了,明天问你还是你。”
派工卡上写着桂花里一〇二,底下一个括号,旧活回访。
我问他能不能把这张发给我。谭宇犹豫半天,最后说:“我得先问董师傅。”
“行。你先问。”
他把箱子换了只手,走了几步,又折回来。
“禾姐,昨天收工以后师傅还叫我找八月的旧照片。我找到了,他又说不用。”
“哪一张?”
“他说要一张一〇二没封板的照片。”谭宇说,“我问他那时候我又不在。他说,那就别找了。”
第十章 借两个衣架
上午十一点,林蔓接到学校催货的电话。
对面要她在中午前把能交付的尺寸和数量报过去,逾期就先找别家。她把还能看的几箱一件件拆开,摸腋下、摸袖口,布料摸着干的翻过来闻内衬。最后能凑的只有五十六件,最常用的两个码加起来不到二十件。剩下那几十件,供货那边答应下午送同批货,但得先付一笔新货款。
我在她店外收梯子,看她从钱包最里面抽出一张卡,连着打了两个电话。第一个电话打给亲戚,她说人家的装修款还是先留着。第二个电话那头是个小女孩,问妈妈晚上要不要回家吃饭。她说你先跟奶奶吃。
小女孩问,我的衣服呢?
林蔓转过脸,隔着玻璃看那排还挂着水的蓝袖子。她说,给你放在最后,一定有。
挂了电话,她去储物间找新的纸箱。出来时周姨已经在了,手里提着昨天那只布袋。她问林蔓要不要试试那件新样衣,袖口松紧差一点,她能拆下来做对照。林蔓以为她来拿缝纫工具,说都放在二楼,我没收拾上来。
周姨把布袋放到柜台上。
“先给你去付货。我刚问了房东,他说物业下午谈完,我自己不把事弄干净,就另找地方住。我在这里做活,楼上一把尺、楼下一把尺,东西多,我真收不完。你们拿这个去垫,我再跟物业说一说。”
林蔓松开手里那卷胶带。胶带滚了一小截,粘在柜台的一粒木屑上。
“这算什么钱?”
“我给的。你先用。”
“你给我用,我得写个收条。写赔付,还是写借?”
周姨没想到这还能分。她把布袋的拉头捏在手里,好一会儿才说:“要不你先写收到了?”
我进门。周姨看见我,手一抖,拉头卡住了。她低头用两只手去解,好像店里突然只剩这一件事急着做。
“周姨,”我说,“昨天在场的人都看到了,您家的水开和不开,楼下该滴还是滴。”
她停下手。
“水怎么漏的,是你们的活。我要找一间住的地方,是我的活。”她抬起脸,“你能告诉我还要查几天吗?说准点,我好去找房。”
我回答不了。
昨天下午进门前我以为,找到水在一〇二就差不多了。现在门知道该开在哪儿,人都见过了,开门反倒成了一件比找水大的事。周姨住的那间屋,裁床上有十几个没交的活,随便找一间新屋搬上去,那个位置就没人知道了。
林蔓伸手,把布袋往周姨那头推了一寸。
“我上午站在隔壁门口,人家嫌我挡路,我不想回二楼给你挡路了。你钱先收着。真要给我帮忙,你帮我借两个衣架,多长都成,我把能用的衣服清出来。”
周姨盯着她,松开手。
“楼上两根不锈钢的。你来拿,别给我压弯了。”
她们两个上楼时,我留在店里给许正平打电话。我告诉他,二〇一房东接到了物业的什么消息,请他说清楚。许正平说没有劝退租,林老板的货也急,事情再拖下去,谁都下不来台。下午大家来坐坐,他准备了个临时方案,钱能先垫一部分。
“谁先垫?”
“当然都得拿一点。”
“她要签什么?”
他叹了口气。
“小陈,人家都愿意拿,你就别在这时候显得你最懂吧。”
我挂掉电话,才发现林蔓的订单本开在眼前。一个家长给她转账转多了两块钱,后面用红笔单独标了一行。另一个孩子没有写全名,只有一个“范”字,底下夹了张纸,说他去年衣服小,今年又长了七厘米,领货麻烦当场试。
小孩子在学校门口站得一排一样齐,衣服却差一个码都不行。我把那张纸往回夹好,看到订单本右下角有一块洇湿后干掉的地方。纸一弯,声音脆得像饼。
林蔓和周姨把架子搬下来。楼梯窄,两个人各走各的步子,差点把门头的灯牌打下来。她俩搁下架子,周姨说你听我数,一二三一起进。这次她们顺利抬进了仓间。林蔓说:“我先问问隔壁区的同行,家长能等到明天,尺寸不能给人搞混。周姐,你一会儿陪我去趟物业。”
“我去签什么?”
“先别签。你去听。”林蔓说,“我话说急了,回来你跟我说哪句你不爱听。”
第十一章 一把新钳子
下午的面谈开了二十八分钟。
许正平给三个人倒了水。给林蔓的是纸杯,给我的是他桌上顺手拿的一只茶杯,杯子里早泡了一点茶叶。周姨手里拎着自己的杯子,他也要给她加。周姨把杯盖按严了,说我已经接过水了。
他推过来两页纸。第一页写物业拟先行协调两万元用于童装店应急补货,第二页写涉及楼上住户愿意筹款一万五,后续按实际损失协商。两页纸一起签。
林蔓读完第一页,问这两万是什么时候到账。许正平说得等审批,但材料齐了可以加快。她接着读第二页,读到“一〇一及二〇一双方”那一行,问隔壁怎么没列进来。
“空铺目前不在调查对象里。”
“昨天我站门口见它湿了。”
“潮气不能证明漏水。”
他说这句没错。我把纸搁平,问那为什么同样没证明漏水的二〇一,却已经放进第二页。
许正平握住杯盖,里头浮出来一根茶梗。
“你就说自己什么想法吧。”
“我有张旧的施工检测记录,签过字,得和现在看到的情况对一下。”我把照片放大给他看,“一〇二盖板的位置,原来有过临时管。让我们开板核实,再谈钱该从哪里来。”
他低头看了一眼,很快抬头。
“董师傅让你这么说的?”
“我没跟他商量过。”
“你自己签的,你都敢说这张要重新查?”
周姨把杯子挪了个位置。底下有一圈浅水印,从她面前移到了我面前。我看着那圈水印,说了一声敢。声音很小,门外有个人踢翻塑料簸箕,哗啦响了两下,屋里的人却都听见了。
许正平把那两页纸拿回去,说今天先谈到这里。他没问周姨签不签。周姨也没再提那布袋,只问,假如她房东来电话,她能不能说物业还在查,漏水不是她认下的。他说你可以说还在查。她一字一字地重复了一遍,这才起身。
我出门时,师父站在楼下。他手里拎着一把新钳子,外面还套着透明塑料。
“谭宇说上午见到你了。”
我说见到了。他递钳子,我没接。他把塑料从钳口撕开,朝我晃了一下。
“这个柄细一点。原来给你的那把,你冬天戴两层手套,握不住。”
我刚入行的时候,在一个地下室冻得手抖,把人家新阀门扭坏了。我想自己垫钱,师父说垫就垫,你得先告诉人家怎么回事。房主问什么情况,他把我从后头拉出来,让我站前面讲。我红着脸说力使错了,今天换一个,不收材料费。他在后头说完工的钱还是得收,干坏的算我们的,干好的别白做。后来我回店才知道,那个阀门他付的。我用三个月慢慢补,他就记在一张盒盖上,一次十块,把欠款划掉。
他现在也用那种口气说:“钱的事我跟老许想办法。林老板那点货,坏了多少再核。我先垫一部分,别叫人家交不了。你也歇一歇。”
“盖板得打开。林蔓在场,周姨也在场。”
“好。真要打开,我去开。我今晚就跟老许说。里面要是真有一根管,让它停了,找到了漏点修。修完签收,没人追着你问当年那张单子。”
“她已经被追过了。”
“谁?”
“周姨。她怕房东不租给她,连账都想认了。”
师父把塑料团捏进掌心,捏得喀喀响。
“你看过那条管拆没拆?”我问。
“我说过,新管是我带人做的。”
“我问的是那条旧的。”
他看了我一会儿,目光落到我装仪器的箱子上。里面那台热成像是他买的,仪器箱也是他买的。我手上的工作鞋用了两年,补过一次底,也是他找人补的。
“旧管留了那天晚上给楼上供水。第二天我叫人去收尾。”他说,“后头那个人说给我弄完了。我付了工钱。板已经扣上。现在你问我有没有扒开看,我可以告诉你,我没扒开。你要觉得我存心把东西留在里面,那你可以当着大家来问我。”
我点头。他仿佛没料到我真点了头,一下抓住新钳子的柄。
“你在今天这件事上,最好知道你要什么。”
“我想知道,那条管是不是还连着水。”
“看见了呢?”
“就把看见的写下来。”
他把钳子往衣兜里一插,转身下楼。走到最后一级,兜太浅,钳子掉出来,啪一声砸在地砖上。他弯下去捡,手在半空停了一下。我下去帮他捡起来,还是递给了他。
第十二章 谁愿意到场
这一晚林蔓没回家吃饭。
她凑到了货。同区有家店答应把两箱没拆的常用码先调给她,先过一半款,周五按实际件数结。她还是差一点钱,最后是姐夫把刚到账的加班费转了过来。她坐在柜台边发了一个很大的笑脸,打了谢谢两个字,把手机倒扣过来,朝仓间湿的地方看了半天。
周姨正替她把一件样衣的袖口拆开。线很细,她眼睛离袖子不到一尺。林蔓说你这么看,眼睛要瞎的。她说你给我把台灯挪过来,灯比你有用。林蔓把灯往前一递,两个人都笑了一下。
我等她们把手里的东西放下,才问明天能不能留二十分钟到场。周姨说能。林蔓说店里下午收货,她上午都在。两个人在我写的复测安排后面留了电话,周姨特地说可以写我的门牌,别把我儿子的号码放上去,他在外地上班。
住户那边的第一声回音来自五楼。五〇二说别一断就是半天,家里开小吃摊,九点前要接两桶水。三〇一说水可以停,一早得通知,别到做饭时候叫人光举着空锅。隔壁楼爱管闲事的张奶奶也在群里,问你们修漏水怎么不先来看看三栋顶楼的天台。四栋有人回,奶奶,这次先解决我们这栋,我拿到做事的电话再给您。
原来并非每个人都反对停水。大家都怕一句“等通知”之后,又得等一句“快好了”,中间没人说究竟出了什么事。
十七份纸发完,回来九个回复。有三户没见人,罗叔把纸从门下塞进去,在自己的巡查本上画了几个圈。我让他不要替任何人签同意,他说知道,我是告诉自己哪些门还要敲。
傍晚我跟林蔓、周姨一起去社区找了王姐。她以前来过店里,认识林蔓的孩子。她看完我的照片,把带原话的记录从头读到尾,问:“你能保证一开墙就有结果?”
我说不能。开盖板先查里面有没有旧管,下一步怎么测,等实际情况。
王姐又问:“要是找到的管子跟你原来签的记录对不上,你这份旧记录现场能不能让人看?”
我说能。她这才给许正平打电话,问产权人那边是否可以来个人,或者把允许打开的范围写清楚。她一开口先说楼下正在继续受损,等损失谈完再查,有可能又多泡一批货。她没替我断原因,也没叫许正平立刻认哪家错。她把能来的时间定在次日上午,叫他有异议当晚提出来。
许正平本来还说房东出差。听到王姐说可以视频联系,他又说临时维修得另外请个师傅,不能就陈禾一个人上手。我说可以,找跟原工程没关系的人复测,我在旁边说明。王姐问他有合适的人吗。他沉默了一会儿,说隔两条街有个潘师傅,物业别的项目请过,明天可以叫来。
挂了电话,她把事情照她听到的又说了一遍,问我们有没有意见。林蔓摇头。周姨看着我,说你的名字要当着大家说啊?
“要。”
她想了一下,拿过笔,在我的方案旁边补了六个字。周秀琴,愿到场。字写得大,最后一个场碰到了纸边。
九点,许正平把复测通知发进群。开门先看,有需要再短时停水。他还单独发了一张图,是一〇二房东同意开盖板检查、物业负责恢复的消息。我点开图片放大,看了两遍,总算能把纸收起来。
就在这时,罗叔发给我一张手机照片。
照片拍的是八月换管那天的一〇二门口。罗叔本来要拍停水时给老人送的两桶水,半截卷尺和一只红桶占了大半画面。镜头左上角,几个工人围着一块拆下来的旧板。红扎带打了两个结,挂在那只阀上。阀后头还有一段往外探的短管,在我们现在能打开的公共表箱方向。
他跟着发来一段语音,压得很轻。
“小陈,光我跟你说,那就还是我说的。你明天要用照片,我来给他们看手机。你记得把我也写到场上。要问我哪天看见的,我那手机里一张张翻给他。”
我把那段语音听完,又从头听了一遍。
楼下风把没粘牢的挡风条扯开一小截。对着门缝的位置,有水刚刚漫过林蔓上午画的那道线。
第十三章 墙里有一截旧管
第二天九点半,林蔓把童装店外那排湿货收了进去。气象台报午后有雨,她怕晾半天白晾,拿两条旧床单垫在仓间外头。新到的箱子一律放前面,用两张并起来的桌子架高。一楼另一头有人买完菜上去,照着贴在公共表箱上的通知,回来接了半壶水。
许正平来了,带着一副新的橡胶手套。王姐请他在视频里跟一〇二房东说清楚开什么、开完怎么恢复。他把手机横过来给大家看,房东在外头一个停车场里,镜头晃得厉害。他说你们尽量别再多打洞,我还约人下个星期来看店。林蔓从旁边问,万一铺子里在进水,您也想先知道吧。房东把手机举稳了,说那当然,拆出来什么拍给我。
潘师傅没穿工服,穿件灰毛衣,背了个吃过油的帆布包。许正平介绍我,他冲我点一下头,先去看二〇一门口的旧照片和一〇一正在湿的地方。林蔓给他搬凳子。他没踩,自己从包里拿了把折叠尺,在下面站了半天才问:“上头这排挂钩,以前一直在?”
我把施工群的照片翻给他。他只看钩子、螺钉和管子的方向,没问我怎么看出来的。看完,他把照片和现在的盖板上下对了一次。
“你昨天量的是这儿?”
“是。”
“那我先开这儿。别的地方看见要开,大家再商量。”
师父是最后到的。他没把车停在店门口,停在路对面。车尾的箱子里本来竖着一束橙色软管,今天只剩空的捆扎绳。他提了一只小工具包,走进来跟潘师傅握了下手,跟许正平说,水如果要停,你先去通知,别到楼上有人在洗脸才叫。
他路过我,我下意识让了一步。以前跟他上门,师父总走在我前头,手里有活我就先让开。今天他站到周姨旁边,问她凳子够不够高,坐着腿疼不疼。周姨说还行,您忙您的。
开盖板用了七分钟。
四颗螺钉卸了三颗,最下头的跟着木条一块转。潘师傅叫谭宇扶住下边,自己小心把边缘割开。板挪出去那一刻,门口围着的人都往前伸了伸脖子。
背后有一截裹着发黑棉套的旧管,从左上角下来,伸到大约一人高的地方,末端顶着一只封帽。封帽是干的。下面有一块刮过腻子的木板,已经湿得能用手指摁出坑。红扎带就夹在木板和侧墙之间,留在外面的箭头指着上面。
许正平举起手机,先拍末端。
“是封过的。”
“拍全。”潘师傅说。
他把手电递给我,让我照靠上头的一段。那里管子穿进一块凸出来的柱边,里头能看到一小段旧铁和一条裂缝,手伸不进去。潘师傅拿干纸贴封帽,再挪到穿墙口,封帽那头纸是干的,穿墙口的纸卷了起来。
“潮在这头。原因还没看到。封的是末端,另一头跟哪儿连着,得看。”
我把光往旁边移。师父说:“那是弃用的那一段。留一截在里面不妨碍,跟水断了就行。”
潘师傅问:“断在哪里?”
师父的目光跟着灯走了半圈。
“应该在外面箱里。拆的时候从那边改。”
“那就去箱里看看。”潘师傅把两张纸都收下来,摆在窗台上,让谭宇拍照。
我弯腰捡地上的一颗螺钉,手背无意蹭到开板后露出来的砖。冷水从肩膀高的地方涌出来,贴着那道老接缝,淌到我掌根下面。最淡的一线已经快看不见了,最亮的一线刚刚从柱边渗过来,顺砖底往童装店去。我抬手按得更高。线就断在那里,柱后的事,我照样看不见。
我指给潘师傅看纸卷起来的那处墙缝。
“这边能往外找吗?”
他说能找。出来时,许正平有意走在他旁边,说既然里面有封头,照片最好先写“废弃旧管”,回头房东好理解。潘师傅把卷尺收回包里。
“等知道弃没弃再写。”他说。
第十四章 我在这儿签过
公共表箱的盖子被新刷的漆粘住了。许正平蹲下去撬,撬了半天撬不开。我把一片塑料垫从包里抽出来递给他。他认得我给他的东西,试了一下,盖子就开了。
里面能看见一根贴蓝标的新管,靠边立着两只阀。一只贴公共供水,另一只没贴,手柄背面有一道白漆。许正平指蓝标问:“旁边这个是商铺用的吧?”
潘师傅把手电移过去。
“你有图吗?”
许正平点头。他回办公室取了原施工记录来。纸还在透明文件袋里,拿到太阳底下,三四双眼睛同时认出了我和师父的名字。
“我就是按这张说里面没有在用的旧管。”许正平用指背敲了敲纸,“你们两位都签过。现在问我哪条接哪条,我也想问你们。”
他声调不高,脸却涨红了。楼上有人为了停水下来看,问一句出了什么事,没人回答。还有人把手机举起来。周姨冲那人说了一句,拍单子行,别拍我。
潘师傅问我,当时表箱改了什么。我说我测了新管,有几户的记录是我写的。那一行临时管撤除,我没亲眼核。
许正平把文件袋口往外一扯,纸抽出来一半。
“没亲眼核,你名字在这里。那天你收没收钱?”
我听见门口有人吸了一口气。我知道只要我说我只是领工钱,收的是新管检测那一段,他就还会问,那你为什么签在下面。我也可以说那天师父跟我说过里面弄完了。两句都是真的,哪句说完都还得回答那一个问题。
“收了。”我说,“四百。那天我只跟了新管试水,也看到了这行字。我该进去确认,没进去,签了。”
我在上午打印的记录上写下这几句话,纸底下有个水泥台阶,笔尖戳出了一个小眼。写完我把纸转过去,让大家看。
师父站在我右边,一直没出声。过了一会儿,他伸手把那张旧记录拿过来,翻到自己签字的位置。
“我是施工负责人。字是我让她签的。”他说。
许正平抬头看他。
师父没看许正平,把旧纸重新塞回文件袋,手指在拉链上抖了两下。他叫谭宇把工具车往后移,别挡住上楼的人。谭宇转身去推,回来的时候带了罗叔。
罗叔本来站在最后头,身上还挂着巡查牌。他从手机里翻出那张停水照片,按了半天,才把卷尺和红桶缩到下面。
“这张我拍的。”他说,“那天下午我在这儿拿桶。红绳子旁边这根短管往左走。你们看,上头那两颗螺丝,有个少了一截。拍的时候箱子也开着,能看见里头。”
潘师傅接过去,先看图,再看箱。上面果然有颗螺丝是断的。箱壁换了颜色,位置还在。他请罗叔把照片原图留一份,跟谭宇去一〇二把里外两个点量了量。
周姨这时才过来。她没有看我写的那一页,先问师父:“董师傅,你也觉得是我家漏的?”
师父说:“周师傅,我没查过您家。”
周姨把脸转向许正平。
“你们一来,一个说没进过我家,一个说没进过隔壁。叫我按的时候,你们怎么都知道是我?”
林蔓站在她身后,抱着两臂。她把两条胳膊放下,没说话。许正平把杯子拿起来,里面没有水,又放了回去。
“那个先等等。”他说,“等今天查完。”
周姨点了两下头。
“我等三天了。”她说,“你今天就在这儿,跟我一起等。”
第十五章 水是从哪儿来的
十点零七,许正平开始给住户通知,短时间停一下公共水,查完马上恢复。最后一个回消息的是五〇二,说手头刚洗完半盆米,正好。罗叔守在楼道口,跟要上楼的一个孩子说,把手上那瓶喝完再接,水龙头过一会儿才能开。
林蔓的童装店里,我把一楼仓间的滴水点指给王姐看,现成的照片上标了时间。复测前我们请周姨重新关闭二〇一的入户阀。潘师傅让人上楼一起确认,周姨自己拿着手机跟大家视频。她没找准镜头,拍进去自己半只拖鞋。林蔓在旁边说往左一点,周姨往右,挪了两次才把表盘拍全。
公共管线由潘师傅带来的搭手操作。表箱最里那只没贴字的阀,和罗叔照片里的位置能对上。我们从箱边看见,一段旧支路从新管接头分出去,沿原来的通道进了一〇二。能看到的部分不长,贴着左上方的墙根进去了。
第一次把供水停下来的时候,一〇二墙脚还在落水。
许正平问:“怎么还漏?”
没人急着接话。潘师傅让谭宇把底下的接水盆挪一下。水掉进去时有回声,便于在门口听。先是每隔几秒就响一声,等了一阵,响声之间的空当慢慢变长。他记下时间,叫人把受潮的表面擦干,再观察供水恢复之后从哪儿开始变湿。
这几分钟,店里所有人都盯着柱边。师父没盯那里,他在看谭宇手上的记录板。谭宇要报一次时间,就回头看看他。我原先也是这样,跟师父在一个屋里干活,连把写完的单子翻个面,都要看他有没有说可以。
潘师傅看清露出的连接处以后,提议先把旧支路隔离,再恢复新主管供水。住户那边按安排试水,童装店的水也回来。我们都听见楼上水槽放水的声音。一〇二穿墙口擦干的边缘没有再起新的水亮。林蔓用同一个角度拍了照。她问潘师傅,是不是就行了。
“还差一个。”他说,“能把刚才的结果再做出来,就好讲。”
店外天阴下去。房东在手机里问,是不是要把整个墙打掉。潘师傅给他看盖板下面已经发软的填层,说为了定位,只需要清掉局部烂的那一块,动之前把位置圈出来。房东看过范围,在电话里应了。谭宇把塑料布铺到地上。拆开后,灯光照进去,露出一处裹着旧保温棉的接头,棉底正对隔墙上缘。
在现场确认安全、也备好了接水之后,潘师傅让大家保持原位,做了一次很短的带水复测。二〇一的阀没动,林蔓的店里也没用水。只有一〇二那截旧支路重新通水。
起先接头上没有动静。谭宇举着灯,灯光贴在铁管上,照得见棉絮。林蔓正要说话,棉絮尖头鼓起来一点,长成了个小水珠。潘师傅把灯往下移。第二滴比第一滴快,落在事先铺好的白布上,洇出一个指甲盖大的圈。
一〇二里没人说话。视频那头的房东问了一遍,看见什么了?
我把手机转了个方向,屏幕上对着那块白布。
“看见水了。”
第三滴没等落下来,潘师傅就让人结束复测,重新隔离旧支路。谭宇把手机拍到的时间和操作先后念了一遍,记录上是谁看的、谁做的,一行一行写。潘师傅拿手电给大家照了管上的红扎带。箭头旁边,黑字已经被白漆糊掉一半,还剩一个“临”。
我问师父:“您认这个字吗?”
他弯下腰,照着灯看了很久。
“我写的。”他说。
第十六章 这一次怎么写
雨是复测做完以后才落的。先有几滴打在一〇二玻璃上,顶着泥往下滑。窗帘收在窗边,店里比昨天看起来更空。木板、螺钉和两根踢脚线摆在塑料布上,旁边是一张刚写到半截的复测单。
许正平原来坐在门口的矮凳上,见雨溅进来,把凳子挪了挪。他问潘师傅,临时停了旧支路,楼下还会不会有水。
潘师傅说墙和夹层里的存水还有可能往外出,先接着看,隔一段时间拍一下范围。新供水这边能用,后续把旧支路处理干净,别靠今天关上的一个阀算完。墙要干到什么程度,什么时候恢复盖板,等维修后再跟两家约。
林蔓说:“那今天这张,周姐能不能拿一份?”
许正平说能,刚说完,又补了一句,检测归检测,赔多少还得另外核实。
“我要她拿的是这一份。”林蔓把纸推给周姨,“她那一万五,昨天下午的方案上写过。能不能顺手写一句,她没给,我也没收?”
许正平拿着笔,笔帽半天没拔开。周姨从兜里摸出眼镜,往鼻梁上一架。
“我先读。太长的字你们等等,我读得慢。”
她从第一行读到末尾。漏点位置、哪条支路、现场有哪些人。她读到与二〇一室内用水未见关联,把“未见”两个字读了两遍,然后抬头问潘师傅,这能不能说今天不是她家漏的。
潘师傅把拍到渗水的那段给她看了一遍。
“这一处水,我们找到从哪儿出来了。”他说,“您这张拿回去,谁要问,照片和过程也在。”
师父在另一头收工具。我过去帮他把一把掉在箱底的卷尺捞出来,问他,那天到底是谁拆的。他接过卷尺,拇指推了一下,尺带弹出来五六厘米。
“那天四楼有人晚上要用水,我让人把临时供水留到了最后。新管好了以后,收尾的人跟我说旧口封了。我后来去了一趟,正好赶上房东锁门,墙板已经扣回去。验收那天,你问要不要进去,我说不用。那时候我也能找老许拿钥匙。我那会儿着急报结算。”
说到这里,他把尺一松。尺带缩得太快,啪一声打了他手背。
“我以为最坏就是留截不用的管。”他说,“昨天让小谭换板,想着先把湿的拆下来,等人少了去看一眼,能修就先修。我看到你拍的扎带就想起来了。那个位置是我叫他们接的。”
我问:“一开始你就觉得可能是这儿?”
他把卷尺塞到工具包侧兜,没往下按。外头一个来领衣服的人走错门,站在雨里问童装店还开不开。林蔓隔着玻璃给她指了指隔壁。
“我想着有可能。也想着万一没关系。”师父低声说,“我见到你,就先挑了个我愿意信的。”
我们站了一会儿。许正平请施工方在现场记录上签名。师父提着包过去,问哪一页写了接头的位置。谭宇给他翻到最后。他把字写了,又问有一行能不能补进去。
他补的是,当年未对临时支路拆除情况作现场复核。
笔转到我手里。我在早上写的那行下面又补了四个字,情况属实。
许正平把几页纸按顺序摞在一起,拿回办公室复印。没几分钟,他在群里发了更正。最早那条通知的错误有一句话,楼上用水所致。这回要改过来,他先写了长长一段施工和排查经过。发出来又撤回。最后几句话说明今天找到的漏点在公共管路,先前把原因写到二〇一名下的说法有误,请以复测记录为准。
周姨把手机递给我,说能不能把这条留在她手机里。我帮她截了图。她认真看了两眼,又让我把手机还给她,说她自己要转给房东。
她戴着眼镜,用指头一个字一个字地打。打了一半停下来,问我“一直”怎么写。
“你要写什么?”
“我说,我一直住得好好的。”
雨声从门头上下来。周姨把这句话发完,又把照片发了过去。她这才把屏关掉,转身问林蔓,楼上那两个借去的衣架今天还要不要用。
第十七章 这一回有两联
雨下了一下午。到傍晚,一〇一仓间那只接水桶里又多了半碗水。
林蔓看见的时候给我打电话,语气很急,说都找到接头了,怎么还在往下滴。我到的时候,她已经把柜台上的新货转移了一遍。周姨在后面跟着她,手里拿条干毛巾,见哪儿有水就去擦哪儿。两个人来回三趟,没一个人去喝放在柜台上的茶。
我跟潘师傅约好回来看,正碰上他从一〇二出来。他把上午在墙边标的两处湿印给林蔓看,开板以后新露出来的边角已经干了一点。一〇一顶上原先沿着吊杆往外爬的水也停了,只剩最低那一道缝还偶尔落水。他叫她把最下边那只桶换成脸盆,过一阵再看。天还在下雨,不能把两样情况说混,明天继续记。
林蔓蹲下去换盆,拧着眉头说:“谁敢拿那几滴给我赌?”
“货在前面,墙留给我们看。”潘师傅把照片给她一份,“要是往外长,你先打我电话。”
她这才把接水桶提起来。桶下垫着一张吸水的废纸,我看见纸上洇开一半的名字,是我的。我翻起来看,是第一天的初检记录复印件。背面她算了三次能交的校服件数,每一次算出来的数都比前一次小。
她从我手里把纸接过来,撕成两半,丢到垃圾袋里。
“今天那个给我留好。”她说。
第二天上午,物业叫了另外一班人来处理已隔离的旧支路,师父也来了。他们把清理出来的残段给房东拍了照,重新确认新管供水,留下了维修记录。原来的湿板先没封回去。王姐来问店里还需要什么,林蔓拿出第二版损失清单,跟她们在柜台上点。能交的、能当样品的、只能报废的,她分了三摞,供货单一张张夹在衣服上。
许正平原来想叫她只交纸。她说你得看看衣服。你都没见过这件衣服,就只能跟我谈一件能值几块。
他把外套袖口往上卷了卷,坐到仓间门口,照着她的单子翻。周姨没来。许正平开头问要不要把她也叫上,林蔓说她跟这批损失没关系,真要帮忙,我自己上楼请。
钱分两次谈。第一笔补货款,物业当天下午先垫。剩下的和烘干、修复的花销核完以后,施工方跟物业另行结算,各自同林蔓确认自己承担的部分。她拿到的是一张有金额和日期的纸,上面没印谁谁愿意筹一万五。她对了对数字,签名签得很慢,最后一笔落在格子里。
她签完问许正平:“还有一份呢?”
他说我复印给你。
“我想我们两份都签。有谁拿回去,说复印的不能算,我还得再来一趟。”
许正平看了她一眼,把另一张印出来。在下边签完自己的名字,推给她。
第一笔钱到账时,林蔓给我发了截图。紧接着又发过来一条消息,只有三个字。
买到了。
她原先订的最后一个码缺货,补齐之后连她女儿那件也有了。我回她一个拇指。回完才想起来,这几天我看见拇指就想到红印泥,眼睛下意识去找手上有没有红色。
没有。指甲缝里黑的都是拆板时摸出来的旧灰。
第十八章 一条裤脚八块
周五下午,一〇一门口排了两列孩子。
林蔓怕叫错,把订单本上的名字剪成小条,每一条夹在一件衣服上。她女儿坐在矮凳上帮她找号码,林蔓喊到“范”的时候,小姑娘抬起头,说妈你后面还有个字看漏了。我伸头去看。那张原先记着孩子又长七厘米的纸上,范字后头果然还有半个字,水把上半截冲掉了,下面剩一个月字旁。
最后孩子是自己认出来的。他站到门口把手伸出来,说阿姨我先试一下。新衣服肩正好,袖子却长了半截。他伸手一甩,藏在袖口里的手指头没出来。旁边的小孩笑,他自己也笑,笑完把衣服往上一提,说不能再换小的,我妈说我还会长。
周姨那天下午本来不上楼做活。她答应帮林蔓看一会儿尺寸,就搬了只带靠背的凳子在店门口坐下,量尺绕在自己脖子上。听到这句,把小孩叫过去,翻翻里衬,又用两根手指往袖口一夹。
“先给你收进去两指,明年长了放回来。”她说,“不要跟你妈说穿不下,能穿。”
小孩问多少钱。她说八块。小孩又问两只吗,她就抬头看他,说我给人改裤脚,八块也是改一双腿,你的胳膊当然也是两只。
林蔓在旁边笑得笔都找不着了。她说今天这批要改的算我,几个衣袖你待会儿单独给我写个账。周姨说写可以,你还有一条裤子放在我楼上,红格子袋那条再不拿,我就拿给你女儿补书包。
林蔓说您别拿,说完又转身补一句:“书包倒真有个口子。”
等店门口的人散了,林蔓把仓间边上的一只小柜子拖出来。柜面干了,抽屉少一个拉手,原先放给家长换零钱的硬币。她把空抽屉擦好,把周姨的一个针线盒塞进去。
“你平时有人在楼下问改裤子,我给你收一袋。取件你留张纸。你再天天跑上跑下,谁的裤子都够不着。”
周姨没当场答应。她开开抽屉,关回去,又开了一次,说我平时十点才下楼,谁给你开价你别抢我的活。林蔓说我哪知道你一条线值多少。她这才把那几块缠红线的粉笔也放进去。
我帮周姨把凳子搬回二楼。房东上午回了她消息,改口说暂时不用另找地方,租期还是照原来的走。她没跟我说那天房东怎么讲她的,只说叫我把物业那条更正转成能打印出来的一张纸,她要压到租房收据下面。
我问她为什么要纸。她说手机里一划就划走了,纸以后想找拿出来就有。
她给我拿纸的时候,顺手拉开针线盒最下面一层,里面没有一沓一沓的钱了。那只拉链布袋已经洗了,摊在阳台上晾着。
“您钱放哪儿了?”我问。
“存回去了。给我自己留一点,想换缝纫机的时候不用先想谁同意。”她把盒子往回一推,“你那天站这儿问我先别按。我现在想,有人拿什么东西叫我按,能不能等我把它读完再说。我读得慢,你知道,人家不知道就算了。”
楼梯底下传来林蔓女儿叫她的声音,说周奶奶,书包我妈叫我拿上来。周姨从阳台探身出去,让她慢点走。等孩子到了门口,周姨先问她今天领的新衣服好不好看。孩子举着书包,说我的衣服跟别人一样,书包要跟别人不一样。
周姨把书包接过来,在布里翻出两块红格子,问她一只小狗的耳朵,要向左倒还是向右倒。
孩子认真想了很久,说一只向左,一只向右。
第十九章 我自己结
我把热成像仪送回树生水修的时候,师父正在拆一只水龙头。
他把软管在脚边放成一个圈,见我提仪器进来,只说放原来的柜子。柜子最上头压着我写满电的胶带,这两天我充了一次电,出门前检查过。谭宇坐在门口对账,把上午开出去的工单编了号。他看见我手上的箱子,往后头让了一条路。
我把仪器放好,回来看师父拆东西。水龙头的底座结了一圈白壳,他手指使不上力,把钳子递给我。我接过来扶住,他从另一边往回拧。松开的时候,里面带出来一截发黑的垫片。
“用得够久的。”我说。
“八年。”他说,“人家说出水小,以为市里限了他家的水。”
我们把旧垫片扔了。师父去抽屉里拿新件,顺便拿出一个白信封,压在台面上。
“老许托我转你的二百六。我没收,让他打你自己账上。这个是我欠你的,八月份有两回叫你送材料,一趟算一百,记在原来月底那个本上。”
我把信封打开,里面有两张钞票,夹着一小片撕下来的订单纸,写了两个旧地址。两趟我记得。第一趟是夜里给住户送一段配管,回来下雨,师父说你明早别急着来,今天算你出了一单。第二趟是他没空去,我替他搬了一批箱子。他没跟我说算多少钱,我也没问。四栋出事以后,我想过把所有这样的账翻出来算,怕自己忘了他带我的好,也怕他拿这些好一直往后扣。
我把钱收下了。
师父重新把垫片放进槽里,拿眼尾瞥我一眼。
“以后老城区几个小区,有活我不从我那儿分给你了。”他说,“许经理那边这阵也不敢给你打电话。你要还在这片接单,有人直接问,你照常接。”
我知道这就算谈完了。除了四栋,还有两个小区的定期小活,本来一直是我跑的。车险和家里那几项开销,原先是按这笔钱算的。我算过这个月缺多少,又想过再求他把一个地方留给我。来店里的路上,我把想说的话背了一遍,进了门反倒忘了。
我问他:“你以后还缺人送材料吗?”
他说缺,哪次来人都缺。
“那有人叫我送,多少钱先说好。”
他把龙头放进盛水的塑料盆,试了两下,说行。这回他没说你什么时候开始跟我算这么细。过了一会儿,他自己把手套摘了,走到门边看了看天。
“你爸腿还好?”
“好。他今天说自己能去做复查,下楼就是公交车。”
“那你让他真坐,别半道开车去找。”
我说好。
谭宇从后头追出来,把我刚才忘在墙边的旧钳子拿给我。钳口内侧有一道锉过的印,是师父嫌它闭不严,自己拿锉刀磨的。谭宇问我,这把柄这么粗,你还用得惯吗?
我试着握了一下。戴手套确实有些费劲,夏天光手拿刚好。
“先用。”我说。
走过面店,我手机到账二百六。转账备注只写了桂花里初检,没写同意结案,也没写后面不用来。过一会儿许正平自己发消息说,后续复测费用另按当天记录结,下周一能核完,叫我有空来拿单据。
我发给他一句,您结好通知我,我自己来。
他回了个好。
在面店门口,我买了两碗面,一碗加大排,一碗只放青菜。老板问要不要分开装。我说分开,大排那碗给我爸。老板往素面里也舀了一点肉汤,盖上盖子,跟我说你这袋轻,一定要攥牢,别一路回来只剩下重的。
第二十章 先看完再签
再到桂花里是一个星期以后的事。
旧支路停用并清理以后,一〇一仓间的湿线退到墙角,最里头还留了掌宽的一块灰。我去的时候,潘师傅已经拍完最后一张跟踪照。林蔓把店里最大的一张桌子从前头搬回来,两个人抬着桌角往里挪,谁也没往那块墙上靠。
一〇二还没租出去。门上的招租纸换过一张,房东把自己的号码写上去了。窗帘拉在两边,能看见墙脚晾着的两条木板。罗叔从门口经过,像往常一样停下来拍了张照。他拍完朝我晃手机,说干了,好久没拍着这么干的台阶。
我问他许正平那边钥匙还给不给他用。
他说夜巡有需要就登记,现在谁拿钥匙、拿去开什么门、几点还,都得写。老许拿了个新本放办公室。罗叔不大爱写小字,先在封皮上写了个自己的姓,怕人家拿错。许正平问为什么写你姓,罗叔说我第一个登记,不写封面写哪里。后来他们把那个罗字贴了张纸盖上,纸太薄,还是能看出一点。
我去了一趟二楼。周姨正给人试一件蓝围裙。她把厨房水龙头开得很小,接了一盆水,要把新布的浆先漂掉。她手头只剩几件改衣的旧活,地上放了张广告纸,铺开一看,是刚选的新缝纫机型号。她不懂电子屏,嫌按钮比人老得快,还想买脚踩的。我说您要在这屋放两台?她说老的拿给楼下看店,你没见林蔓那家,一天开八个钟头,自己连个扣子都不钉。
说话间,楼下传来敲窗的声音。周姨探头出去,看见外头是来拿书包的小姑娘。两只红格子耳朵从书包侧边支出来,一只歪左,一只歪右。小姑娘跑了两步给我们看它怎么晃,跑完喊说妈妈叫你们下来,前面有人找陈师傅。
找我的是四栋五楼做小吃的住户。她姐姐家开早餐铺,最近一开炉子,后墙就往下掉皮。上次请人来刷过一道,第二天又鼓了。她问我愿不愿意去看,隔两站路,不好停车,费用怎么算。
我把上门初检的价报给她,说后墙起皮要找原因,进门看过才知道要不要做进一步检测。她说有些人上来就讲墙肯定是水管漏了,得把柜子拆开。人一走她姐转头就把柜子塞满,谁想拆都得先把三百个碗拿下来。
“那你先问她方便什么时候,我自己带小箱子去。”我说。
她打电话给姐姐,店门口的风把她塑料袋里的葱叶吹得一下一下拍。打到一半,她捂着话筒问我有没有纸,说她姐叫我先把上门看什么写下来,免得两头说的对不上。林蔓回柜台找,摸出一本空的送货单。我取了一张,写下时间、地址、到场先看的几个地方,末尾留了个空格。那人问我让她在哪儿签。
我说:“您先看完,今天只约时间。看不清我给您念。”
她把纸往有太阳的地方挪了一点,等眼镜上的雾散了,从第一行看起。我也站着等,顺手把签字的那一栏用笔划掉了。
楼上有水声。
我仰头看了看。周姨把洗布的盆换了一次水,窗边新搭的绳上垂着一角蓝布。她见我抬头,举着剪刀朝我示意了一下,又低下头去忙自己的。
墙干了。她就站在那面干墙旁边,把两根线头剪得一样长。