2
沈昭昭住进了听雪院。
那原本是我生产后休养的院子。
院里种着我最爱的海棠，六个孩子都在那里长大。
婆母说沈昭昭身子弱，侯府里只有听雪院清静，适合她守孝。
谢观澜没有反对。
他甚至命人将库房里最贵重的炭、最软和的锦被，都送去了听雪院。
午后，我端着药盏穿过回廊。
药是太医开的调养方。
我一口没动，却日日叫人熬着。
既然他们认定我会顺从，我便让他们继续认定。
听雪院里笑声不断。
承晏骑在廊下木马上，沈昭昭扶着他的腰，笑得温柔。
怀瑾坐在石桌前替她抄经。
明妤和几个小的围着她挑珠花。
我亲手给孩子们缝的虎头鞋被丢在角落。
沈昭昭新送的鹿皮小靴整整齐齐摆在廊前。
明妤最先看见我。
她举着一枚金铃跑过来。
“娘亲你看，昭昭姨母说，等小弟弟出生了，这个金铃就挂在摇床上。”
我看着那枚金铃。
上头刻着一个“沈”字。
沈昭昭像是才发现，慌忙从明妤手里拿过来。
“这是我爹从前备下的小东西。”
“我想着孩子若真能留下，也算替爹爹圆一桩心愿。”
她说着，眼泪又落下来。
几个孩子顿时围过去哄她。
承晏拽着我的衣袖，小声道：“娘亲，你别让昭昭姨母哭。”
怀瑾也放下笔。
“母亲，您既然答应了，就该好好养身子。”
“别再叫昭昭姨母担心。”
我看着自己的长子。
他才五岁，已经会学着父亲的样子替人铺纸研墨，也会在我头疼时端来一盏温水。
如今他坐在沈昭昭身边，用小大人似的语气劝我懂事。
我把药盏放到桌上。
“好。”
“娘会好好养身子。”
沈昭昭抹着泪笑了。
“嫂嫂，我就知道你最心善。”
她伸手要来拉我。
我避开她，目光落在她袖口。
那是我去年生辰时，谢观澜特意从边关带回来的云锦。
我嫌颜色太素，一直压在箱底。
如今它裁成了沈昭昭的孝衣内衬。
谢观澜大概觉得，她守孝辛苦，给她一匹料子算不得什么。
可他不知道。
那匹云锦，是他在我生产时守在产房外，亲口说要送我的。
他从前也会记得。
只是后来，他将更多的记得，都给了别人。
夜里，谢观澜来我房中。
他带来一只白玉簪，是我刚嫁进侯府时最喜欢的式样。
“今日孩子们闹你了？”
“他们年纪小，又跟昭昭亲近些，你别往心里去。”
“你管教孩子严些，他们怕你也是寻常。”
我抬头看着他。
“所以侯爷觉得，他们跟沈昭昭亲近是正常？”
谢观澜立刻摇头。
“我不是这个意思。”
“你是侯夫人，是孩子们的生母，谁也越不过你去。”
他说得笃定。
仿佛只要名分还在，我便不该计较孩子喊谁姨母，谁替他们挑衣裳，谁在他们面前哭几次，便能轻易得到所有偏爱。
我没再同他争。
他离开后，我瞥见我的贴身丫鬟正蹲在廊下烧纸。
见我来了，她慌忙将一封信塞进火盆。
我一脚踩灭火苗，从灰烬里抽出那封未燃尽的信。
纸上只有几行字。
“盯紧你主子。”
“她若不肯喝药，或是敢去侯爷面前闹，你便立刻来告诉我。”
翌日清晨，我将信放到了谢观澜面前。
他一字一字看完，脸色终于变了。
我等着他开口。
等着他第一次替我说一句公道话。
可沈昭昭忽然跪在门外，哭得几乎喘不过气。
“观澜哥哥，我只是害怕。”
谢观澜闭了闭眼。
再睁开时，他将那封信放进烛火。
火焰一点点吞掉字迹。
他低声道：“昭昭失了父亲，心里不安，写几句糊涂话罢了。”
“阿蘅，别逼她。”