我看了他一会儿。
“行。”
沈清霜愣了下，大概剧本里备好了我哭我闹的一段。
可惜她来晚了。
这五年，我在这儿最熟练的就是搬东西。
楼下是杂物房，一年不见太阳，墙角返潮。
我把箱子摊开，翻到最底下，是镇上孩子寄来的一摞画。
画上有个歪歪扭扭的红房子，烟囱里画满白气。
旁边铅笔字：温雀姐姐，暖气来了，我奶奶的手不裂了。
我蹲在地上看了很久。
门被推开，沈清霜靠在门框上。
“你是不是恨我。”
“没那闲工夫。”
“你知道吗，”她走进来，指尖划过我的梳妆台，“他这五年对你好，是因为我不在。”
“我一回来，他连你生日都能扔下。”
“替身就是替身。”
我把画一张张收好。
“沈小姐，你误会了。”
“我没打算变成你。”
她皱眉。
“你能让他白爱你一场，”我很诚恳，“我不行。”
“我得给钱才干。”
她脸上的笑僵在那儿。
偏偏这时候傅砚舟上楼，只听见后半句。
“什么给钱才干？”
“开玩笑。”我合上箱子。
他视线落在行李箱上。
“收拾这个干什么。”
“给沈小姐腾地方。”
他神色松了点，像是终于满意。
“懂事。”
我差点笑出声。
五年了，他最好哄的时候，就是我什么都不争的时候。
晚饭他给她挑鱼刺，一根一根，挑得很仔细。
我低头喝汤，看见手机亮起。
老镇长：敬老院暖气片尾款还差八十万。
我回：明天到。
那枚黄钻，拍卖行估了八十六万。
多出六万，正好把学校锅炉房的门换成防火的。
我忍不住弯了下嘴角。
“温雀。”他把筷子一放，“笑什么。”
“没什么。”
我只是想，沈小姐回来得真及时。
她多拿走一样东西，我就能早一天回家。
3
第三天，别墅开始照沈清霜的口味改建。
不喜欢的深灰窗帘全换米白。
地毯撤了，说藏灰。
院里那棵我种了三年的腊梅，也被园丁挖出来，换成她喜欢的白玫瑰。
我站在台阶上看。
京市冬天零下十几度，玫瑰活不过一周。
我没说。
反正我明天就走，这院子以后种什么、死什么，跟我没关系。