腊月初八,南市炸了锅。
顾家大少爷娶亲,流水席摆了半条街,连要饭花子都混进去蹭了顿饱饭吃。
我们永庆班被叫来唱堂会。
班主赵四爷特意嘱咐,顾家老太太信佛,后半场得加一出《天官赐福》,讨个彩头。
那年我十二岁,跟着师傅在后台勾脸,手抖得跟筛糠似的。
师傅拿笔杆子敲我脑门:“抖什么抖?台下坐的是你祖宗?唱砸了今晚没饭吃!”
我咬着后槽牙嗯了一声,帮他把最后一道眉子描完,掀帘子往外瞅了一眼。
满院子红绸子扎的喜字。
正厅里摆着西洋留声机,放的却是《龙凤呈祥》,混着宾客划拳的动静,热闹得像炸开了锅。
顾承景就是在这个时候晃悠过来的。
1
那会他也才十五岁,穿着深红色长衫,外搭一件黑色小马甲。
他蹲在廊檐底下逗顾家那只大黄狗。
狗不理他,他就拿花生米砸,正砸到赵四爷后脑勺上。
“哎哟喂!”
赵四爷一回头,顾淮之已经蹿到后台门口了,冲我挤眼睛。
“喂,小孩,你们这班主这脾气也忒大了。”
我没理他,抱着戏服往衣箱那边躲。
他倒自来熟,跟着我屁股后头转:“你们这脸谱画的什么?”
“窦尔墩?不对,这脑门儿上画莲花……哦,《贵妃醉酒》的杨玉环!”
“对了你怎么不给自己画?你不上场吗?”
我瞪了他一眼:“关你什么事!”
顾承景像听不懂好赖话般,自顾自道:“你是永庆班新来的学徒吧,之前都没见过你。”
“你跟你们班主一样,脾气还挺大的。”
“你叫什么名字?”
我充耳不闻,只低着头整理着散乱的戏服。顾承景也不恼,我走到哪他便跟到哪,跟个喇叭似的。
前台锣鼓声敲得震天响,顾承景坐在戏服箱上屁股一动不动,直到外面传来鼓掌较好的声音,他才伸长脖子往外面看。
后台能看到几个敲锣打鼓的就已经很不错了,也不知他这样能看见什么东西。
我不经提醒道:“要看戏就出去看,这里什么都看不见。”
“我不爱看戏,老土得很。”
顾承景随意拨弄着簪花,一副没心没肺的样子。
我顿时有些无语,他一看就是没挨过社会毒打的富家少爷,不然也不会在人家吃饭的家伙事面前说这话。
他这话若是让班主听见,他肯定会被班主用大扫帚打出后台,且永远不会给他好脸色。
“对了。”顾承景话锋一转,“你什么时候才能上台演出?”
“师傅说台下十年功,我才练了两年。”
“两年?”他算了算,“那岂不是还有八年?”
“八年之后,你登台时我给你包场如何?”他说得吊儿郎当。
我当他放屁。
2
顾家在南市可是有头有脸的大户人家,顾二少爷平日里跟一帮公子哥赛马,斗蛐蛐,不过是随口一句玩笑话,谁又会真的放在心上。
结果大年初六,我刚吊完嗓子,就听见外头有人拍门:“杨赵老板!赵老板在吗?”
赵四爷开门一看。
顾承景裹着件狐皮大氅,鼻尖冻得通红,手里还拎着两盒稻香村的点心。
“我来听小春练戏。”他理直气壮。
赵四爷脸都绿了:“顾二少,小春正练着呢,您就别打岔了。”
“我不打扰她,我就坐旁边不出声。”
说着顾承景真就搬了个小马扎,安安静静地坐在一旁,听我练了一天。
此后他像是发现了什么新大陆一般,蛐蛐也不斗了,马也不赛了,每天雷打不动来听我练嗓子,练身段。
他听得久了,有时我唱的时候,他也跟着哼哼两声。那调跑得,不知道的还以为他在背课文。
我憋笑憋得嗓子都劈叉了。
师傅见我被顾承景影响了,抄起扫帚就要撵人。
顾承景边跑边喊:“小春!明儿我给你带糖葫芦!”
就这么着,他成了永庆班后台一道奇景。
有时候带点心,有时候带画报,说是让我学时髦扮相。有一回甚至扛了台留声机来,说让我多听听名家的唱功。
“你听听人家那口气,拖的又足又长,你跟着唱片好好学!”
师傅听见了直骂他笨,“小春就住在这戏班子,我们这么多人都不够教她的,还值得你买一个留声机回来。真是钱多的烧得慌。”
顾承景不好意思地挠头:“这不是中西结合一下吗……”
日子久了,班子里的人都见怪不怪。
有一回我练《楚汉争》的剑舞,不小心把水袖甩到房梁上。
顾承景踩着凳子帮我够,结果连人带袖摔进衣箱堆里,爬出来的时候头上顶着个凤冠,活像一只炸了毛的锦鸡。
我笑得蹲在地上起不来,他坐那儿也跟着乐,凤冠上的珠子噼里啪啦掉了一地。
3
那年我十五,他十八。
他个头蹿得飞快,已经比我高出大半截了,可还是跟个猴儿似的没正形。
年前私下里休息的时候,他还会偷偷带我上街疯玩。
开春的时候,顾承景突然不来了。
一连半个月没露面。
大概是习惯了顾承景在旁边捣乱,他突然不在了还感觉有些奇怪,我练戏的时候老走神。
师傅拿戒尺敲我:“心思跑哪去了?那姓顾的小子不来,你连亮相都不会了?”
我嘴硬:“都怪他,平时老是捣乱,搞得我的节奏都变了!”
师傅哼了一声:“那你倒是把《思凡》从头到尾走一遍我看看,走对了今儿晚饭加鸡腿。”
我走到“小尼姑年方二八”那句,下意识往侧幕条后头瞟了一眼。
马扎还在,藤筐还在,就是没人。
我脚下慢了半拍,师傅的戒尺又敲过来了。
就这么着过了半个月。
连赵四爷都开始纳闷:“小春,顾家那小子最近怎么没来了?”
“我怎么知道。”我甩着水袖,换了个地方磨身段。
想来是少爷的新鲜劲过了,又有了其他玩伴,毕竟他向来三分钟热度。我这么想着,便认真琢磨起《思凡》来。
师傅说:“再过几个月,等你能完整顺下来《霸王别姬》,就可以登台了。”
虽然只是一个小宫女,但我还是很激动。学习五年来,那是我第一次登台。
渐渐的,我在日复一日的训练中将顾承景抛之脑后。
赵四爷都准备将他那常坐的小马扎收起来了,顾承景居然又诈尸般地出现了。
4
四月初八,我生日。
师傅给我煮了碗面,还特意加俩荷包蛋。
我扒拉着面条心想,吃完就赶紧去练身段,毕竟下月初就要首次登台了。
“小春!”顾承景从门口飞奔进来。
他毫不客气地从我手中抢走面,抱怨着:“怎么不等我你自己吃上了?”
他穿着一身中山装,脸上还挂着熟悉吊儿郎当。
我憋了这么多天的火蹭一下上来了:“你不来我还不能吃饭了?”
“照你这么说,我这么多天不吃饭,现在岂不是要饿死了!”
顾承景笑着赔罪:“什么死不死的,生辰日说这话,多不吉利。”
他从怀里拿出一个红包,搁在桌子上:“呐,给你包了一个大红包,打开看看。”
我拆开一看,里面有银元,辅币还有代价券。零零散散的装在一起,拿在手里沉甸甸的。
“老头子最近抠搜的很,这可是我攒了大半年的零用钱。”顾承景抓起一把瓜子道:“本想着给你买点什么,但实在不知道你喜欢什么,这钱你拿着自行支配吧。”
我将红包往他怀里一扔:“我才不要你的钱!”
我来永庆班,就是因为钱,被家里人卖来的。
好在遇见的班主和师傅都是好人,他们可怜我小,便想着教我一门手艺,以后也好养活自己。
永庆班里之前也有一些和我同龄的人,但他们都吃不得苦,熬不住,基本上没学几天就走了。
后来就遇见了顾承景,我以为他是真心拿我当朋友的。
结果他一声不吭消失十天半个月的,一回来连句解释也没有,直接掏钱是什么意思?
我虽然出身没他好,但师傅说了,只要登台了就工钱和赏钱拿,我就能自己赚钱。
我不要别人白白的施舍,更不要他这样用钱解决问题的态度。
“你走!”我指着大门口。
顾承景一脸懵:“你怎么了?不要就不要,干嘛轰我走?”
“我好不容易才从家里溜出来的。”他一副可怜模样:“这么多天不见,你都不想我吗?”
我别过头,“才没有。”
“你好无情啊。”顾承景道:“再过几天我就要去法国留学了,到时候你想见我都见不到了。”
“听班主说你下个月就要登台了,我怕是看不到了。”
我疑惑:“法国?”
现在好多青年学生都去留学,都说国外发展好,他们去引进新知识。
我从没上过学,对于这些也不太懂,只知道一走就是好几年。
冷不丁想到顾承景接下来好几年都都不会出现,我心里还是忍不住生出些不舍。
“什么时候走?”我问。
顾承景道:“就这两天了。”
“……”
难怪这几天不见踪迹,原来是在准备出国。
顾承景见我默不作声,半开玩笑道:“干嘛,舍不得我?”
我“切”了一声,“少自恋了,我巴不得你赶紧走,省得天天打扰我练功。”
顾承景佯装生气,骂我“没良心”。
我干脆无视他,接着练功去。这次顾承景坐在旁边,罕见的没有捣乱。
直到我唱完一曲《霸王别姬》,他才起身,一脸认真:“说真的,你可别把我忘了。”
得了我肯定的回答,他才心满意足地离开。
顾承景走的那天,顾家阵仗起得十足,就连不出门的老祖宗都去码头相送。
不过我并未亲眼瞧见,这些全是从赵四爷嘴里听来的。
“顾承景这小子,平日里看着不着调,没想到还是个有志青年。”
赵四爷听着断断续续的留声机,还在喋喋不休:“都说国外的东西好,我看这西洋传来的留声机就很一般,听起来失真,倒不如我们自个儿唱的。”
赵四爷咿咿呀呀地哼着。
5
没过几个月我就收到了顾承景从法国寄来的信。
他在信中说,那里有很多新鲜东西,他捡着一些好玩的买了。他说那里的街头和南市不同,处处都透露着新奇。
他在信中分享着他的所见所闻,末尾还问我有没有什么喜欢的,等他下次一起捎回来。
我看着桌上随信一起寄来的巧克力,西洋镜,铁皮玩具……
只觉得他铺张浪费。
礼尚往来,我也给他写了些南市的近况。
也是从这封信开始,我们像笔友一样,隔一段时间就开始分享身边的事情。
他说他喜欢那边的浪漫,喜欢那边的发展,更喜欢那边的自由。
我说我登台的次数越来越多,越来越不怯场,甚至还有了点小名气。
一年后,我正式挂头牌唱《思凡》。
赵四爷提前半个月就开始造势,戏园子门口贴了斗大的红报,我的名字排在第一个。
那天满堂喝彩,师傅和赵四爷坐在下面欣慰地看着我。
那天我想到了在永庆班里的所有时光。我晨起练声,熬夜打桩,这些好像都有了意义。
想到了顾承景那傻乐的模样。永庆班练功的日子总是枯燥,可自从顾承景来了之后,里面的笑声都多了些。
那天之后,我以为一切都会越来越好。
可渐渐的,南市不像以前那么安定了
今天这个军阀打过来,明天那个司令退出去,邮路断个把月是常事,我和顾承景的联系也越来越少。
后来,师傅的腰伤复发,我顶替了师傅,出演的场次越来越多。
赵四爷有意把我培养成台柱子,甚至还想让我接手永庆班。
6
顾承景出国的第五年,我已经是梨园行里叫得上号的“陈老板”了。
因着我年纪轻,也传出不少流言蜚语。有说我攀上哪位阔老板的,连带着我和顾承景年少时的事也传了出来。
他和我在不懂事的年纪的嬉笑打闹,全被传成了攀附,勾引。
顾家还派人来找过我几次,明里暗里说的都是让我别痴心妄想。
就连师傅都劝我:“想开些,年少时的情谊固然珍贵,但你同顾承景终究不是一个世界的人。”
我又何尝不知我与他的差距。
我们还在书信往来时,他所提及的是我难以想象的世界,而我写的只有这一方戏台。
自从两年前,顾承景在信里说“我找到了一件我终其一生要去完成的事情。”之后,我们便再无来往。
任由外面流言疯传,我全当耳旁风,该唱戏唱戏,该登台登台。
八月,世道越发乱了,来听戏的人寥寥无几。
那天我唱完《思凡》的最后一句,对着台下三三两两的人群谢幕时,余光突然瞥见一道熟悉的身影。
等我再抬起头时,刚刚那地方已经空无一人。
原以为是我出现了幻觉,直到散场后我往后台走,掀开帘子就看见顾承景同初见时那样,坐在戏服箱上。
“陈老板,唱的真好。”他嘴角挂着淡淡的酒窝,“比之前好听多了。”
他瘦了很多,但整个人精神气十足。他身上穿着剪裁得体的西装,脚边还放着个皮箱子,应该是刚回来。
顾承景回来的场景,我曾私下想过很多种可能。我想他会被顾家簇拥着,敲锣打鼓地接回家。我想那时候我应该会骄傲地告诉他,我出名了。
但几个月前,顾家举家迁走了,我不知道他们去了何处。
顾家都走了,我想顾承景也不会再回南市了,我们或许这辈子都不会再见面。
可现在人在眼前,我有些不知所措。
“你……”我憋了半天,还是没有憋出下文。
他一脸自在:“怎么,见到我激动的连话都说不出来了?”
顾承景起身想摸我的头,被我不动声色地躲开。
以前年纪小,两个人都没什么分寸。现在虽然流言已经慢慢平息,但还是应该注意些距离才是。
他的手停在半空,眼神里闪过错愕:“小没良心的,你不会真将我忘了吧?”
“没有。”我摇了摇头,扯开话题道:“你不回家来戏园子干嘛?”
“自然是来找你的。”
他环视着四下无人的后台,有些感慨:“永庆班的人怎么都散得差不多了,连陈师傅和赵四爷都不见踪影。”
7
日本人隔三差五地打过来,好些地方都已经开始挖战壕了,戏园子的生意一落千丈。
大家也都是要养家糊口,保命的人,自然也就走的走,散的散。
师傅前几天刚送回老家去,永庆班只剩我和赵四爷还在强撑着。
“小春。”顾承景猝不及防拉住我的手,一脸认真:“你跟我走吧,现在这么不太平,你一个人在……”
“我不要。”没等顾承景说完,我一把甩开他。
“小春……”
“顾承景如果你想带我回顾家,那还是算了吧。你一直都知道的,他们瞧不上我的出身,连我当你的玩伴都觉得丢人不是吗?”
“小春,可是他们找你说了什么?”
“没有。”我将顾承景推到门边:“你走吧,这些年他们都很想你,你赶紧回去。”
顾承景的身影在门口站了很久,还是后面赵四爷来了,才将他劝走。
赵四爷推开门,瞥了我一眼。
“你们俩又是何苦呢?”他语重心长道:“小春现在的上海不太平,日本人随时都能打进来,你跟他走比留在这好。”
我道:“永庆班是我的家,我也只会唱戏,离开了这里,我不知道我还能干些什么。”
与其跟上去拖顾承景的后腿,我更想留在这里,做我自己喜欢的事。
赵四爷戳着我的额头骂道:“倔成这样,早晚有一天你会后悔的。”
我不服气道:“万一我真的走了,留您孤家寡人看这么大一个院子,多辛苦啊。”
“切,鬼机灵。”
果然事情不能天天念叨。
赵四爷天天说着,要是日本人打进来了就怎么怎么样。
结果日本人真的打进来了。
炮弹落在南市火车站,爆炸的声音此起彼伏,外面半边天都是红的。
我赶紧收拾东西,上楼去找赵四爷。他还躺在椅子上,对外面的事情浑然不觉。
“班主,赶紧起来!”我用力去拉他。
他摇着折扇,岿然不动。
“嗵”得又是一声巨响,脚底下的震感也格外明显。
我扯着嗓子喊:“再不走要没命了!”
他这才睁眼看着我:“小春,你自己逃吧。我活了大半辈子了,也算什么世面都见过,什么东西都吃过了。今日能和这屋子一起被埋葬,我也算知足了。”
师傅曾同我讲过,永庆班的班主原本是赵四爷的夫人,夫人当年那也算名伶,只可惜患了病,早早就去了,这才轮到赵四爷接手。
夫人生前是个十足的戏痴,这座院子是唯一的遗物,赵四爷不止一次说过。
“就算你们所有人都走了,我也要留在这,我死也要死在这。”
我之前只当他在开玩笑,没成想他居然真的打算这么做。
见他不动,我干脆往地上一坐。
赵四爷立马慌了:“你这是干什么,你逃你的命去,在这浪费什么时间!”
“我这条命反正也是您和师傅救的,大不了我今日还给您,咱俩一起走,路上也不孤单!”
“呸,你胡说什么呢!”赵四爷赶忙将我从地上拽了起来:“你才二十岁,说这话也不嫌晦气!”
“那就赶紧走啊!”我直接连拖带拽地将他拉走。
8
街上人群乱哄哄的,全是哭喊声。黄包车翻在路边,天边还冒着火光和浓烟。
我们混在人流里无厘头地跑,迎面撞上一队溃军。他们浑身是血,军装扯得稀烂,手里还攥着把驳壳枪。
我不敢多看一眼,只闷着头往前走。
经过他们时,我的手突然被人拽住。
“小春。”
熟悉的声音在耳边炸开。
我定睛一看,顾承景灰头土脸,身上的布衣还渗着血。
“你……”
没等我将话说出口,他一把拽住我的手腕就往南岸跑:“别说了,先过桥!”
那天他和那群溃军把我们送到苏州河以南的公共租界。
顾承景掏着兜,将身上能拿出来的所有值钱的东西都一股脑塞我手里:“先在这找家旅馆住下,少出来溜达。”
他转身就要走。
我拽住他袖子,喊道:“你干什么去?”
他回头冲着我笑:“打鬼子啊,不然还能干嘛?”
“你什么时候回来?”
“你放心,我一定会回来找你的!”
顾承景擦了擦脸上的尘土,走地义无反顾。
再次见到顾承景,是我们安顿好的第三天。
那天我正下楼要出门,顾承景站在柜台前,换了一身半旧的灰布衫,头发梳的干净利落,正跟伙计交谈着。
“顾承景!”我出声喊他。
他抬头看见我,立马飞奔过来。
上楼来,他先从头到脚地将我打量了一遍,确认我没缺胳膊少腿,然后就开始替我收拾东西。
“这地方人多眼杂的,不安全。”他说:“我托人在福州路那边找了个房子,你和赵四爷安心在那住下。”
顾承景马不停蹄地带着我们往那边去,直到彻底将我们安顿好,才松了口气。
“对了,有个东西回来那天就想给你了。”他从裤兜里摸出一块叠的方方正正的手帕,掀开里面躺着一个长命锁。
9
顾承景往我面前递:“你之前不是一直说,我带着个长命锁天天在你面前晃悠是在向你显摆吗?”
“在法国的时候我就把我那块融了重新打了一个。”他将长命锁拎起来,另一面还刻着我的名字。
“这字还是我亲手刻的呢,你可不许嫌丑。”
看着眼前的长命锁,我的视线变得模糊起来。
刚和顾承景认识的时候,他的长命锁上还坠着个铃铛,一动起来就丁零当啷响个不停。
我嫌吵,问他: “能不能摘下来。”
他护的跟宝贝似的说:“这可不行,这可是我娘特意去庙里求的。小时候我身子弱,三天一小病,五天一大病的。我娘去找算命的问了,说我是命里犯冲,这才去庙里找大师替我求了一个长命锁来。”
我“切”了一声:“封建迷信。”
他不服气道:“才不是呢,我带上它之后真的很久都没生过病了。”
以前那么宝贝的东西,现在说融就融了。看着那长命锁,我心里说不上什么滋味。
我撇过头去,“我不要。”
“干嘛不要?”他二话不说将长命锁往我手里一塞。
“那是你爹娘给你求来镇命的。”我说:“你直接融了重新打一个送我,那万一你出了什么事,到时候岂不是要赖我头上。”
“什么镇命不镇命的,要相信科学。”他一本正经数落道:“怎么越长大,还越回去了呢?”
“之前可不是这个态度……”
“好了好了。”他打断我,“给你你就拿着,我还有事,先走了。”
他说完就朝着门口走去。
我准追了上去,只见他往左边一拐,钻进一辆等在旁边的黄包车,转眼就跑没了影。
之后几个月他都是这个路数。
有时候隔三五天来一趟,有时候半个月不见人影。
每回来都是匆匆忙忙的,进门先看窗户关严没有,然后塞给我点东西。
他从来不在我这儿多待,最长的一次坐了不到一炷香的工夫,还是因为外头在下大雨,他蹲在门口等雨小点。
顾承景从没在我面前提过他在做什么,只让我出门的时候当心些,让我有什么问题都可以跟他提。
但结合那天的情形,我大概猜到了信里说的,那为之奋斗终身的是什么事情。
10
“听说最近公共租界也不太平,也不知道顾承景这小子成天这么不见踪影的,安不安全。”
赵四爷突然支起身子看向我,“说起来他也有些日子没来了。”
我胡乱应着,收拾着手上的东西正准备出门。
顾承景在上次离开时便交代了,这些日子会很忙,让我实在有事就去外滩工部局找一个姓孙的。
“小春,我说你最近这些天怎么成天早出晚归,神神秘秘的?”赵四爷一脸警惕地拦住我,“你是不是有什事瞒着我?”
我绕开他,“我能有什么事瞒着您呢,我就闲得慌,出去走走。您一个人在家可记得关好门。”
出门后,我走出好长一段路,再三确认四周没什么异常才上了一辆黄包车。
黄包车停在北京东路金城大戏院。
里面的义演已经开始了。
自从知道顾承景在做的事情之后,我的心里也萌发出一颗种子。
周先生的义演在伶人界算不得什么秘密,算上这场,我已经看了三次。
晚上回去我还私下练《明末遗恨·刺虎》,我也想有一天像周先生一样,用戏曲替这个国家说些什么。
但这些我都不敢让赵四爷知道。
最近投靠日本人的汉奸越来越多,查的也越来越频繁,做这些事情终究是有风险的,赵四爷知道的越少对他越好。
义演结束已经是晚上九点。
我走在回去的路上,突然从路口冲出一个人将我抱住。
那人压低声音道:“帮个忙,事后必有重金答谢。”随后他放大声音道:“都说了让你在饭店等我,我在前面买点东西就来了,你怎么还乱跑出来,万一走丢了怎么办?”
我余光瞥见他身后跟着两名黑衣人,他们帽檐都压得很低,手揣着口袋里,像是随时要掏出什么东西。
公共租界并不是百分百安全,也听说过不少日本特务潜进来秘密将一些爱国人士残忍杀害的事。
瞧这穿着打扮,我敢肯定,那俩绝不是什么好人。
我定了定心神,配合道:“谁让你去了这么久,我都饿了。”
“饿了你就先吃,不用等我的。”
“点早了饭菜都凉了。”
“好了好了,我的错,我们这就回去,我给你赔罪。”
那人揽着我的腰走进最近的一家饭店。
我们装模作样地点餐,又腻歪了好一会。那两人终于看不下去离开了。
那个男人也不装了,他从口袋里摸出几块银元:“多谢,这是报酬。”
“不需要。”我将钱推了回去。
如果只是因为我的一个小举动,就能帮一个爱国青年脱困,那我义不容辞。
就像我在无数个深夜里祈祷,顾承景有难时,也有贵人出手相助,助他化险为夷。
那人眼里闪过一丝错愕,但还是将钱留在了桌上。
他说:“那就算这顿饭钱。”
说着他就要起身。
我一把将他拉住:“吃完这顿吧,万一他们还没走远呢?”
那人犹豫着,还是选择了坐下。
无言吃完这顿饭后我们分道扬镳。
11
那出《刺虎》我练的越来越熟,但顾承景已经足足一个月没出现。
最近被特务暗杀的事情也层出不穷,我心里莫名生出一种不安。
正想着要不要去外滩工局部,找那位姓孙的人问问顾承景的情况,可我又害怕贸然前去会不会给顾承景惹不必要的麻烦。
我正纠结着,赵四爷领着一位穿长衫戴眼镜的男人回来了。
我定睛一看,那男人正是那天晚上我帮过的人。
“怎么是你?”我满脸疑问。
男人眼中也闪过错愕。
他把我叫到后门僻静处,递过来一个牛皮纸信封。
“陈老板。”他说:“这是顾承景同志让我交给你的。”
我没接,反问道:“他为什么不自己来见我?”
“他……”男人吞吞吐吐的。
心中的画不安越来越强烈,我怀着最后一丝希冀问:“他……还安全吗……”
“……他已经牺牲了……”
男人这句话犹如当头一棒,我脑子嗡的一声,视线变得模糊起来。
“三天前在执行任务的时候,我们的人被特务堵在胡同里,他为了掩护其他人撤离,没跑出来……”
男人的嘴一张一合,还在说着什么。我全然听不进去,一把夺过他手中的信封拆开。
里面有一封信,还有一把黄铜钥匙。钥匙上面拴着个小木牌,刻着“汇丰银行保管箱,叁佰零柒号”。
信很短,就半页纸,字写得跟狗爬似的。
“小春:
如果你真的看见这封信,那我大概率不在了。
刚认识你的时候,还大放厥词要给你包场,谁曾想这么多年就看过一回你在台上唱戏。这钥匙你收好,里头是我这些年攒的钱,不多,就当补给你包场的。
还有千万别哭鼻子,你知道的,我最怕你哭了。”
刚和顾承景认识的时候,他就总喜欢捉弄我,每次都耽误我练功,完事之后他拍拍屁股走人,留下我被师傅处罚。
有次师傅罚我站桩一整晚,还不许我吃饭。那天我实在扛不住,憋了两滴眼泪出来求师傅可怜。好巧不巧就被刚进来的顾承景看见。
他顿时愣在原地,不知所措。
那段时间我可讨厌他了,现在更讨厌了。
人都走了,还留这么多废话。
顾承景简直笨死了。从小就笨,跟别人斗蛐蛐斗不过,现在人家都能跑,偏偏他跑不过……
12
“他的尸体呢……”我问
男人道:“巡捕房通知他家里人接走了。”
我点了点头。虽没见到最后一面,但他总归是有个好去处。
男人站了好一会才道:“陈老板,你节哀。我不便在这久留。”
他正欲转身离开。
“等等。”我把信封里的钥匙塞他手里:“这个你拿着。”
“不行,这是顾承景留给你的。”
“你们现在做的事情不是处处都要钱吗,你们拿着会比我拿着有用。”
“陈老板,钱我们可以自己赚,你一介女子在这乱世比我们更需要。”
“你也说了,我是老板,我可以自己赚钱。”我态度强硬:“况且这是顾承景的理想,我想我也能贡献一点绵薄之力。”
“……”
男人无奈妥协。
他将钥匙好生收了起来,看向我道:“我叫钱荀,有任何需要可以来北京路218号茶馆找我。”
钱旬说完,头也不回地走了。
再次回到前院,赵四爷正坐在台阶上抽着烟。
“小春。”他一本正经地叫住我:“顾家那小子是不是出事了?”
“没有,您别多想了……”我无力地摇摇头,本打算随便敷衍过去。
赵四爷突然站了起来,带着怒气道:“你当我是傻子吗!”
“你以为我不知道你和顾家那小子在做的事情,都是一不小心就要掉脑袋的。”
“班主,我没……”
“别叫我班主!这都什么时候了还想着瞒我?别以为我不知道你天天躲在屋里练什么!”
我有些心虚:“您都听见了……”
赵四爷冷哼一声:“我是老了,不是聋了,你天天搁房间里练,我怎么可能听不见!”
“小春。”他突然语重心长起来:“我知道你们年轻人,主意大。但你听班主一句劝,这些事你都别管了,咱们俩好好活着,成不?”
“……”
我低着头沉默不语。
我知道,赵四爷是个面冷心热的人,对我一直如同亲生孩子一般。有着顾承景这个活生生的例子在眼前,他担心我也步了顾承景的后尘。
但与其这么窝囊地活着,还不如慷慨就义。
见我沉默,赵四爷火气蹭一下上来了:“陈春!我们辛苦将你养这么大,就为了让你去东送死的吗?”
“就算我什么都不做,我们就不会死吗?”我不服气道:“明明我们之前在南市待的好好的,日本人不还是打进来了吗?”
“要不是顾承景带着我们跑到这里,炮弹早就落到我们头上了!就是因为有他们这些送死的,才让我们这么多人都活了下来不是吗?”
“我不管!从今天开始,你别想出这个门了!”
赵四爷搬了个小板凳坐在门边守着。
我叹了口气,将自己关进房间。
早就料到,赵四爷知道后会是这副场景。
13
是夜,我趁着赵四爷打瞌睡的空档溜了出去,找到北京路218号茶馆和钱旬说了我的想法。
钱旬很是支持,他开始替我找场地,宣传。
赵四爷知道后气的好几天没出门。
我登台唱罢,谢幕时还是在角落里看见了赵四爷的身影。
民国二十七年,周先生的《钦徽二帝》遭到了日伪的施压被迫停演。
而我收到的恐吓信也越来越多。
出于对我安危的考虑,钱旬决定连夜将我送出上海。
他带着我和赵四爷东奔西走,每在一处停留的时候,我都会一遍一遍地将《刺虎》唱出来。
我想将费贞娥的“蕴君仇,含国恨;切切的蕴君仇,坎坎的含国恨!誓捐躯,要把仇雠手刃。”唱给每一个同胞。
有时会有人打赏赏钱,我们一半做路费,一半散给有需要的人。
就这么唱了一路,直到民国三十年,我们在山西阎锡山落脚的时候,突然闯进来一队日军。
那时钱旬和赵四爷正在前面探路,我留在村子里看着我们的行头。
他们进来二话不说就开始放火烧村子,抓人。
眼见着躲不掉,我抄起一旁的柴刀,胡乱砍伤了几个日军。
他们被彻底激怒。
后来我只记得枪响了。
我躺在地上,顾承景送的长命锁从领口处滑落。
我看着上面“陈春”两个字逐渐变得模糊。
恍惚间,我好像又听见了顾承景在远处喊我小春……