1 矿道濒死时刻
矿灯的光越来越暗,像一只快没电的手电筒,把面前那一小片岩壁照得惨白。
我靠在矿道潮湿的墙壁上,感觉右肺里像是塞了一团烧红的铁丝网。每吸一口气,铁丝就往肉里扎一下。工头老朱蹲在我面前,那张被煤灰糊得看不清五官的脸上,只剩两只眼睛露出来,死死盯着我。
“还能走不?”
我张嘴想说话,吐出来的是一口带沫的血,黑红色的,滴在脚边那滩渗水里,一会儿就散没了。
老朱骂了一声操,扭头朝后面喊:“老宋!老宋你他妈快点!小陈不行了!”
我抓住老朱的胳膊,指甲抠进他胶鞋的缝里:“朱哥……手机……我手机呢?”
“都什么时候了还他妈手机!”
“催收的……今天到期……要爆通讯录……”
老朱眼睛一瞪,骂了一串脏话,然后从腰包里掏出我那部屏幕碎成蜘蛛网的手机,塞到我手里:“拨!快拨!拨完老子背你上去!”
我哆嗦着按亮了屏幕。信号栏那里空空的,就一个叉。
没信号。
矿道底下八十米,哪来的信号。
我盯着那个红色的叉,忽然觉得这事儿特别荒诞。一年前我在写字楼里用着公司配的苹果手机,信号满格,天天刷金价走势图,刷币圈K线,刷股吧里那些“老师带你飞”的帖子。那时候我最烦的就是手机响,响起来就是老婆问我工资怎么又少了、就是我爸催我打钱还房贷、就是同事叫我下去拿快递。
现在我想让手机响,它不响了。
老朱把我往背上一甩,吭哧吭哧往巷道口爬。我趴在他后背上,随着他每一步的颠簸,能听见自己肺里呼噜呼噜的响声,像下水道堵了之后往上返水的声音。
“朱哥……我要是没了……欠你的工钱……”
“闭嘴!省点力气!”
“……你从工资里扣……”
“你他妈工资早扣完了!倒欠矿上三千!我垫的!”
我想笑,但一笑就咳,咳出来的是黏糊糊的血块。老朱感觉后背上热了一块,脚步更快了。
我趴在他背上,意识开始飘了。
2 横财迷心疯了
飘回到一年多以前。那时候我刚发了年终奖,三万八。不多,但对于一个在二线城市干行政主管、月薪到手七千二的人来说,算是一笔小钱。我拿着工资条站在公司厕所隔间里,盯着那个数字看了半天。
隔壁坑位传来两个销售部小年轻的聊天声:“王哥今年拿了十八个,光年终奖。”“操,这么多?”“那算啥,赵总今年分红这个数。”声音小下去了,但我估计那手势至少比了七位数。
我把工资条揉成团扔进马桶,看着它被冲下去。
那天晚上回家,我跟老婆商量:我想投资。老婆翻了个白眼:“你投什么资?你连彩票都没中过。”
“我跟你说正经的。现在黄金在涨,你看新闻没?大妈抢金条都抢疯了。我有个同学在银行,他说内部消息,美联储要降息,黄金还得涨。”
“你哪来的钱?”
“贷款啊。消费贷,年化四点几,我贷十万出来,黄金一年涨百分之十就够回本了。”
老婆把手机往沙发上一摔:“你敢!贷款炒股炒金,你疯了?”
我没疯。
我当时觉得自己清醒得很。同事老周,去年贷款三十万买黄金ETF,今年三月份抛的,赚了八万多。八万多啊!比我一年工资还高。老周请我们吃饭那天,喝多了拍着我肩膀说:“小陈,人无横财不富,马无夜草不肥。撑死胆大的,饿死胆小的。你看那些天天存定期的,存一辈子也就够买个厕所。”
这话说到我心里去了。
我在公司干了六年,从行政专员干到主管,工资从四千涨到七千二。六年涨了三千二。我们部门新来的应届生,试用期就开六千。我他妈的工龄工资一年涨五十,一年五十!还不够吃碗牛肉面加个蛋。
更别说房贷。每个月还款四千三,我工资到手七千二,还完房贷还剩两千九。两千九,养车、吃饭、人情往来,月底能剩两百算我会过日子。老婆在私企做会计,一个月五千,俩人加起来一万二出头,日子过得紧巴巴,连孩子都不敢要。
去年我爸住院做心脏支架,进口的,四万八。医保报完自己掏两万二。我拿不出来,是我姐垫的。我姐没说什么,但我姐夫那张脸,我记一辈子。
我太想搞钱了。
十万块消费贷批下来那天,我兴冲冲下载了银行APP。客户经理小刘发微信说陈哥您这资质能贷十五万,要不要提额?我说先十万吧。他说好的陈哥您注意用款用途,别直接买理财啊。我说知道知道,装修。
我哪装修了。我连桶乳胶漆都没买。
十万块全进了黄金账户。Au99.99,我至今记得那个代码。买进去第二天就涨了百分之零点三。我看着账户里多出来的三百块钱,心跳加速,手指头都有点抖。三百啊,我上一天班到手才两百多。
第三天涨了五百。第四天回调,跌了两百。我安慰自己正常波动,果然第五天又涨八百。
一个月下来,账户浮盈四千六。我把截图发给老婆看,老婆没回消息,但晚上多炒了两个菜。
那时候我觉得自己找到了财富密码。
如果故事停在这儿就好了。
3 踩坑倾家荡产
七月中旬,黄金开始横盘。论坛上多空吵成一锅粥,有人喊“千六指日可待”,有人说“见顶了赶紧跑”。我加了三个黄金投资群,群里天天有人晒收益,有个叫“金海舵手”的大V每天发复盘文章,头头是道,我看了一个月,觉得他是真懂。
他私聊我:“兄弟,黄金这波差不多了,下一波大行情在币圈。我给你个财富密码,翻倍只是起步。”
我那时候还不知道“财富密码”这四个字在币圈等于“我要割你韭菜了”。我问他什么币。他发了个名字,我搜了半天才在某个野鸡交易所找到。市值排名三百开外,白皮书里全是“打败”“革命”“生态”这种词,看得我热血沸腾。
“你黄金那点收益太慢了,真的。币圈一天,股市一年。你把黄金清了,跟我买这个,一个月翻倍我跟你姓。”
我没全清,但我把黄金赚的那点利润,加上信用卡套现的五万,一共七万多,全买了那个币。
买完第三天,涨了百分之四十。我兴奋得一晚上没睡着,把K线截图发到家族群里,配文:“时代风口,猪都能飞。”
我二叔回了一句:“小陈,这玩意儿靠谱吗?别是骗人的。”
我在群里发了个不屑的表情:“二叔,您不懂,这叫区块链,国家支持的新技术。”
现在想想,我当时连区块链是啥都说不清楚。
那个币在第七天开始跌。跌了百分之十,我觉得是回调,加仓。又跌百分之二十,大V在群里喊“钻石手,拿住,庄家洗盘”。我咬着牙又刷了八万信用卡。
然后那个币在三天之内跌了百分之九十。
我盯着账户里剩下的不到两万块钱,手抖得连烟都点不着。我去找大V,发现他把我拉黑了。群里有人贴出截图,那个大V从半年前就在喊这个币,自己建仓成本接近于零,一直喊单让粉丝接盘,庄家跑路前他清仓了。
我坐在出租屋的马桶盖上,抽了半包烟。
八万变两万。信用卡欠八万,消费贷还欠十万。一共十六万的债,我手里还剩两万。
那段时间我开始在各个平台借钱。借呗、微粒贷、美团、京东、抖音,能开的全开了,拆东墙补西墙,利息越滚越大。老婆发现了,大闹一场,回了娘家。走之前撂下一句话:“陈默,你要是不把那堆烂账清了,咱俩就离。”
我岳父给我打了电话,语气倒是客气:“小陈啊,你那个投资……要不你先停停?我跟你爸商量了一下,你爸那边还有几万块养老钱……”
我没等他说完就把电话挂了。挂完又后悔,想打回去,手指头在拨号键上悬了半天,最终没按下去。
我拿什么脸要我爸的养老钱?
可我还是没死心。币圈亏了,我又盯上了股票。论坛上说A股要起牛市了,有人晒收益曲线,三个月翻三倍。我把手里最后两万块钱扔进股市,买了一只据说有内幕消息的妖股。
买进去当天涨了五个点,第二天跌停,第三天继续跌,第四天ST。
两万变八千。
我去股吧骂公司,骂董事长,骂庄家。有个老股民回我:“自己贪心怪谁?亏这点钱就当交学费了。”
可我交不起这学费了。
催收电话开始打过来。先是机器人,一天打八个,我还能应付。后来是人工,各种方言轮着来,有恐吓的,有装律师的,有说已经起诉到法院的。我通讯录被爆了,我姐打电话骂我,我爸打电话问我到底怎么回事,我同事一脸尴尬地问我是不是网贷了。
我实在撑不住了。
4 赴非挖矿躲债
去年十月份,我刷手机看到一条招聘广告:“海外务工,月薪两万起,包吃住,无学历要求。”我点进去,留了电话。第二天有人加我微信,发了个定位,在非洲。
我问干啥活儿,对方说矿场,挖金矿。我一听金矿两个字,心里那个疙瘩又翻了一下。但我没别的路了,连去非洲挖矿都得抢。
走之前我回了趟家,我爸在院子里坐着,看见我进来,转身进屋拿了张存折,撂在桌上:“六万,你拿着。把窟窿填上,以后别折腾了。”
我没拿。我说爸,我去国外干两年,回来啥都有了。我爸叹了口气,说你跟你妈说一声。我妈在厨房做饭,背对着我,肩膀一耸一耸的,没回头。
我当天晚上就走了。坐大巴去省城,第二天飞埃塞俄比亚,再转小飞机到矿上。全程我都攥着那张行程单,手心里全是汗。
矿上比我想的苦十倍。
住的是铁皮棚子,四十度的高温,空调是坏的,吹出来的风都是烫的。一天干十二个小时,从矿坑里往外背石头,一块矿石七八十斤,背到选矿场,一天背两百多趟。头三天我肩膀磨得全是血泡,后来血泡破了结痂,痂掉了长茧,茧上又磨出血泡,反反复复。
工头老朱是东北人,看我干活不要命,问我是不是欠钱了。我说嗯。他说欠多少?我说加起来连利息快三十个了。老朱啐了口唾沫,说你这点钱不算啥,我见过欠两百万跑出来躲债的。
“不过你这身子骨,撑不了太久。”老朱打量了我一眼,“你以前坐办公室的吧?”
我点点头。
“我就知道,你这腰、你这背,都不是干体力活的料。悠着点,别把自己干废了。”
我没听他的。我拼命加班,别人一天背两百趟,我背三百趟。加班费一小时八块,我一天多干四个小时,多挣三十二。一个月不休假,能多挣九百六。
我算了一笔账:一个月工资加加班费大概一万七八,我留下五百块生活,剩下全打回去还账。按照这个速度,两年就能把本金还完。利息那边我跟各个平台协商,有的给延期了,有的死活不松口,天天打电话威胁要起诉。
我把电话卡换了,只留一个微信跟家里联系。催收的不知道从哪弄到我的新号码,又开始打。我不接,他们就发短信,一天几十条,骂什么的都有。有一条说我再不还钱就给我老家寄花圈。我截图保存了,但没回。
第三个月的时候我开始咳。矿上粉尘大,每个人干活都戴个猪嘴似的防尘口罩,但那玩意儿防不住细微的粉尘。老朱说干这行超过三年的,肺多少都有点问题。我说那我干两年就走。老朱笑了笑没说话。
第六个月,我开始咳血丝。一开始是早上第一口痰带点红,我没当回事。后来咳出来的血越来越多,老朱让我去矿上的医务室看看。医务室是个赤脚医生,拿听诊器听了一下,脸色不太好,说你这肺音不对劲,得去大医院拍片子。
矿区最近的医院在两百公里外。我算了算路费和检查费,得一千多。没去。
又扛了一个月,实在扛不住了。走路喘得厉害,从宿舍走到矿坑口那两百米路,我得歇三次。老朱骂骂咧咧地把我塞进皮卡,拉到镇上那个所谓“医院”——其实就是个卫生所。拍了张X光片,当地医生指着片子上一片阴影,用蹩脚英语跟我说了一堆,翻译过来大概是:尘肺,已经比较严重了,不能再待在这种环境里。
老朱说那你得回国。我说回什么回,回去等着催收上门?老朱沉默了半天,说那你至少别下矿了,在地面干点轻活。
地面活工资只有井下的一半。我算了算账,按照这个速度,还完债得四五年。我咬了咬牙,说我还是下去吧。
老朱骂我:“你他妈要钱不要命?”
我说朱哥,我他妈是没钱才要命。
5 矿难梦回当初
那天是我在矿上的第两百一十三天。井下放炮炸石之后,我等了二十分钟没见烟散干净,就抄近道进去了。没想到顶板没撑住,一块脸盆大的石头砸下来,我躲了一下,没砸正,但擦着肩膀过去的,整个人摔在矿渣堆上。爬起来的瞬间就觉得胸口像被人拿锤子砸了一下,喘不上气,嘴里的血哇哇往外冒。
老朱说我是摔的那下把肺里那些积攒的渣子给震开了。
我说朱哥你别背我了,我喘上气了自己走。
老朱不听,非把我往背上甩。我趴在他背上一边咳一边掏手机,想给家里发条微信,说这个月工资晚几天打。信号栏那个红叉一晃一晃的,晃得我眼晕。
我忽然想起我老婆——前妻了,法律上还是。她上个月给我发了条微信,就一句话:“离婚协议我签了,你回来办手续。”
我没回。
我想回,我想说我马上就还完了,你再等等。但我知道我等不起了。
手机屏幕暗下去之前,我最后看了一眼微信。我姐给我发了条消息,三个小时前发的:“咱爸心梗又犯了,这次做了两个支架。他不让告诉你。你有空回个电话。”
下面是我妈的语音,我没点开,但从时长看也就七八秒。
我盯着我姐那条消息,想回,想说我打钱,我马上打钱。但我心里清楚,下个月工资到账之前,我连五千块都拿不出来。
老朱把我拖出矿坑口的时候,外面太阳正毒。我眯着眼躺在地上,感觉天旋地转,满嘴血腥味。老朱在那儿喊人拿氧气袋,喊了半天没人应。
我把手机举起来,屏幕上信号跳了一下,从叉变成了一个点。
我按着我姐的对话框,打了三个字:“知道了。”
发送失败。
信号又没了。
老朱把我弄上丰田皮卡,往镇医院开。矿区的土路颠得人骨头散架,我躺在后斗里,看着天上一朵云都没有,蓝得扎眼。
颠了半个钟头,我实在颠得受不了了,想翻个身。翻过去看见老朱放在座位上的烟盒,红塔山,跟我以前抽的一个牌子。我伸手够了一下,没够着。
然后我就觉得特别困。
我做了个梦。梦见我还在那间办公室里,月薪七千二,老婆打电话问晚上吃啥,我说随便。她说那就吃火锅吧,我说行。下班回家路上我买了二斤羊肉,老婆在厨房切土豆,电视里放着新闻联播,说黄金价格又创新高。
我摸出手机看了一眼金价,三百八一克。
我算了一下,当初要是那十万块放到现在,能赚四万多。
梦醒了。
6 劫后余生醒悟
睁开眼是卫生所的天花板,一片水渍从角落洇到中间,形状像一只乌龟。老朱坐在床边抽烟,看见我醒了,把烟掐了:“醒了?你小子命大。”
我张了张嘴,嗓子哑得像砂纸:“朱哥……我手机……”
老朱把手机递给我,屏幕还亮着。微信里我姐又发了一条:“爸出院了,你别惦记。钱的事慢慢来。”
我盯着那条消息看了很久,然后往上翻了翻聊天记录。我姐之前发的最后一条是三个月前:“你到底在国外干什么?妈天天晚上哭。”
我没回过她。
老朱凑过来看了一眼屏幕,又看了看我,把烟掐了,闷声说:“你那个债……我帮你问了问,矿上有个工友以前在律所干过,他说你那些网贷里,超过法定利率的部分可以不还,能协商。你回去之后找个律师问问。”
我嗯了一声。
老朱又说:“你那个肺,不能再下井了。我认识个老板在市里搞物流仓库,工资不高,四五千,但轻松。你去不去?”
我说去。
老朱拍了拍我肩膀,站起来往外走,走到门口回头看了我一眼:“小陈,你还年轻,三十出头,来得及。”
来得及吗?
我不知道。
但我把手机充上电,打开备忘录,开始一笔一笔列我的债务清单。消费贷剩多少、信用卡剩多少、借呗剩多少、工友那边还欠多少。列完之后我算了算,按照一个月五千的工资,加上矿上这两个月攒的钱,大概三年能清干净。
三年。
比在矿上还债多一年,但至少能喘气。
我盯着那个数字看了半天,忽然有点想笑。折腾了一年多,最后算下来,老老实实打工三年也就清了。当初要是没去碰那些东西,现在房贷都还了一半了。当你以为距离目标很遥远的时候,应该学会走出第一步,也许生活所有的不堪也只是一个小考验,脚踏实地才能走得更远。
可这话只能跟自己说了。
我把手机锁屏,翻了个身,看着窗户外面卫生所院子里晾的白床单,在风里一鼓一鼓的。远处传来皮卡发动的声音,老朱又在骂人了。
活过来了。
(全文完)